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Ima li iko, u Sarajevu, da nije proplakao, da mu se srce nije skamenilo,
onoga dana kada u novinama izide obavijest da se ispisao iz zivih - Dario
Dzamonja? Evo sam se, krupnih petnaest minuta, trudio da nadem rijeci koje ¢e
kazati Sta treba da se rekne - a da ne upotrijebim rije¢: umro. Pa mi, ipak,
nadolo rjesenje: ovih se dana ISPISAO 1Z ZIVIH - na§ Daco. Stvari su, po
zemaljskim mjerilima, u samome pocetku, krenule naopako: ubio se njegov
otac, ubio se njegov stric, majka otisla u Holandiju, zauvijek (onoliko koliko
"zauvijek" traje), a Dario ostao sa bakom i1 djedom, u ulici Jezero, na broju 11.
Kasnije, ta se ulica zvala po izvjesnoj, Cestitoj, Kati Govorusi¢, i kuéna se brojka
mijenjala, svasta se mijenjalo, samo se sudbina nije dala promijeniti, nego izisla
onakva kakva je naumila da izide. Eno, tamo, zive Igbale (Daco je nju zvao:
"Igbo!"), prve mu komSinice, pa bi mozda ona, bolje od mene, znala opricati
njegov zivot sa djedom Petrom. I baka brzo otisla s ovog svijeta, pa ostali sami,
jedan sa drugim, ¢ovjek od deset, i Covjek od - devedeset godina!

Cio je zivot zapravo - osnovna Skola umiranja. Nekome je dato da to brzo 1
odmah shvati, a nekome drugome da to isto - nikada - zanikad - ne shvati i ne
uzme u mozak. Takve, kojima nikad niSta od sustine ne dopire do mozga, a
svaSta im je na pameti, Dario je, potpuno trajno i ta¢no, nazivao - papcima.
Vidite li da u tome Dacinom rezonu ne postoji geografija, biologija, nacija,
politika, pa ni knjizevnost. Da je Dario sam odlucivao o svojoj sudbini, mozda
nikada ne bi odabrao knjiZzevni posao, koji je odabrao njega. Nego bi, sa svojom
rajom iz Fisa, smisao svog Zivota trazio u sportu ili muzici. Pa, naso-ne-naso.
Stalno pripravan na vijest o njegovoj, mogucoj, skoroj smrti - vrisnuh iz sveg
glasa kad mi je dojaviSe. TOLIKO SMRTI ova duSa ne mozZe izdrZati, pa hoce,
sama, da pobjegne iz tijela u kojem je zateCena i - zatoGena! Sta o tome da se
govori? Sta o Dariju, o &ijem bi se Zivotu moglo stotinu romana napisati, jerbo je
on stigao samo mrvu od toga u svoje knjige metnuti - a napisao ih je deset,
svaka bolja od bolje, svaka ljepsa od ljepse?

Zovnulo me, ja se odazvao - da kazujem neke rijeci, iznad rupe u koju ¢e
se, za koju sekundu, spustiti sanduk u kojemu lezase ono Sta smrt ostavi od
covjeka, kad ga uzme. O, moj Dario! Kazem, onima $§to me zovnuse, kako je
Dario SIN PUKA, 1 kako su tri frtalja od njegovih hiljada drugara, sasvim



vanknjizevna raja. | kako moraju smisliti koji ¢e od tih ljudi, nevjestih govorenju
uza me stajati i kako-tako izgovoriti neku lijepu o Dariju recenicu. Jedva
utragasmo telefonski broj Memnuna Idzakovi¢a, Covjeka uz Cije se ime
obavezno dodaje ono "legenda", Sto 1 jeste - legenda rukometa, legenda
Sarajeva, jednostavno: legenda, a Ziv. Sto nikako nije zanemarljivo. (Sarajevo,
uz ostale svoje vrline, ima 1 jednu takvu: ne "jebe" nikoga ni dva odsto, dok isti
ne krepa!) Da ¢e stvari krenuti sasvim naopako, vidjelo se prostim okom,
zaredali novinari da uzmu intervjue od Darija DZamonje. Pa zar se stvarno
morala vidjeti Smrt na njegovome licu, da bismo vidjeli njegovu ljudsku i
knjizevnu veli¢inu?

Bilo kako bilo, probdijem no¢, da sastavim neke smislove, da ih skrojim u
neke recenice, da nad mrtvim Dacom ne govorim "izglave". Skupilo se, tamo na
Barama, mnogo lijepa svijeta. Ne zna$ koji su ljepsi: oni §to ih vidi§, na Zemlji,
ilt onih $to ih ne vidi§, pod zemljom. A ja se odjenuo onako kako prili¢i toj
prilici: crno, crno, crno... Imam dakle crni sako, u njemu dZep, u dZzepu - govor.
Da ne govorim "izglave" kad Memnun (neka mu je hiljadu puta hvala!) izgovori
Sta je trebalo, 1 pokaza KUTIJU OD CIPELA, u kojoj je na§ Daco ¢uvao pisma,
razglednice, fotografije, uspomene... Meni dode ruzno. Dode mi ruzno da ¢itam
napisani govor, pa po¢nem onako kako nisam htio, na na¢in od kojeg sam
bjezao. Reknem, vadeci naocale iz prokletog sakoa: "Dario bi najviSe volio da
ja, sada, ovdje, razbijem ove cvikere, da pocijepam ovaj papir, §to sam ga
svuno¢ piso, pa da vam govorim sasvim privatne stvari: o tome kako je Daco, u
februaru, moga mladeg brata ispratio na Bolji svijet onom novinskom ¢ituljom,
posljednji pozdrav, a potpisao se reCenicom: Vozdra, Edo, vidimo se uskoro!
Kako je, u subotu, telefonom, zvao moju kucu, da pita "de Avdo", a iz ku¢e mu
glas odgovorio istinito: "Negdje u Sarajevu!" Nasto se on, otamo, sa drugog
kraja telefonske Zice, nasmijao tako gromoglasno da ne moZze u mozak stati
Cinjenica kako je to subota, uoci ponedjeljka, jutra ponedjeljkovog, u kojemu je
preminuo. Taj njegov smijeh, i moguénost smrti, bili su jedno od drugog
udaljeni svemirskim, kosmickim daljinama. Ali, na grobnome mjestu, odlu¢im
da postujem Dacino, sarajlijsko, postovanje konvencija. Pa ipak, pomalo pla-
cudi, procitam Sta sam napisao:

Dragi Dario,

Niko, ama ba$ niko, koji je ovdje doSao, nije dosao da se od tebe - rastavi.
Svi smo dosli, da se sa tobom sastavimo. Znao si u tancine opisivati NEVOLJU
KROZ KOJU SE MORA PROCI, i znao si da nam ne mozes i ne smijes tek tako
pobjeci, otiéi i uteci.

Nikada nisi niti volio niti pokazivao - pla¢. Ali, pusti nas da placemo.
Nikada nisi volio pokazivati suze. Ali, pusti nas da ih ne krijemo. Nikada nisi
pisao "sentimentalne" price, a svaka nas je oplakivala. Nikada nisi od Zivota
"pravio Segu", kao S§to je znao Ciniti od nas, ali si od svega znao napraviti -
humor! Pitali su jednom jednoga od ega se, "uopée uzevsi", sastoji to CUDO



TALENTA, a on im, bez imalo zadrike, odgovorio: "Citajte Darija DZamonju.
Cudo talenta!"

A jedna je stvar, sine moj, zbog toga vrlo "zafrkana": da nas je neko, u ono
doba, hiljadu puta zapitao: Hocete li ba$ tim, knjizevnim, poslom da se bavite?"
- mi bismo mu sto hiljada puta rekli: "Da, mi ho¢emo da piSemo!" A da smo -
daj il ne daj, BoZe - znali kako se preskupo, vlastitom kozom, u vlastitome
zivotu, skupo 1 preskupo, svako slovo placa, da ni jedna reCenica, a kamoli
knjiga, ne moze biti sastavljena ni skrojena dok se krvavim Zivotom ne plati, da
li bismo na to pitanje druk¢ije odgovorili? Ti, znam te, Dario, ne bi! Nego bi
reko. "Neka kosta Sta kosta!"

Hajdemo se, sine moj, odmoriti od razgovora. Kako smo lijepo znali
sjedjeti i Sutjeti, kad god nam je tako srce zahtijevalo! Sam si mi, jedared, kazao:
"Ko ne zna Sutjeti, ne zna ni govoriti!", zato molim sve prisutne, tvoje 1 moje
prijatelje - a ovdje ti je, Daco, viSe brace nego prijatelja - da mrvu Sutnje
ucinimo, prije nego Sto mrve zemaljske spustimo u tvoj 1 na§ NADZEMALIJSKI
SVIJET."

U Sarajevu, tad i tad...

Abdulah Sidran

FUSNOTE

Sjedili smo u basti’” FK "Sarajevo". Sjedili smo, dakle, tamo ispod jedne
granatom skrSene topole, pod staklenom nadstreSnicom zakrpanom
polivinilskim kesama, u polumraku 1 hladno¢i.

Ja sam pio nekakav otrov od "loze", a on kam. On je, nakon svih pizdarija,
koje neumjereno konzumiranje alkohola nosi sa sobom, odlucio "ohladiti" ove
godine.

Imao sam u dZepu sto maraka i osje¢ao se kao da ¢e one vjecno trajati.
Imao sam 1 par kutija cigareta u dZepu 1 jos cijelusteku kod kuce.

Kao Sto Bog nalaze - otvorena kutija je bila na stolu (a, zna se - $to je na
stolu - to je ponudeno), a on me, kako Bog ne nalaze, pitao moZze li zapaliti...

"Dara, nemoj me zajebavati."

"Uzec¢u samo jednu uz kafu..."

"Ma, jebi se."

Dara je uvijek imao tuzne o¢i. Cak i u njegovim najdivljijim pijanstvima,
iza otrovnih 1 surovih rijeci, krio se duboki bol ranjene zivotinje, svojstven samo
usamljenim ljudima; u njegovim najduhovitijim ispadima, dok se kafana
prosipala od smijeha, o¢i su mu mutno sijale tugom ispod gustih obrva.



Kako je i njega gladovanje presjeklo na pola, oci su se povukle jos dublje,
pa ih nisam ni mogao vidjeti kad je rekao:

"Vala, kad se OVO™ zavrsi, ima da se oduzmem."

A, meni se zamrzio straSno pitanje na usnama: "A, Sta ako se nikad ne
zavrsi?"

1) "Basta" je neSto Sto podrazumijeva cvijece, sunce, travu, nekakve ptice 1
insekte, drvo jabuke ili koju $ljivu dopola okregena stabla, grm jorgovana®
stazu zasutu Sljunkom, karirane stoljnjake i zeleno ofarbane drvene stolice i,
bezbeli, raZanj, pa neka neupuceni ovaj izraz shvate samo figurativno.

2) Sad se sjetih vica: kao pijanac ulazi u tekstilnu radnju i trazi od
prodavacice kosulju boje jorgovana. Ona mu kaze da, nazalost, nemaju te boje.
On joj veli: "Jel ti to mene zajebavas? Eno, pun ti izlog kosulja!"

- Ali, druze, ® ono su sve bijele ko3ulje.

A, srece ti, jesi li ti ikad Cula za bijeli jorgovan?

Vic potic¢e 1z onih vremena kad se svako svakome obracao sa "druze", a
"gospodin" je bilo upotrebljavano samo u posprdnom kontekstu: na Salteru
"Poste", ili banke, u bolni¢kim, Zeljezni¢kim, ¢ekaonicama, u besmisleno dugim
i sporim redovima, kada bi na neciji prosvjed: "Jebemu mater, radi li iko
ovdje?", slijedilo neizbjezno: "Oooh,! Gospodinu se negdje Zuri. Jedino se
njemu zuri!" Sa jednim izuzetkom: za Tita se uvijek, mada ispod glasa, ali bas
kao da ga licno znamo, govorilo: "To je pravi gospodin."

OVO je bio uobicajeni eufemizam za sve ono Sto nam se deSavalo u
Sarajevu: uzas, smrt, strah 1 glad - jednom rijec¢ju - RAT. Ba$ kao da smo samim
izbjegavanjem te straSne rijeci htjeli ublaziti njegove posljedice.

P.S. U Americi sam primio vijest da je Dara, daleko od svog rodnog
Marindvora, umro u PoZarevcu.

Da li se "oduzeo" prije smrti - to ne znam. Znam samo da svaki dan sam
sebe nijemo pitam: "A, Sta, ako se nikad ne zavrsi, Dara, jarane?"

P.P.S. Postovani Citaoci ¢e se upitati: zasto ovoliko "fusnota" u ovako
kratkom tekstu?

Zato §to je nadnaslov rubrike kakav jest!

UZAVRELI SMRAD

Knjizevnik, scenarist, Abdulah Sidran je ovih dana uputio dopis producentu
filma "Sarajevo" Bakiru Tanovicu i redatelju istog ostvarenja Veljku Bulaji¢u u
kojem ih je zamolio da viSe "ni pod razno" njegovo ime ne vezu za bilo Sto Sto
ima veze sa ovim filmskim ratnim spektaklom. Nesto ranije, usmeno, Sidran je
Tanovicu 1 Bulajicu sugerirao da za poslove koje su trazili od njega angaziraju



drugog sarajevskog pisca Nedzada IbriSimovi¢a. Sve ovo ne bi imalo preveliku
tezinu, da prvi uvjet kojeg su sarajevske vlasti (Izetbegovi¢, Bicakcic,
Rizvanbegovi¢) postavile "slavnom reziseru" pred pocetak radova na filmu nije
bio taj da scenarista obavezno mora biti - Sidran, i time, dakako, uvjetovali
finansijsku potporu projektu "Sarajevo". Posto ih je Bulaji¢ uvjerio da je to
"gotova stvar" 1 da je "Sidran dio tima", dobio je prvu koli€¢inu para u iznosu od
250 hiljada maraka. Po svemu sude¢i, te je pare Bulaji¢ munjevitom brzinom
uspio potrositi samo za nekoliko nedjelja "rutinskih priprema". Novi scenarist,
nova nafaka!

Doduse, u meduvremenu su se po Sarajevu provrtili kojekakvi Bulaji¢evi
koproducenti (stranci, dakako!), spremni da u enormnim nov¢anim koli¢inama
pomognu jedan u nizu njegovih epohalnih filmova. Para nisu ostavili, ali
moralna podrska nije izostala. Bulaji¢ je u meduvremenu poradio na medijskom
utvrdivanju novodostignutih polozaja, ukljucivs§i u svoje odbrambene redove
"medijskog maga" Senada Hadzifejzovica, poznatog po vremenskim
prognozama Lejle Babovi¢, "medijskog magnata" Fahrudina Radoncica, kao 1
"slobodnog novinara" DZevdeta Tuzlica.

U meduvremenu, pored Sidrana, BulajiCev "Titanik" napustili su mnogi
zabludjeli putnici. Odustao je od Bulajica redatel] Benjamin Filipovic,
odstupnicu priprema i scenograf Kemal Hrustanovi¢, a prava drama je nastala
nakon S$to je obnarodovan scenarij filma "Sarajevo", kojeg bi se, kazu upuceni,
postidio i sam Veljko Bulaji¢ iz vremena "Kozare". Originalni scenarij je jedan
slavni talijanski pisac (niko nikad ¢uo, niko nikad vidio) pisao povodom opsade
Dubrovnika, S§to Vrdoljak 1 Tudman nisu htjeli finansirati. U bosanskoj,
Bulaji¢evoj, varijanti sve je manje-viSe ostalo isto, opsada je opsada, Cetnici su
Getnici, Hrvati su Bo$njaci, Bulaji¢ je Bulajié¢, samo je Srd - Zug!

Nije problem u tome §to ¢e nas Bulaji¢ "jos Cerati", kvaka je u tome Sto ¢e
mu ovdasnje vlasti to, po svemu sude¢i, dopustit. Onomad na nekoj lokalnoj
televiziji, premijer se Bicak¢i¢ pohvalio da toliko dobro poznaje historiju da bi
mogao pisati filmske scenarije. Gospode Boze, zar 1 on!

SAVRSEN DAN U AMERICI

Posluzio sam veceru, oprao sude, podijelio "hapove", sjedim u svojoj sobi 1
pokuSavam da se ne samosazaljevam.

Pogled mi stalno bjeZi prema slikama moje djece koje drzim pored kreveta,
pa nesto u meni ho¢e da prsne, da vrisne; rado bih polomio sve oko sebe, zapalio
kuéu, sjeo na taksi i u ovo nedoba zapucao kod Rese u "Sadrvan" i isplakao dusu
do jutra. A, sutra? Sutra je novi dan - nova nafaka!

Ali tu sam gdje jesam: ni taksija, ni Re§inog "Sadrvana", ne znam ni sam



koliko mi je jo$ duse i suza preostalo, a sutra je opet isti dan - ista nafaka!

Tupo buljim u televizor i pravim se da me zivo interesuje je li Clinton jeb'o
nekoga ili nije, a pred oima mi se redaju neke potpuno nevazne slike iz mog
bivSeg Zivota: svjetlucanje razbijenih novogodiSnjih ukrasa u snijegu sa jelke na
raskrS¢u kod AlipaSine dzamije, zeleni dres sa brojem 11 na ledima, koji sam
nosio za reprezentaciju Skole kad su nas "papci" iz Breze na Mejtasu razvalili
11:1, golemi dijamantski prsten na ruci vlasnika slasti¢arne "Egipat", krvavi
okrajak kruha u zubima psa poslije granate u Miskinovo;j...

Zvoni telefon 1 ja u slusalicu automatski recitujem:

"Halo Hill Come Care, may I help you?"

"Je I' srece ti?"

"Ej, Mirsade! Otkud ti? Odakle zoves?"

"Iz Sarajeva, iz 'Korza', odakle bih drugo..."

"Daj mi broj da ja tebe nazovem..."

"Ma, zajebavam se. Evo me u Americi, na Floridi..."

"Kako si me nasao?"

"Duga pric¢a. Ovaj mi je broj dala tvoja bivsa Zena. E, jesi, vala, naSao vakat
1 mjesto gdje ¢es se razvoditi."

"Duga pri¢a, moj Mise. Zna$ 1 sam da sam bio ranjen, da su mi Zena i dijete
bili u Baskom Polju za vrijeme rata, da sam imao sve papire da izadem, putne
naloge od 'Vecernjih', 'Dana’, novi pasos, potvrde od Nakasa - al ho¢es kurac.
Kaze mi jedna fora iz vlade: Pustili bi mi tebe, ali se bojimo da ne ostanes i Sta
¢ed pisati u Hrvatskoj! Tu nacisto puknem. Cuj: §ta bih ja to pisao. Ja - Guveni
zagrebacki purger! Odem na Ciglane, u onaj Izbjeglicki ured... Nude me
cigarama, klopom, a ja samo trazim satelitski telefon da se ¢ujem sa Zenom 1
kéerkom. Dobijem ih, pricam neSto bez veze sa kéerkom i placem ko godina.
Pita me ¢o'jek imam li pasos. Ja kazem da imam, a on mi veli: ako hoce$ da ides
za Split - odmah sada! Nema pakovanja, nema oprastanja, nema nikom reci s
kim idem... Vazi, kazem. Izda mi on neku dupljak potvrdu da radim za njih,
kaze mi da je pojedem kad stignem u Hrvatsku, a on ¢e moje ime izbrisati iz
kompjutera - niti smo se kad ¢uli ni vidjeli. Tako 1 bi.

Sta da ti pri¢am, bilo je dosta raje iz Sarajeva dole. Neke sam znao otprije,
neke nisam. Bezbeli, usljiskam se prvu no¢, a ujutro ¢e mi Zena: ako ti misli$
nastaviti po starom - bolje da nisi dolazio! Ma §ta ja znam! MoZda je i ona u
pravu. Ne znam, moj Mise, nisam pametan. U Americi -jo§ gore. 'Pripazili' nas
Ameri tek kad smo dosli: sve ono §to bi inace bacili u smece, natrontali u nasu
kuc¢u; zovu nas na vecere, vodaju nas ko mecke, pokazuju rodbini, prijateljima...
Po sto puta pricam istu pricu - ve¢ se gadim sam sebi. Moja zena nikad da se
umori od price kako je cijelu zimu provela u Baskom Polju, mozes zamisliti, bez
Cizama, a meni se, moj jarane, place dok je sluSam i pred o¢i mi izlazi Hamic¢,
Kilo, Neka, Poko, Manda plus sva raja: i zivi i mrtvi. Sve me boli, sve mi se
gadi, svega me strah. Kod vlastite sestre u kuci, zaleti se moja kéerka Nevena na
balkon (a nije vidjela da je ona mreza za komarce spustena, pa grune u nju svom



snagom), a ja sko¢im sa stolice da provjerim je li mreza Citava!!! Onda sjedim u
klozetu i placem: Boze, Sta ovo napravi od mene? E, jebi ga, moj Mirsade!
Nego, daj da ja tebe nazovem."

"Ma, jok. Kontaj ovo §to te zovem ko da ¢astim pi¢em. Inace, danas sam
imo savrSen dan. Prvo: jutros odem u podrum da operem ve$ u masini i nadem u
njoj dva dolara - nekom ispala iz dzepa. Onda mi u posti stignu oni bonovi za
hranu. Odem u granap preko puta, pa kupim neku pizdariju od dolar i deset centi
tako da mi vrati devedeset centi 'u kesu'. Onda se napravim da sam nesto zabo-
ravio, pa opet kupim sladoleda za Zlaju, sina... opet uzmem kusur, pa u drugu
radnju da kupim pive. Znam Sta misli§ kad kazes da te je svega strah. Zato i ja
idem u drugu radnju, jer sve kontam da prate svaki moj korak, da ¢e me
amurirati ako se glasno nakasSljem na ulici. Na putu do kuce, u parku, nadem tek
otvorenu kutiju 'winstona'. Jest, malo vlaZzne od rose, ali daju se puSiti. Ona moja
1 Zlaja su otiSli u posjetu kod nekih Amerikanaca 1 nece se vratiti do ujutro:
imam cigara, imam pive...

Ne znam S§ta da ti kazem, moj Daco. Nisam ni ja pametan Sta da radim.
Promijenio nas je sviju ovaj rat...

E, saCekaj malo: evo mi zene na vrata. Dijana, evo pricam s Dacom na
telefon - hoc¢es 1 ti da se Cujes s njim?"

Cujem ljutite korake po podu i glas, koji me bolno podsjeti na nesto veé
dozivljeno:
"Jebo te Daco i ti njega! Dosta mi vas je bilo u Sarajevu!"... tu... tu... tu...
ruu..."

Ne stigoh upitati Mirsada kako mu je Zena.

OVISNIK

Proslog petka odem u samoposlugu s rodakom da kupim vinova lis¢a za
japrak. Odabrali smo najgori dan i najgori sat oko Sest sati popodne, kada se svi
vracaju s posla i kupuju za vikend i narednu sedmicu.

Redovi se oduzili unedogled, a ispred nas se joS neka baba preraCunala,
natrpala u kolica viSe nego Sto ima para, pa sad je pred teSkom odlukom $ta da
vrati: kesu "€ipsa" ili rolnu tariguza.

"Ma, jebo japrak", iznerviran kaZem rodaku i u istom trenutku uhvatim
pogled momka §to stoji do nas u redu.

"Odakle ste, raja?"

"Iz Sarajeva, a ti?"

"Isto."

Pruza nam ruku i s osmijehom se predstavlja:

"Ja sam Atif. Atif Abazovic."



Meni ime zvuci poznato, a i lika kao da se sje¢am: to kako mu se o€i smiju,
jer mu usta ne vidim od gustih brkova, kako popravlja naocale na poveliku
nosu...

Osjecanje je obostrano, jer 1 on bi se zakleo da mene zna "odnekle".

Izlazimo 1z samoposluge 1 mi ga zovemo na pice preko puta. Pristaje, iako
kaZe da je davno prestao piti:

"Godinu prije Olimpijade sam zaglavio u bolnicu. A i ne zaglavio: u toj
godini sam popio Zestine toliko da, kad bi se ispunio kakav bazen vinjakom,
mastikom, lozom, zvekanom, vlahovom - tesko bi ga bilo 1 preplivati. Za isto
vrijeme jedino §to sam pojeo bile su hrenovke u "Grilu" kod Druge gimnazije,
manje ih nego $to imam prstiju na rukama. Tad sam prest'o."

Rodak i ja narucujemo po "Martel", a on "pitcher" (2 litra) piva. Mi se
zagledasmo, a on objaSnjava:

"Pivo nije pie - pivo je hrana. Znate 1i da u svakom pivu ima gutljaj
mlijeka 1 zalogaj mesa?"

I to mi zvuci poznato, a 1 sve ostalo Sto prica: profesori iz Druge gimnazije,
raja iz "FIS"-a, konobari iz "stare Istre", koke iz "Park" kafane, Sibicari s
"Bulevara"... baS kao da smo on i ja vodili jedan paralelan zivot, a nikad se
nismo upoznali, nego se samo sretali u prolazu, mimoilazili u kafanskim
klozetima, sjedili u istim redovima u istim kinima, navijali na istim utakmicama,
vozili se istim tramvajima...

"Sta sad radi§, Atife?"

On pali cigaretu (opet mi poznatom kretnjom), duboko, duboko uvlaci dim,
dokusuruje pivu, nadlanicom briSe brkove, gleda me pravo u o€i 1 kaze:

"Lije¢im se. BezuspjeSno. Evo, ve¢ je pet godina kako 'apstiniram' od
Sarajeva, 1 da sam cijelog zivota bio na 'igli', do sad bih se 'oCistio', ali od
Sarajeva ne mogu, pa da me ubijesS. Ponekad mi se ¢ini da je ono umrlo u meni,
da sam ga se kotaris'o, ali dovoljna je najmanja sitnica, poznat glas preko
telefona, ime u novinama, san, da se sve iznova uzburka u meni, da naprosto
podivljam od Zelje da... da... da ne znam ni sam $ta..."

Sutimo i pijemo, jer znam (iz vlastitog iskustva) da bi najsurovije bilo pitati
ga:

"Pa, Sto se ne vratis?"

Rastajemo se i obe¢avamo jedan drugom da ¢emo ostati u kontaktu.

"Akobogda", ja uvijek dodajem.

Sino¢ zovem rodaka i pitam ga ima li Atifovu adresu ili telefon, a on mi
kaze da se ne sjeca nikakvog Atifa kojeg smo sreli u samoposluzi i bili na picu s
njim.

Kazem mu da nisam lud, a on mi opet ponavlja da mora biti da sam se
zabunio, da sam to bio s nekim drugim taj dan, jer on je tog cijelog dana do
kasno radio, nigdje iz kuce poslije nije izlazio, gledao kosarku na televiziji...

Sad sjedim 1 sjeCam se kako taj dan Atif nije niSta kupio u samoposluzi (Za
koji je kurac onda stajao u redu?) 1 mislim da li je moguce da sam ja to samo



sanjao Atifa Abazovica.
Ili je Atif sanjao mene?

MICA TROFRTALJKA

Da me neko j... prije tridesetak godina, ne bih pomislio da ¢u ikad u Zivotu
citirati Micu Trofrtaljku, taj san svakog kamiondzije, od Triglava do Pevdelije,
druslu kafansku "pevaljku", koja je svojim dvosmislenim (?) tekstovima (?)
pjesama (?) toliko uzbunila naSu tadasnju javnost da je ¢ak i osnovana nekakva
"komisija za Sund", koja je valjda trebala nase usi, oCi 1 ostala socijalisticka cula
zastititi od tog tolikog raSirenog nastranog fenomena sa "trulog zapada" -
erekcije, koja, nauc¢no je dokazano, kod pionira, omladinaca, radnicke klase, pa
cak 1 pojedinih pripadnika postene inteligencije vodi do "samozadovoljavanja"
il1 "masturbacije" ili, prosto, demokratski receno - drkanja.

(Sta 1i su pioniri, omladinci i "kamiondZije" u svoje "nadraZene" sate trebali
raditi, to ni do dan danas nije objasnjeno, ali namece se zakljucak da je suviSak
energije, potroSen na redanje kamenja na nekom obronku Zelengore u vidu
nedvosmislene poruke TITO - VOLIMO TE, bio objerucke prihvacen od strane
vlasti, koja bi inicijatore takvih ideja unaprijedila u nekakve Stabne generale
radnih akcija u Zvorniku ili na TjentiStu, gdje su se mogli iz...ati do mile volje.)

Ali, evo me sad u Lynwoodu, uzeo sam (bolje receno - dobio sam) pola
slobodnog dana, pijem pivo u jednom od restorana, kod puritanske i1 sve vise
feministicke Amerike, ozloglasene mreze "Hooters", gdje koke, da ti pamet
stane, sa sisama koje diSu 1 miriSu kad se nagnu prema tebi da prime porudzbu,
sa laznim osmijesima, sa nogama koje rastu do pazuha, bezuspjesno pokuSavaju
da me privole da naru¢im neko smece od klope, ne vide¢i da sam ja negdje
drugdje, da se po stohiljaditi put pokuSavam definisati, na¢i odgovor na ona
osnovna pitanja §to razdvajaju Govjeka od Zivotinje: KO SAM? STA SAM?
GDJE SAM? ZASTO SAM?

Ili, mozda najvaznije: KOJI JA OVO K.... RADIM U AMERICI?

I, onda, k'o grom iz vedra (mada u Seattlu nikad nije vedro) neba, kroz
zagluSujuéu metal-rock muziku, zacuh odgovor iz usta Mice Trofrtaljke, "stih"
1z jednog od njenih najvec¢ih "hitova":

"Turam, guram, al' ne¢e da ude

Moja noga u cipele tude..."

Evo ve¢ pet godina se ova bosanska duSa bori da se uklopi u americki
kalup, ali, ili joj je tijesno, pa je sve zulja, ili je kalup prevelik, pa se spotice,
posrce, pada i dize: ponekad pokuSa bosonoga, slobodna, ali se ubrzo izranjavi
na putu posutom tucanim staklom, pa puze cetveronoske do nekog nevidljivog
cilja, tvrdoglava da istraje - sve dok ne uvidi da je krenula suprotnim pravcem,



da joj se valja opet vratiti na pocetak.
Mrzeéi samu sebe, to 1 pokorno ¢ini: opet zauzima startnu poziciju, ali
svaki slijedeci put sa sve manje preostalog daha.

P.S.

Danas sam primio pismo od svoje bivSe urednice, Linde Rocavitch, koja mi
je svojevremeno objavila tri price u "Progressiv' magazinu u Madisonu.
Naimenovana je za glavnog urednika novog €asopisa "Praxis", na Floridi je, u
Panama Cityu; seli se u novu (trosobnu) kucu, voljela bi da se ¢ujemo...

Znajuéi da zivi sama, da nema djece, to mi zvuci kao neko obecanje, pa ne
gubim vremena, nego je odmah zovem...

"Bla, bla."

Opisujem joj posao koji sad radim:

"Cudi me kako ne poludi§? Mora da se osje¢a$ bijedno", puna je
razumijevanja. "A, kakvo je vrijeme u Seattlu?", nastavlja u istom dahu.

"Seattle je predivan, ali me kirija kolje...", pokuSavam vodu navuéi na svoj
mlin.

"Drago mi je da si dobro", ona odgovara, ba$ kao da sam gluhom krmetu
govorio. "Pises 1i jos?"

Lazem joj da sam zavrsSio knjigu.

"Jesi li Citala ili ¢ula za Nadezdu MandeljStam i njenu knjigu 'Strah i
nada'?"

"To je nesSto o Rusiji? Zasto?"

"Moja se knjiga zove 'Strah bez nade'."

"O Cemu je?"

"Nesto o Americi."

DRUGA STRANA MEDALJE

Znam da cCitaocima sve ovo §to piSem ima sve manje i manje smisla i da se
s pravom pitaju, nakon $to su procitali par mojih tekstova: pa, jebemliga, ima li
iSta dobro u toj, da prostiS, Americi?

250 miliona 1 viSe ljudi Zivi tamo 1 niko se toliko ne Zali, niko toliko ne
kuka nego ON?!

ON, koji se rodio u nekoj sarajevskoj uli¢ici, u jednosobnom stanu, bez
kupatila; sa ¢ucavcem (koji je valjalo dijeliti sa komS$ijama); spavao u istoj sobi
sa ocem, majkom, stricem i tetkom Anom (baba i deda su spavali u kuhinji, na
seciji); jeo meso samo nedjeljom, a fijaker Sporet ga i grijao i bio jedini
"kuhinjski aparat" na kojem mu je pripreman omrznuti, do dana danasnjeg, griz?

ON, koji je sluzio kao omiljena hrana neuniStivim buhama 1 stje-nicama,



koje su naprosto izvirale iz daS¢anog poda pokrivenog ponjavama i zidova
zadnji put omolovanih nedjelju dana prije dolaska Franje Ferdinanda u
Sarajevo?

ON, koji je prve farmerke (SUPER RIFLE) obukao kad je zavrSio osmi
razred s odli€énim uspjehom, kojem su od prvog razreda gimnazije (kad se
osamostalio - §to ¢e re¢i ostao sam) jedini veS 1 pidZzama bili fiskulturne gace 1
majica... 1 tako dalje, i tako dalje... 1 da ne zaboravim vazan detalj, koji je nosio,
kao vazan, 1 valjda jedini detalj i dokaz svog identiteta, otvara¢ za pive oko
vrata?

ON?2?11!

ON kuka?! ON se zali?! NJEMU nista nije dobro?! Cijela Amerika nema
druge brige ni posla nego da bas njegov zivot ucini nepodnosljivim?!

Zato 1 pokuSavam da u ovom pismu otkrijem 1 drugu stranu medalje, da
popravim nezeljeni utisak.

Bezbeli da u Americi ima milion dobrih stvari!

Kao prvo njihov 'Bili of Rights', S§to bi se moglo prevesti kao 'Lista prava':

"Svi ljudi su rodeni jednaki!"

Nema vece istine na svijetu! (Doduse, nisu nikad oni culi kad se mom
jaranu Mirsadu Kaukc¢iji rodilo dijete, pa on primio poziv iz bolnice da je Sabina
OK, i da je postao tata, a on - ¢ini mi se da je tad radio u "Bosna-autu" - zapalio
s posla, narucio svima, znanim i neznanim pi¢e u "Kvarneru", pa jos$ jedno, pa
jos jedno, pa da ne duljim... kad su ga u neko doba pitali: "Dobro, Mise, je I'
kéerka il' sin?", a on odgovorio: "Jest."; "Sta bolan jest? Je I' kitonja, il'
piSulja?"; "Rekao sam vam jest: ili je kcerka ili sin - treCeg nema.")

Ne kaze se, naravno, u Americkom Ustavu Sta se deSava kasnije: hoce li
majka istog dana izaci iz bolnice i pozuriti na posao u "McDonaldsu", na branje
jagoda u Californiji, Sivanje kosSulja u Wisconsinu, skupljanje sme¢a u New
Yorku ili ¢e sazvati konferenciju za Stampu 1 ponosno objaviti rodenje ceda, a
onda oti¢i hladiti picku u Floridi - kao §to je cijelog Zivota i radila - jer Americki
Ustav kaze, da to pojednostavim, da je "svako kovac svoje srece".

Veliko je Ustavno pravo, takode, da svako moze posjedovati oruzje. (To
Sto se Bosanci ne spominju po tom pitanju je zato Sto kreatori Amerike nisu ni
culi za nas, mada smo kraljevali 1 postojali nekih zanemarljivih 600 godina prije
njih.)

Onda, pravo svakog Amerikanca da glasa. (Ima li vece slobode na svijetu
od prava glasa? - pitali su me moji americki prijatelji, pijani od srece i piva §to
se dzaba dijeli na glasackim mjestima. Nisam im htio vrijedati njthova duboka
patriotska osjecanja i re¢i im da se kod nas moze glasati kad hoces, koliko puta
hoces, gdje hoces, pod kojim god imenom ti se mili...)

Eric Clapton (mada Englez) je nesto §to me ¢ini sretnim u Americi. SluSam
njegov novi hit "Babine oc¢i", gledam ga onako nikakvog, ruznog, ¢elavog,
bradatog, pa me on podsjeti na mog prijatelja Goru Krnetu, koji je sad u
Kanadi... A kad se sjetim Gore, onda ne mogu da se ne sjetim svog Lile, koji je



u Sarajevu... A, da ¢ovjek kao Lile joS hoda po ovom svijetu - velika je to sreca
za mene.

Jack Nicholson je opet dobio "Oscara" i sretan sam zbog njega, jer sam ¢uo
da je veliki jaran 1 siguran sam da ¢emo se dobro druziti kad se upoznamo.

Ali, najveca sre¢a u Americi je kad nazovem svoju kéerku Nevenu, a jo$
veca je kad ona nazove mene - pa milujem sluSalicu 1 blesavo se smjeSkam jo§
pola sata nakon nasSeg razgovora.

Nema tih rijec¢i kojima mogu opisati svoju sre¢u kad se ¢ujem sa svojom
trogodiSnjom "americkom" kéerkom Vesnom, kad provedemo deset minuta na
telefonu ponavljajué¢i jedno drugom: "Volim te, sine" i "Volim te, tata"... na
nasem jeziku.

Zar ON moze pozeljeti vise?!

TORNADO, ILI PRVI PUT
S JORDANOM NA MOKRENIJE

Nebo, do tada, bolno plavo i vedro, zamracilo se u sekundi. Tmasti,
tamnosivi oblaci su nadirali sa zapada i dan pretvorili u no¢. Valjali su se preko
nepreglednog horizonta, ispresijecani munjama i predvodeni vjetrom, koji je, u
pocetku, samo zatalasao mocne grane borova ispred kuce, a onda ih poceo
Sibati, €inilo se sa svih strana, sa tolikom silinom da su §iSarke pocele da bubnje
po krovu...

U isto vrijeme se oglasila i alarmna sirena a televizijski program je prekinut
upozorenjem da tornado dolazi 1 da potrazimo skloniste...

Amerikanka je zgrabila kljueve kola, ¢ekovnu knjiZicu, naSu kéerku 1
sjurila se niz stepenice u podrum. Ja sam pokupio kutiju cigara i upaljac sa stola,
par konzervi piva iz frizidera i pridruzio im se u mraku. Svaka daska u ku¢i je
jecala pod naletima vjetra, a grmljavina oduzimala dah.

Sjedio sam sa trogodiSnjom kéerkom u krilu, palio cigaru na cigaru i u sebi
ponavljao: "Ne daj BoZe, ne daj BozZe, ne daj Boze..." 1 plakao, ne od straha,
nego $to me sve podsjetilo na nesto sli¢no Sto sam ve¢ doZzivio 1 prezivio davno,
davno... sa drugom Zenom 1 sa drugom (tada) trogodiSnjom kéerkom.

U dugih pola sata se sve smirilo; sunce je ponovo zasjalo i1 jedini trag
nevremena su ostale polomljene grane drve¢a po mokrim ulicama. Sutra ¢u, na
vijestima, saznati da nas je tornado promasio za nekih petnaestak kilometara,
poravnao centar gradi¢a Barnevelda, ubio pet ljudi i trideset krava na okolnim
rancevima; ko u isto vrijeme godine, u Crownpointu, Indiani, gdje sam radio kao
kuhar u restoranu "Kod Nicka".



Zavrsavao sam drugu smjenu i bio je Cetvrtak - spor dan, pa je kuhinja bila
zatvorena ve¢ oko devet sati navece; preostalo mi je jo§ samo da ocistim Sporete
i operem pod - satak vremena posla, ali me je gazda, Nick, prekinuo:

"Zajebi to veceras. 'Ajmo na pice."

Sjedili smo u baru, samo nas dvojica 1 barmen Larry, a Nick je nazvao
svoju kucu 1 rekao Zeni da veCeras ne mozZe do¢i, da mora obraCunati plate
radnicima...

Za prevoz kuci nisam mogao racunati na Larryja, jer je bio ko zemlja, pa
sam pitao Nicka:

"Mozes li me odbaciti, jer sutra radim prvu smjenu?"

"Ne brini za to. Dodi sutra kad hoces - pisacu te cijeli dan. Idemo veceras u
Casino."

"Jastacu! Nemam banke u dZepu."

"Nema problema - ja ¢u ti dati pare."

"Aha. A, vratice ti th moja mati Kadra iz Nevesinja."

Nick se zbunio:

"Kadra? Zar ti majka nije u Holandiji?"

"Zaboravi, nema veze - to je neka nasa, sarajevska zajebancija... Nemam
para, to hoc¢u da ti kazem, covjece."

Opet ¢e Nick:

"Nema problema - rekao sam ti da ¢u ti ja dati pare: ako izgubi§ - ne
dugujes mi nista; ako dobijes: pola meni - pola tebi."

Do Casina ima voZznje sat 1 po, pa smo, sa sre¢com, krenuli. Zamolio sam ga
da, 1pak, svratimo do moje kuce da se nabrzinu presvucem: necu da izgledam ko
furda u Casinu.

Obukao sam crne DOCKERS pantalone 1 crnu FROG kosulju, evropskog
dizajna 1, plus, svezao bijelu, svilenu kravatu, pa sam 1 li¢io na nesto, iako sam u
dZepu imao samo sto dolara $to mi ih je Nick dao.

Kockarnica je bila na nekom jezeru, na brodu, blizu Chicaga, ali na
teritoriji Indiane.

Koliko sam shvatio, u Illinoisu (gdje pripada Chicago), kockanje je
zabranjeno, pa svako iz Chicaga dolazi tu.

Cetvrtak je, kao §to rekoh, spor dan, pa je na parkiralistu ispred bilo samo
desetak kola, a medu njima se izdvajao ogromni, bijeli "lincoln" sa Sestoro vrata.
Nick je promrmljao:

"Oho. M.J. je ovdje veceras."

"KO?"

"M.J.! Michael Jordan! Boze, kako taj covjek voli da kocka."

Na stepenicama Sto vode do palube stajala su dva brda od ¢ovjeka i Nick
me upozorio da su ta dvojica Jordanovi tjelohranitelji, a da su druga dvojica,
sigurno, s njim u sali.

Slatka jeza me obuzela pri pomisli da ¢u kockati za istim stolom sa
Michaelom Jordanom i1 u samo desetak metara do ulaza ja sam sanjao: kao,



krenuo mene rulet ko budalu kurac, a Jordan - gubi li gubi! U neko doba ostane
on kokuz, a ja mu prebacim gutu Zetona; on se izvadi s mojim parama, jos i
dobije; zahvaljuje mi se i daje mi svoj privatni broj telefona i obe¢aje mi karte
za "Bullse" kad god zazelim; ja mu kaZem da bih volio da se vidim sa Tonijem
Kukoc¢em, on kaze...

Tu se budim iz sna, jer sa samo sto dolara u dZepu mi 1 nije dozvoljen
pristup u salon (ulaz je da promijeni§ minimum 500 $ u Zetone), tako da ja svoju
stoju mogu zijaniti samo u predvorju.

Nick, bezbeli, ide ravno gdje je velika lova i Zeli mi srecu, a ja se veé
bavim mislju da uopste i ne kockam, da sjednem za bar i da se obloCem, a da
Nicku kasnije kazem da sam prokockao pare i mirna Bosna.

Poru¢im "Johnnie Walker" - s "crnom etiketom", naglasim, a Sankerica me
pogleda kao zadnje govno 1 kaze:

"Drugog 1 nemamo, gospodine!" Sa velikim naglaskom na ono
"gospodine".

Stavljam stojanku na Sank 1 pitam se koliko ¢e me zaklati; ona mi sipa
naprstak u ¢asu 1 vra¢a mi kusur od 92 dolara. Strpam 90 dolara u dZep 1 ostavim
joj 2 dolara baksisa. Ko biva - ostavi¢u utisak. Ne kaze mi ni hvala.

Razgodim viski na dva gutljaj¢i¢a 1 na jednu cigaru i skontam da nema
Sanse da se Cak i pripijem za preostalih 90 $ i sa njenim sipanjem.

Poruc¢im "heineken" - duze ¢e potrajati (ovaj put joj ostavim kurac, a ne
baksis) i odlu¢im se da sjednem za masinu.

- Kako sjedoh - tako me krenu; dobar sto na uloZenih dvadeset. Opet imam
Sanse da se uSikam, ako niSta drugo. Opet narucujem "heineken", da ne
pokvarim srecu: masina je poludila - u manje od sat vremena dobar sam 800 §.

Kazem sam sebi: ne ¢ackaj mecku, uzmi pare, sjedi za Sank, sacekaj fajront
1 Nicka, daj mu njegov tal 1 opet si dobar polumjesecnu platu.

Ali, ne bih ja bio ja, da ne odem ravno do mjenjacnice na ulazu u salon i ne
uzmem 500 $ Zetona.

Samo dva stola rade: rulet i ajnc ("Black Jack").

Za ajnc stolom je samo jedan igra¢ u tamnozelenoj kosulji, braon
pantalonama i s kravatom iste boje; malo razvezanom oko vrata.. s
dijamantskom nau$nicom...

Iza njegovih leda dva crnca s mumificiranim licima na kojima samo oci
rade: kruZze po cijeloj prostoriji i, naravno, zaustavljaju se na meni, koji
pokusava izgledati nonsalantno i1 doSetati do stola gdje kocka njihov gazda - jer
to jeste M. J.

Isti osmijeh, ista faca, ista ¢elavica prekrivena graSkama znoja, koju sam
vidio nebrojeno puta na televiziji.

Premeéem svojih pet glava u zetonima (25 komada po 20 $), kao, ja ¢u
sada sjesti za isti sto s Jordanom, bas kao da tu i pripadam. Medutim, gospodin
Jordan ne voli dijeliti sto ni s kim, pa mu krupije dijeli karte na sva slobodna
mjesta na zelenom stolu, a on stavlja na svako veliki, crni, Cetvrtasti Zeton (1



.000 $) dok pijucka nesto Zzuto iz CasSe.

Pravim okuku do ruleta gdje Nick, pet-Sest frajera i jedna koka (dobra, da
ne grijeSim duse) igraju na veliko.

"Ah, tu si", kaze Nick, sa velikim osmijehom 1 velikom gutom Zetona
ispred sebe.

Sjedim pored Nicka i1 stavljam Zeton na srednju kolonu: ve¢ sam u glavi
odlucio da ¢u igrati deset puta isto, pa Sta Bog da. Dade Bog: od deset puta
dobijam osam, $to je narednih 240 $ dobitka.

Dok se rulet vrti, zalim se Nicku kako me je Sankerica zaklala za viski u
predvorju, a on mi objasnjava da je sada pravo vrijeme za osvetu, jer u salonu su
sva pic¢a i cigare besplatni...

Nastavljam da igram isti "sistem", srednju kolonu... Dobijam i gubim,
dobijam 1 gubim; izgubio sam ve¢ racun koliko imam para ali konobarica mi
sipa viski ¢im primijeti da je CaSa prazna (a to je Cesto).

Pitam Nicka gdje je hala 1 on mi pokazuje rukom u nekom neodredenom
pravcu. Malo sam izgubljen u uskim, brodskim hodnicima, ali tad vidim Jordana
(u pratnji tjelohranitelja) kako, otkopcavajucéi §lic, ulazi na jedna vrata, a ja za
njima.

Stojimo iznad pisoara i, kao svi musSkarci na svijetu, uz isto "Uuuh" i
"Ahhh", uzivamo u trenutku.

Sretnu nam se pogledi i Jordan mi se obraca:

"Cool shirt, man" (Strava kosulja, jarane).

"Yup! Thank you" (Aha! Hvala).

Otresamo zadnje kapi, a Jordan se opet ceri:

"I thought that I had good one" (Mislio sam da je moj velik).

"It's nothing as iy've used to be" (Nista je kakav je nekad bio).

"That's for sure; and it'll never be" (Ta ti je dobra; nikad nece biti kao
prije).

Dok peremo ruke nad lavaboom, smijemo se i rukujemo se:

"See you round, man" (Vidimo se opet, jarane), kaze, bogami, ko da to
zbilja misli.

"Yeah. Sure" (Aha. Bezbeli), odgovaram.

Vec svice 1 vrijeme je fajronta: zadnje pice 1 zadnja opklada. Stavljam stoju
na broj 1 gubim.

Na izlazu Nick mijenja poveliku gomilu Zetona za ¢ek, a ja za "cash". Guta
para!

U kolima brojim pare: 720 $. Dajem Nicku njegov tal, ali me on odbija:

"Nek' ti je sa sre¢om. Vrati mi samo mojih sto dolara. Ja sam, ionako, dosta
dobar veceras."

Vozimo u krvavocrveni zid oblaka Sto izranja sa horizonta i Nick me
upozorava da ¢emo, vjerovatno, imati gadno nevrijeme kad stignemo u
Crownpoint.

Autoput, gladak ko ogledalo, pust je u to doba, Nick pritiS¢e gas do daske,



pa smo ku¢i pola sata ranije nego da smo vozili dozvoljenih 65 milja (100 km)
na sat.

Pozdravljam se s Nickom, sjedim na verandi i ponovo brojim pare.
Osjecam se sretnim 1 sigurnim 1 ne mogu da opet ne po€nem sanjati: ako svake
nedjelje budem dobar bar pola ovoga, onda ¢u za godinu dana...

Tad odlu¢im da popijem jos jedno pivo prije spavanja, da izmerakam svoj
dobitak, da odbacim tu krpu samosazaljenja, koja me, evo, ve¢ Cetiri godine gusi
1 pokriva kao gubavca, da...

Ostavljam pare ispod teske, staklene pepeljare na stepenicama na verandi...

U par minuta, koliko mi je trebalo da otklju¢am vrata, odem do klozeta, do
frizidera u kuhinji po pivo...

Otvorilo se nebo, ili bolje receno, pakao.

Na verandi ni traga od pepeljare, a kamoli od mojih para; kiSa Siba u
vatrogasnim mlazovima, skoro horizontalnim od ja¢ine vjetra, a ja stojim nasred
ulice 1 urlam, placu¢i u "oko oluje":

"Ubij, pederu! Ubij, ne muci me vise! Ubij, majku ti jebem! Ubij, ubij!!!"

I, opet, ne ridam ja zbog gubitka jebenih dolara, nego S§to je, opet, po bog
zna koji put, ta mrva sna koju sam imao ubijena u MENI: ja urlam da ga
nadjacam jer, kroz svu grmljavinu i munje Sto ih Salje, ja glasno Cujem njegov
podrugljivi smijeh:

"Koji ti je kurac trebalo jos jedno pivo?"

Izgleda da sam i uspio u tome, jer sve se smiruje naglo kako je i pocelo, a
Branko, moj jaran 1z Trebinja, u ¢ijoj kuéi, ustvari 1 Zivim, izlazi na vrata, samo
u ga¢ama:

"Sta se deres, sarajevska selja¢ino?"

Prebacujem mu ruku preko ramena, smijem se i kazem:

"Suti, trebinjski papane. Daj nam po pivo."

Sjedimo na verandi; on sklanja ruku sa svog ramena i samo kaze: "Svasta."

Branko se vraca sa dvije konzerve piva u rukama i stresa od hladnoce:

"Hladno, bog te jebo."

Otpijam dobar gutljaj i gledam svog jarana, spustam, najnjeznije Sto mogu,
ruku na njegovo mrsavo koljeno i kazem:

"Znas li ti da ja imam vec¢i kurac od Michaela Jordana."

On nece ni da gleda viSe u mene, nego samo trese glavom i ponavlja:

"Svasta!"

Marija, Brankova Zena, pojavljuje se, bunovna, zagrnuta Slafrokom, na
vratima, sa zabrinutim izrazom lica pita:

"Staje bilo, Daco?"

"Nista, Marija. Sta ¢e biti, Marija?"

Marija odmahuje rukom, vraca se u kucu i kaze:

"Svasta!"



SVE STO PROCITATE,
UZMITE S REZERVOM

Postovane domacice (i domacini, ako mogu dodati), kako je ova rubrika,
kao 1 sve prethodne, koje sam ispunjavao slovima dugi niz godina, namijenjena
vama, tako vam dugujem izvinjenje 1 objaSnjenje, koje slijedi: ja sam
HEBOIDAN tip.

Sta to znaéi - ni sam nisam znao, kad me na invalidskoj komisiji na Ilidzi
godine 1972. proglasise takvim (Sto me, usput budi receno, uskrati mog prava i
oslobodi obaveze da sluzim JNA), sve dok nisam prelistao neke medicinske
enciklopedije sa puno stru¢nih termina, ¢ije znaCenje sam, opet, pokuSavao
dose¢i u drugim knjigama - i napokon, nabasah na jednu prastaru, koja nudi
suvisao opis mog stanja:

"...oblik shizofrenije pra¢en decackim ponaSanjem 1 u zrelim godinama
zivota; subjekt sklon preterivanju i laganju; remisije retke; Sanse za oporavak
bedne." (ZavrSen citat.)

Dakle, kad god steknete utisak da ja u Americi ne radim niSta drugo do
"sjedim, pijem, puSim i Spricere ru$§im - narav mi je pogana", sjetite se moje
dijagnoze 1 sve §to Citate uzmite s rezervom.

Tako, 1 kad napiSem da sam se jutros probudio u Sest sati (a radio sam do
dva sata po ponoci), usko¢io u farmerke, majicu, navukao tene i pitao
Amerikanku na bosanskom:

"Je I' danas utorak? Obec¢ao sam Hamicu da ¢u do¢i da mu pomognem
neSto na sito-Stampi...", ne lazem ja druge, nego sebe, jer ne mogu 1 necu da
prihvatim da su mog Hamic¢a cetnici ubili prije Sest godina; ho¢u da mu
pokazem svoju basc¢u gdje paradajz, patlidzani i paprike upravo cvjetaju, da mu
sameljem kafu, ponudim ga pivom, provedem po gradu i kazem mu da se niSta
njegovom smréu nije promijenilo, da ¢emo nabasati na Kilu, oti¢i u Pozoriste
mladih 1 zajebavati Neku Tulia; svratiti do Aramisa da popijemo pice sa
Sorgom; Dubravko ¢e nai¢i kolima, pa ¢emo oti¢i na Pale, kod Tihe ili Goce,
okrenuti janjca 1 duboko u no¢ sjediti pored vatre, raspravljati pitanja od
"Zivotne vaznosti", kao Sto je "je i teza daska ili iverica".

Prihvatite s rezervom - 1 to da sam jucer, zgaden monotonim 1 besmislenim
poslom u tekstilnoj fabrici, svom Sefu rekao, tako da me svi ¢uju:

"Ne volim lezbace. Nemam niSta protiv lezbaca, ali ne mislim, takoder, da
zbog toga treba biti ponosan 1 pokazivati to u svakoj prilici." (Odnosilo se to na
debelu kontrolorku, koja mi se taj dan svezala u peha, a sad sluSala 1 crvenjela
od usiju do slonovskih nogu u bermudama.)

"Watch you language - pripazi jezik - Dario", kaze mi Matt tiho, jer u
Americi Crnci nisu Crnei, nego Africki Amerikanci, Indijanci nisu Indijanci,



nego Prvobitni Amerikanci, kurve nisu kurve, nego seksualne radnice, a pederi i
lezbijke su veseli. "Ti si dobar radnik i ne bismo voljeli da te izgubimo."

"Hej, hej, stani malo! Kako to misli§ da me izgubite? Prvo treba da me
dobijete da biste me mogli izgubiti. Jasno?"

Nije mu jasno, a nisam ni o¢ekivao da Ce biti.

Na pauzi za rucak, koja je u pola devet po pono¢i, pokuSavam popraviti
Stetu, podvlacim rep 1 sav sam se pretvorio u osmijeh:

"Mogu li ti kupiti pi¢e poslije posla", pitam kontrolorku, ba$ kao da se nista
nije desilo.

Ona mi odgovara pogledom mrtve ribe: "Imas neki poseban razlog za
slavlje?"

"U stvari, imam. Igrao sam LOTO danas. Premija je 69 miliona dolara."

"Pa?"

"Sanse su mi 50%-50%."

"Kako?"

Ona me gleda ispitivacki, pa zaklju¢uje da se iza mog poziva na pife ne
krije niSta drugo i1 kaze nesto §to ni u snu nisam mogao ocekivati:

"T1 mora da si neki heboidan tip, Dario."

Sta je dalje bilo te noéi, to jedan dZentlmen - ¢ak i kad je HEBOIDAN -
presucuje.

SMRT JE ZA NAS BILA SUDBINA,
A ZA NJIH SAMO
DOBRO OBAVLJEN POSAO

Sreo sam Tihu na Titovoj ulici. O¢i su mu bile zakrvavljene, a lice
podbuhlo...

Taman sam zaustio da ga pitam: "Gdje si to zaglavio sino¢?", tumaceci
njegov izgled teSkim mamurlukom, ali me je preduhitrio spustiv§i mi ruku na
rame:

"Moj mali, naceli su nas!"

(Bez obzira $to sam skoro CetrdesetogodiSnjak, Sto sam uveliko oZenjen 1
Sto sam otac jednog djeteta, u naSoj raji sam uvijek ostao 'mali' jer smo se poceli
druziti u gimnaziji, a ja sam bio mladi par godina, Sto je u doba puberteta
predstavljalo ogromnu razliku.)

Nisam shvatio Sta ho¢e da kaZze... On je nastavio, kao da teSkim maljem
odvaljuje svaku rijec iz duse:

"Ubili su Hamica!"



Hami¢ je bio viSe nego na$ prijatelj. Imao je malu radnju za sito-Stampu
(koju je za rata pretvorio u besplatnu menzu za izbjeglice i gradsku sirotinju) u
koju smo redovno svracali na kafu, na "CaSicu razgovora", kad god nam je
trebala pomo¢ - novcana, ili kad smo osjecali bilo kakav teret na srcu - od
bra¢nih problema do nevolja na poslu, jer Hami¢ je bio covjek koji je za
svakoga 1 o svakome nalazio dobru rije¢, a, koliko se sjeCam, ne znam da je iko
ikad rekao nesto ruzno o njemu.

Zato je Tiho nastavio:

"Naceli su nas, 1 to od glave."

Stajali smo nasred ulice, zaklonjeni od snajperske paljbe betonskim blokom
na kojem je sprejom bilo napisano "PINK FLOYD" - jasna aluzija na mracnu
pjesmu, koja kaze "...all in all, you are just another brick in the wall..." - i
plakali.

Ljudi su prolazili pored nas 1 ne obaziruci se, jer u Sarajevu nije bilo niSta
neobicno vidjeti odrasle ljude kako, usred bijela dana, bez ikakvog zazora, gorko
placu na ulici.

Jo§ jucer sam razgovarao sa Hami¢em i predlozio mu da se preseli u moj
stan, jer je sigurniji od njegove kuce, koja se nalazila na obroncima Trebevica,
blizu vatrene linije. Odbio je zbog majke, starice, koja je ostala sama u kuci
kada su njegovi mladi rodaci mobilisani.

Prva granata je pogodila komsijinu kucu. Nimalo iznenadujuée od njega,
Hami¢ je u pola no¢i potr¢ao u pomo¢ kada ga je druga granata stigla na ulici i
presjekla na pola.

Sve dotadasnje patnje, strahovi, izbljjedili su pred osjecajem totalne
bespomodi, jer prvi put je neko stvarno blizak meni poginuo, $to je znacilo da ga
viSe nikad necu vidjeti, stisnuti mu ruku, ¢uti njegov glas: "Znam da mi
Muslimani bas 1 nismo sveci, ali, brate, nismo ovo zasluzili..."

Pogibije, ranjavanja nepoznatih ili poznatih ljudi do tada sam dozivljavao
kao sticaj losih okolnosti, kao zlu srecu i potiskivao osje¢aj da sam i ja (kao i
svaki drugi u Sarajevu) na strasnoj lutriji smrti i da samo ¢ekam dan kada ¢e moj
broj biti izvucen - a sa svakim slijede¢cim danom moje Sanse za "dobitak" su
postajale vece.

Iako mjesto Hamiceve dZenaze nije bilo oglaSeno u novinama (jer smo se
bojali velikog okupljanja, Sto bi moglo "isprovocirati" novo granatiranje), na
malom groblju, stotinjak metara iznad njegove kuce, bilo je vise od stotinu ljudi.

Prvi put od pocetka rata imali smo priliku da vidimo na$§ grad onako kako
ga gledaju naSe ubice kroz vizire svojih minobacaca i niSane snajpera - lezao je
kao na dlanu, okupan suncem i bljestav i golim okom su se mogli procitati
natpisi na prodavnicama i raspoznati ljudi na ulicama...

Prvi put smo mogli sagledati obim razaranja: odozgo, ¢inilo se da je svaka
druga kuc¢a bez krova, a neka najvaznija zdanja u gradu (PosSta, Vijecnica,
Skenderija, Energoinvest...) bila su samo skeleti, ulice uz obale Miljacke
zakr€ene olupinama izgorjelih automobila 1 tramvaja...



Sviju nas je potresla tiha jeza od saznanja da smo na milosti i nemilosti
dobre ili zle volje nekog za obaraCem PAM-a, snajpera ili za minobacackim
postoljem... Kao potvrda nasSih misli, iz brezovog Sumarka, iza brezuljka koji su
drzali lokalni Srbi, zadulo se dovikivanje: "Culi smo da je Hami¢ poginuo.
Nismo mi pucali, majke mi. To su oni papci iz Srbije..."

Hamicev rodak Nedzad je u trenutku htio poletjeti u pravcu glasa, ali su ga
necije ruke zadrzale, pa je samo u nemo¢nom bijesu psovao: "Jeba¢u vam majku
cetnicku, kadli-tadli. I tebi, Dragane, majku jebem u sisu!"

Dragan je samo doviknuo: "Pozurite sa dZzenazom, jer ¢emo uskoro morati
da odradimo nasu smjenu."

To je znacilo da ¢e uskoro neko u Sarajevu ostati bez krova nad glavom,
"da ¢e necija majka zakukati", da neko vise nikad nec¢e zaigrati fudbal ili vidjeti
film, da ¢e ploc¢nici Sarajeva opet biti ljepljivi od krvi...

Vracali smo se u grad u malim skupinama Sutnje, ali vjerujem da je svako
od nas osjecao isti tamni oblak prijetnje iznad naSih glava, jer smrt je za nas bila
sudbina, a za njih samo dobro obavljen posao.

P.S.

Pri¢a je prvi put objavljena u "Progressiv" magazinu u Madisonu, 1994.
godine.

Iz nekih, samo njima znanih razloga, zadnji dio reCenice je izbaCen iz
originala.

1Z CIJELE FRKE SA CLINTONOM,

KOJI JE OSTAVIO TRAGOVE NA
MONICINOJ HALJINI, IZVUKAO
SAM VELIKU POUKU: NECE
MENI VISE NIJEDNA PUSITI

A DA NE PROGUTA DOKAZE!

Znam da se blize izbori u Bosni 1 svi kandidati su kao na iglama, muci ih
nesanica 1 po cijelu bogovjetnu no¢ premjeravaju koracima svoje kabinete, radne
ili spavace sobe, jer u onom prostoru izmedu usiju svima odzvanja isto pitanje:

A Sta kad budem izabran?

(Mozda bi bilo bolje da su to pitanje postavili sebi prije nego §to su se
kandidovali, ali, kako se meni ¢ini, svi bosanski kandidati imaju istovjetan
program - a to nije ni Bosna kakva je bila, ni kakva jest, niti kakva bi mogla biti
- to je: poraziti protivnika, pobijediti, a §to ¢e biti poslije... to samo dragi Bog
zna, a valjda ¢e njemu pasti nesto na pamet.)

Da bih im malo olakSao predizborne muke 1 skratio besane noci, odlucio



sam da se ni ovaj put ne kandidujem, mada imam sve predispozicije 1
kvalifikacije, ili, bolje receno, samo jednu:

u politiku, ekonomiju, sudstvo... itd. itd. razumijem se k'o Mara u krivi...
znate vec §ta.

Ja pucam navisoko!

Kako su predsjednici dvije naymocénije drzave na zemaljskoj kugli kurvar 1
pijanac, u meni se budi Zelja da se zvani¢no dokaZem na tom planu.

Sa Rusima, imam Suhvu, ne¢u imati nikakvih problema, jer sve su indicije
da Boris Jeljcin ne moZe vise ni blizu popiti kao $to je nekada mogao, pa cijela
nacija trazi dostojnog zamjenika, koji moze derneciti svu no¢, ujutro oti¢i na
Savjet bezbjednosti, staviti veto na svaku njegovu odluku, iz jednostavnog
razloga "Sto mu se moze".

Iz cijele ove frke sa Clintonom, koji je, po svemu sudec¢i, ostavio
neizbrisive tragove na moral 1 Monicinu haljinu, izvukao sam velike pouke: nece
meni viSe nijedna pusiti a da ne proguta dokaze!

Sto se ti¢e samog upravljanja zemljom i snalaZenja u tako kom-plikovanom
drustvenom uredenju kao $to je demokratija, ni tu ne vidim nekih velikih
teSkoca, jer kao Sto reCe jedan americki general: "NaSe je da saCuvamo
demokratiju u svijetu, a ne da je praktikujemo!"

Naravno, kao nerodeni Amerikanac, ne mogu biti biran za predsjednika, ali
ni senatorsko mjesto nije talasika.

Jedna od varijanti mora upaliti, a ako upale obje - tim bolje, mada znam da
bi to bio presedan da je jedan americki senator u isto vrijeme i1 predsjednik
Rusije, ali vidio sam 1 vec¢ih apsurda na ovom svijetu, kao kad dzelati Zrtvama
Cestitaju "praznike", a Zrtve dZelatima prostiru ¢ilim pod noge.

Ali, 1 do americkih 1 do ruskih izbora ima jo$ hipten vremena, a meni se u
meduvremenu valja hvatati Sarajeva, a kad se ja uhvatim Sarajeva ili kad se
Sarajevo uhvati mene, mozda u ovom ludilu u kojem zZivim i nadem neki sistem.

P.S.

U zadnje vrijeme sam priCao sa mnogim svojim jaranima - i onima u
Sarajevu i onima rasutim po bijelom svijetu - 1 jedni mi vele da sam pomahnitao
ako zbilja razmiSljam o povratku u Sarajevo.

Drugi kazu da sam pomahnitao ako odlu¢im ostati u Americi. Ne znam, ne
znam...

Svima nama, kadli-tadli, valja krenuti na "finalno putovanje", u Dzenet ili
Dzehenem, Raj ili Pakao, svejedno.

Gdje ¢u ja zavrsiti nije mi dostupno znati, ali znam jedno: poéi ¢u iz
Sarajeva.



AKO TTIJAVE DA SAM PAO

Ako ti jave da sam pao na razoranim, sledenim poljima Flandrije, da me je
pokosio Srapnel - ti nemoj da budes$ tuzna i nemoj plakati pred svijetom, jer vrlo
dobro znas$ da iz mojih grudi ne mogu da niknu suncokreti niti se moje kapi krvi
mogu pretvoriti u makove...

To je sve jedna obi¢na literarna konstrukcija, a da ne pricamo o tome §to ja
nikad nisam ni vidio Flandriju niti je ona vidjela mene.

Ako ti kazu da sam se u svojim posljednjim ¢asovima junacki drzao, da
sam neustrasivo gledao smrti u oc¢i, da sam je ¢ak i zacikavao, da sam svog
sudiju prezrivo pljunuo, a da sam dzelatu dao kesu dukata uz rijeci:

"Dobro obavite svoj posao!", a da sam, potom, sam izmaknuo stolicu ispod
vjesala, ti bi morala znati da je to jedna obi¢na izmisljotina, izmisljotina onih
koji ne znaju §ta je to zivot a Sta smrt znaci.

Ti me dobro znas: zna$ kako ja Cesto umirem svakog bogovjetnog dana,
kako se trzam na svaki Sum, kako mi se ¢elo ¢esto orosi znojem (reklo bi se bez
razloga), zna$ da se bojim proviriti kroz Spijunku na vratima bojeci se ne znam
ni sam Cega, boje¢i se nekoga ko ¢e mi s nadmoénim osmijehom na licu
izrecitirati stthove Marine Cvetajeve:

PREDAJ SE!

JOS NIKO NIJE NASAO SPASA OD ONOGA KOJI UZIMA

BEZ RUKU!

Sjecas se kako sam se bojao kad si trebala da me predstaviS svojim
roditeljima, koliko ti je trebalo vremena da me ubijedi§ da nisam bas toliki
kreten koliki izgledam, da se ponekad sa mnom moZe proci ruku pod ruku kroz
prometnu ulicu...

Ja pamtim ono vefe kad smo otisli kod jedne tvoje prijateljice koja je
slavila rodendan, sje¢am se svakog vica koji sam ispri¢ao 1 sjeCam se pogleda
drustva koje je u meni gledalo neku egzoti¢nu Zivotinju, sjeCam se kako su se
gurkali laktovima kad smo ulazili, kad sam skidao svoje cipele sa pacijim
kljunom (a u modi su bile brukserice), kako sam ispod stola krio onu rupu na ne
bas Cistim Carapama...

Pamtim kako sam to veCe, ponesen strahom, popio tri flaSe "Fruskogorskog
bisera", litar 1 po domace rakije (viSe je nije bilo) 1 zavrSio sa "Mandarmetom",
nekim likerom od mandarina...

Od svega toga bi se napilo jedno omanje krdo slonova, ali ja sam bio
najtrezniji, bojao sam se da tebi ne napravim neko sranje i to me je drzalo.

Onda smo 1za$li na Vilsonovo SetaliSte 1 ti si se propela na prste 1 poljubila
me, evo, bas ovdje, pored uha, a ja sam morao da sjednem na klupu i da po¢nem
plakati... Prolazila su neka djeca 1 ¢uo sam ih kako kazu:

"Vidi pedera!!!"

Kao 1 uvijek, ti si me pitala Sta mi je najednom, a ja nisam mogao da ti
objasnim da to uopste nije najednom, da je to stalno, da je to neka vrsta mog



zaStitnog znaka, nesto po cemu bih sebe poznao medu hiljadama meni sli¢nih,
nesto Sto se i ne trudim da sakrijem, jedan zlo¢udni tumor s kojim sam se rodio,
tumor na mozgu i dusi koji se ne da ukloniti nikakvim operativnhim putem ni
zracenjem, ni ¢injenicom da te volim 1 da ti voli§ mene...

Ako ti jave da ve€eras hodam po kafanama 1 olajavam tebe 1 naSu ljubav,
da se prodajem za loSe vino, da skupljam opuske tudih simpatija, ljubim ruke
necistih konobarica, ispadam budala u svacijim o¢ima... To ti je Ziva istina.

PRAVIM SE TVRD [ HRABAR,
MADA MI SRCE TUCE
KAO U KUNICA

Evo me, opet, u Crownpointu, Indiana. Prije sedam dana sam stigao iz
Dodgevilla, Winsoncin: moja americka Zena mi nije dopustila ni da se oprostim,
da poljubim svoju kéerku Vesnu. "Tebi je prece tvoje Sarajevo od vlastite
kéerke...", kaze ona, a ja joj Sutnjom odgovaram da mi je sve prece od nje, a ne
od moje kéerke.

Moja bosanska Zena me vodi na autobus; u toku voznje joj kazem: "Ja sam,
Dijana, napravio dvije greSke u zivotu - prva je bila kad sam tebe oZenio, a
druga kad sam se rastavio od tebe." Ona mi Sutnjom odgovara: "Daj, bogati, ne
seri."

Na aerodrom, u Chicago, vozi me moj gazda Nick (protekle nedjelje smo
popili toliko da bi to bilo teSko 1 preplivati), jer ho¢e da bude siguran da sam se
ukrcao na avion, sa "one-way" kartom. Kao S§to to ve¢ biva u Zivotu,
razmjenjujemo adrese na koje nikad ne¢emo pisati 1 telefonske brojeve koje
nikada ne¢emo nazvati. Place moj prijatelj Branko, plate Marija, njegova Zena,
a ja se pravim tvrd i hrabar, mada mi srce tue kao u kunica... Na Salteru
predajem svoj "ljiljan-pasos", a koka ga zagleda, pa zove kolegicu: "Vildana,
there is someone from Bosnia, too." Rukujem se s Vildanom, koja je Sarajka,
koja mi Zeli sretan put 1 ja sve to tuma¢im dobrim znakom.

Kompanija s kojom letim je Kuwait Airlines. K'o zadnja budala, pitam
stjuardesu da mi donese pivo, a ona kaZe da je alkohol zabranjen na avionu, Sto
opet tumacim dobrim znakom, jer valja mi se istrijezniti, izbistriti, ocistiti,
provesti par dana s majkom u Amsterdamu, isplakati sve suze koje me guse,
udahnuti duboko i krenuti dalje...

Pored mene sjedi simpati¢an crnac, Jake, kojem je to prvi put da putuje u
Evropu; ja blebecem k'o baba - Amsterdam je ¢udo: od jeftine pive do jeftine
marihuane, od najbolje hrane do najbolje picke, od Rembrantovog trga do



Crvenog kvarta, od Carskog muzeja do Van Gogove galerije; dajem mu savjet
gdje da nade najbolje i1 najjeftinije prenociste - na brodovima koji su usidreni, a
koji, preko no¢i, isplovljavaju u medunarodne vode, pa tako izbjegavaju
placanje takse drzavi 1 gradu... Truéam, tru¢am, a i1 ne primjecujem da je Jake
stavio sluSalice na uSi 1 da vozi nekakav stupidni film na mini-televizoru
ugradenom u sjediste ispred. Ali, jebe se meni: ja nastavljam, jer ne priCam ja to
njemu, ve¢ da sakrijem strah, da se operem od osjecaja krivice, jer, ipak, ja sam
svoje dvoje djece ostavio TAMO i moZda ih viSe nikad necu vidjeti...

Sa istim ponosom 1 sigurno$¢u s kakvim sam izvadio svoje "ljiljane" na
cikaSkom aerodromu to radim i u Amsterdamu, ali ovaj put nema ni Vildane ni
nikoga da mi zazele sretan put, a kamoli sretan dolazak. Ima samo da me dvojica
policajaca s heklerima odvajaju u stranu, pitaju me koliko imam para, traze mi
americke dokumente (koje pokazujem), pitaju me da li govorim engleski (na Sta
mi dode da im kazem: "Jok, vi govorite!"), sva potrebna 1 nepotrebna pitanja:

"Moja majka, koja je holandska drZavljanka, koja Zivi ve¢ trideset godina u
Amsterdamu, ¢eka me na Terminalu..."

"Jeste li znali da vam treba viza za Holandiju?"

"Ovo mi je petnaesti put da sam u Holandiji - do sada mi nije trebala, a
vjerujem da bih bio i morao biti upozoren od americke turisticke agencije, koja
mi je prodala karte za ovaj let, da je to neophodno..."

Dopuste pederi mojoj majci da me vidi na pola sata prije nego Sto ¢e me
zatvoriti (uzeti mi paso$ i avionske karte) u neku vrstu bajbokane, objasniti mi
da sam ja neZeljena osoba, da sam Supak 1 smrad, da je njima pun kurac ovakvih
kakav sam ja, da mi ne bi uzeli ni oraha iz ruke, da im se ¢ak gadi da me 1
svojim elektriénim pendrecima dodirnu... Ja kazem: "De, sree ti, skrati to!
Znam ja bolje od vas da sam Bosanac."

(Nastavlja se...)

SARAJEVO JE MOJ NAJDRAZI
RODENDANSKI POKLON
DRUGO PISMO:

Pono¢ je. Smjena drotova. Nisam spavao, evo, ve¢ trideset 1 Sest sati 1 sve
mi je pobrkano u glavi. Kao da mi je Zao S§to se ona dvojica drotova skidaju s
duznosti, baS kao da su mi to stari pajdasi 1 oCekujem od njih da ¢e me pri
odlasku pozdraviti, ali oni samo daju pasos$ i avionsku kartu novoj smjeni, koja
preko mene prelazi pogledom koji mi je odnekud poznat: u maju, u Seattlu, dok
sam jo§ radio u ludnici, izlazim na terasu kuce, koju dijelim s normalnim



stanarima 1 palim cigaretu (u ku¢i mi je zabranjeno pusiti); smjestio sam svoje
budale u besiku i sad ¢u otvoriti pivo; koje ¢uvam sakriveno u kere¢oj kudici, i
praviti se da mi je lijepo... na terasu izlazi Michelle 1 nosi lavor s vodom,
zavaljuje se u lezaljku, kaze: "HI!", skida kupaci kostim 1 poCinje brijati koku...
bas kao da ja ne postojim, kao da sam azaleja u saksiji - ma kakva biljka: 1 biljke
su ziva bica - nego prozor kroz koji se gleda... bjezim u svoju sobu i sjedim na
krevetu ponavljajuéi: "Ja sam Dario DZamonja, ja sam Dario DZamonja, ja sam
Dario Dzamonja..."

Ostalo mi je joS jedanaest i po sati do leta za Zagreb 1 bezuspjesno
pokusavam da uhvatim sovu na stolici. Ne ide. Lijezem na pod, stavljam torbu
pod glavu i pokuSavam da spavam, ali mi je pred ofima slika moje majke, ne
one starice koju sam danas nakratko vidio, nego mlade i lijepe, u cvjetnoj
haljini, koja tuznim glasom govori: "Sta ¢e§, Dario?"

Iz nekog neobjasnjivog razloga u ekran mi se ubacuje moj pokojni prijatelj
Dara, kako u teSkom mamurluku stoji ispred ogledala u mom stanu 1 tiho kaze
sam sebi: "E, moja majko, Sto me nisi pobacila?"

Proslo je nekako 1 tih jedanaest sati 1 drotovi (tre¢a smjena) me prate na
avion: naravno, ostali putnici prolaze kroz ono govno od rendgena ili ve¢ kako
se zove, ostavljaju kljuceve 1 ostale metalne pizdarije pri ulazu, a mene okrecu
prema zidu i trkeljaju me od glave do muda... razgovaraju s kapetanom aviona,
koji me na Cistom engleskom pita:

"Gospon, a imate li vizu za Hrvatsku?"

Kazem mu da moZemo pri¢ati na "naSem", da ne kanim ostajati u
Hrvatskoj, da imam tranzitnu kartu za Sarajevo...

Sjedam u avion 1 jedina prednost mog "statusa" jeste Sto mi dodjeljuju dva
sjediSta, valjda da se ne bih mijeSao s ostalima, pa hvatam satak spavanja...

U Zagrebu se mora ponavlja: svi prolaze normalno, a mene drot (kasnije ¢u
saznati da se zove Vinko, kad popijem Zrinski s njim) odvaja na stranu...
Gledam ga kroz staklo kako pokazuje moj pasos nekome, a ja mislim: "Jebem te
zivote, nemoj opet!"

Ali, Vinko se brzo vraca, uljudno mi se izvinjava "da su primili
dezinformaciju da sam deportovan iz Holandije...", kazem mu da je to Ziva
istina, a on mi objaSnjava da nije, jer da bih bio deportovan trebao sam pociniti
neki kurac protiv holandskih zakona, da sam najzad regularan putnik...

Nalazim kancelarije Air Bosne, a tamo Nada!

Stara Lilina, Gorina, Zokina jaranica iz JAT-a u Sarajevu.

"Pa, gdje si Daco?", grli me, a ja se nakon dugo, dugo vremena osje¢am...

Ne znam, ustvari, kako se osjecam, ali kao da se gledam u ogledalu, nakon
teskog pijanstva, i govorim sebi:

"Hvala ti, majko, $to me nisi pobacila."



TRECE PISMO:

"NA PERONU (AERODROMU), BEZBELI, KISA

TAKO PUTNIKA DOCEKUJE OVAJ GRAD..."

napisao je Avdo Sidran s neopisivom ljubavlju prema mjestu gdje se rodio,
odrastao, pio, Zenio se i rastavljao, radao djecu, pisao...

To mjesto se zove Sarajevo. Moje Sarajevo!

Godine 1994., sjedim u baS¢i u Americi, trijebim boraniju, a moja
Amerikanka izlijece k'o bez duse iz kuce 1 zove me:

"Eno, tvoje Sarajevo na televiziji..."

Rat je u punom jeku i znam kad je Sarajevo na americkoj televiziji nista
dobro se nije desilo mom gradu...

Svejedno, letim u kuc¢u i gledam onu Kristinu (neizgovorljivog prezimena)
sa CNN-a, kako izvjeStava o neCem Cega se ne sjecam, ali u pozadini je Holiday
Inn, a ja se povlac¢im iza televizora da Amerikanki pokazem, Saraju¢i rukom po
ekranu, gdje je moja kuca; evo bas ovdje, 1za ¢oska...

Idem na Casove u Skolu, a moj profesor psihologije, predivni Michael Dyer
me, nakon pokolja na TrZnici, sre€e na hodniku 1 kaze:

"Vidio sam §ta se desilo u tvom Sarajevu."

U Garyu, Indiani, sjedim u kafani i prilazi mi najcrnji crnac kojeg sam
vidio u Zivotu 1 pita me na naSem:

"Jeste li vi iz Sarajeva?"

"Aha", odgovaram, uopSte ne kontajuci neobi¢nost situacije da s nekim, ko
je crn k'o zift, pricam na naSem.

Vadi kutiju Maribora iz dzepa i1 daje mi je:

"Ja sam prestao pusiti, ali ovo sam sacuvao u slucaju krize... a Nick mi je
rekao da je doSao jedan Sarajlija..."

Iako mi se on obra¢a na nasSem, ja odgovaram na engleskom:

"Thank you, but I don't smoke filters, I prefere Pali Mali, as you see, but,
thank you anyway..." (Sto bi u prevodu zna¢ilo: "Otkaéi me se, budalo."

"Ali, ovo je iz vaSeg grada", pokaza mi on kutiju na kojoj pise FDS
Sarajevo.

(Elem, ispostavi se da je on iz Nigerije, da je zavrS$io medicinu u Sarajevu,
da je volio sjediti u Parkusi, i1¢1 kod Lisca...)

Sve ovo mi prolazi kroz glavu dok avion slije€e, a mene na aerodromu ¢eka
moja rodica Buca, koju je, tamo negdje 1960. godine, dok se vozila na biciklu,
Boban Veki¢ "lasom" obalio, a ja, petogodisnjak, ¢ekao ga u zasjedi s ciglom u
ruci, da osvetim svoju "ikonu" (kako sam je tad zvao) i koja mi je, u
telefonskom razgovoru, prije mog bijega iz Amerike, rekla:

"Ti skontaj. Tvoje Sarajevo se promijenilo." Eto ga jebi, ja sam stigao u
svoj grad.



Ja znam da ¢e se svakom normalnom citaocu ovo "svojatanje" grada
ogaditi ali, ako mogu da se izvinim i da ispravim sve $to sam napisao, samo
kazem:

"Sarajevo jeste moj najdrazi rodendanski poklon."

(KRAJ)

MOST ZVANI CEZNJA

Dok ovo piSem, pred o¢i mi izlazi jedna karikatura koju sam davno vidio u
nekim davnasnjim novinama: dvojica staraca stoje na suprotnim stranama ulice,
izmedu njih nepregledna rijeka automobila, a oni se dovikuju:

"Prijatelju, kako si ti presao ulicu?" "Nikako. Rodio sam se na ovoj strani."

Ova karikatura je tuZna stvarnost u Sarajevu, gdje je Vrbanja most
podijelio grad i postao ziva ilustracija cudoviSnog i, normalnim ljudima,
nezamislivog projekta, da se cijela Bosna 1 Hercegovina podijeli po "etni¢kim
granicama" u "etnicki Ciste cjeline".

Ljudi koji su imali prijatelje na Grbavici, sarajevskom naselju na lijevoj
strani rijeke Miljacke, koje se od pocetka rata naslo u ¢etnickim rukama, lake
duse su mogli zaboraviti na njih; ljudi koji su imali rodbinu u Americi, Australiji
ili na Grbavici, mogli su se nadati da ¢e prije i lakSe vidjeti one iz Amerike i
Australije nego one s Grbavice; ljudi koji su jednog (kao 1 svakog dotadasnjeg)
dana otiSli na posao na desnu stranu rijeke ili su se taj dan malo duze zadrzali s
prijateljima u kafani, ostali su gdje jesu - odvojeni od porodica, bez prebijene
pare u dZepu, u jednim pantalonama i koSulji - izbjeglice u gradu u kojem su
rodeni.

Nije da nismo imali nikakvu sliku o zivotu na "suprotnoj strani". SRNA -
nacionalisticka srpska televizija s Pala, svakodnevno je emitovala emisije o
"idili¢nom zivotu" u srpskom Sarajevu.

Dok su hiljade i hiljade Sarajlija, u pauzama izmedu teSkog granatiranja i
prolaza kroz "snajperske aleje", pretrazivale parkove u potrazi za bilo ¢im Sto bi
moglo posluziti kao hrana: brezovim liS¢em, koprivom, maslatkom, lipovim
cvatovima ili puzevima, SRNA je prikazivala prepune pijace na Grbavici (Sto 1
nije bila lazna slika, jer je devedeset posto pomo¢i namijenjene zatoCenim
Sarajlijama zavrSavalo u Cetnickim rukama) 1 "srdacne" doceke "oslobodilaca"
iz Crne Gore 1 Srbije, s Subarama i1 kokardama na glavi, s kamama za pojasom,
koji su, ko biva, dosli da brane ono §to je "njihovo". (Koliko je to bilo "njihovo",
najbolje govori podatak da ih je desetine zarobljeno kada bi pijani, ne poznajuci
grad, zalutali u nase linije.)

Sredinom ljeta su zapocele prve razmjene gradana. Podvlacim gradana, jer



se nije radilo ni o kakvim ratnim zarobljenicima, nego o obi¢nim ljudima. A koji
su se zatekli (ili rodili!?) na "pogresnoj strani".

Sve koji su presli Vrbanju, taj "most zvani ¢eznja", docekivali smo kao da
su ustali iz mrtvih 1 nestrpljivo propitkivali o sudbini drugih, rodbine ili
prijatelja.

Tako je bilo 1 kad se Mabhir jedno jutro pojavio u prostorijama fudbalskog
kluba Sarajevo. lako je vladala teska oskudica i1 svaka njemacka marka (koja je
ve¢ postala uobicajeno i jedino sredstvo plac¢anja) bi se dvaput okrenula u ruci
prije nego bi se potroSila, Mahirov sto je u ¢asu bio pretrpan pi¢em.

Mahir se smijao: "Stanite malo, raja. Daj pi¢e svima na moj racun!"

To je bilo krajnje cudno, jer smo znali da "sretnicima" koji su prelazili nije
bilo dozvoljeno da iznesu bilo Sta od vrijednosti - ¢ak su i zene svih dobi bile
izvrgnute "ginekoloskim pregledima".

Onda je Mabhir ispri¢ao svoju pricu...

Stanovao je preko puta Majmunovi¢eve mesare na Grbavici. (Majmunovi¢
je bio najpoznatiji 1 najbogatiji mesar u gradu, Srbin).

Muslimanima, tako 1 Mahiru, bilo je zabranjeno kretanje po ulici 1 nisu bili
na spisku za prehranu, ali je Majmunovi¢, sada u maskirnoj uniformi umjesto
mesarske kecelje, 1 sa kalasnjikovim u rukama, skoro svako jutro nogom lupao
na Mahirova vrata i "prijetio": "Otvaraj balijo, dok ti nisam razvalio vrata!"

Mahir bi otvorio, a Majmunovic¢ bi usao i dalje psujuéi na sav glas.

Onda bi Majmunovi¢ iz ranca izvadio hranu, ponekad flasu rakije, cigarete,
kafu... Sjedili bi 1 pricali o ludilu oko njih, pusili 1 pili, ka Sto je 1 red, samo Sto
bi Majmunovi¢ povremeno dreknuo: "Vadi pare ili ¢u te zaklati! Picka ti
materina balijska, znam da si ith negdje sakrio 1 neéu se smiriti dok ith ne
nadem!" Tek toliko da komsije, ¢etni¢ki dousnici, mogu Cuti kako revno obavlja
svoju duznost maltretiranja i ponizavanja Muslimana.

Sve tako do jednog jutra kada je mesar, kao 1 obi¢no, zalupao na vrata, ali
ovaj put u pratnji orijaski gradenog mladi¢a u uniformi opasnog izgleda.

Mahir, koji je bio kosarkaski sudija, prepoznao je mladi¢a kao igraca
lokalnog kosarkaskog tima Ilidza, a i mladi¢ je prepoznao njega.

"Sudija, daj pare, zlato, sve - da ni sluc¢ajno nisi Sta zaslepao!"

Bio je smrtno-ledeno ozbiljan 1 Mahir je izvadio svu svoju uStedevinu (par
hiljada njemackih maraka) i Zenin nakit, pa ¢ak skinuo 1 burmu s prsta.

Mladi¢ se malo premi$ljao nad burmom, a onda je 1 nju strpao u plasticnu
kesu, naglasivsi: "VidjeCemo se mi jos, sudija...", Sto nije zvucalo nimalo
ohrabrujuc¢e za Mabhira.

Nedugo poslije toga, na mostu Bratstva-jedinstva (koje li ironije!), Mahir
se naSao u grupi za razmjenu, koju je vodio onaj isti mladi¢.

Kad je na Mahira doSao red, priSao mu je i predao mu onu istu plasticnu
kesu: "Sve je tu, ne moras brojati, sudija. Neka ti je Bog na pomo¢i."

Mahirova pri¢a nas je sviju duboko dirnula 1 obradovala, jer nam je dao
nadu da ¢e u ovome $to se desSava ipak Covjek pobijediti zivotinju u sebi 1 da ¢e



zivot, uprkos svemu, te¢i dalje.

Nazalost, ovo nije jedina prica koju nam je Mahir ispricao...

Svi smo znali ili sjecali se Iris. Bila je jedna od najljepsih djevojaka u
gimnaziji.

Zavrsila je stomatologiju, neko vrijeme radila u bolnici, a onda se udala, pa
kako joj je muz bio iz jedne od najbogatijih 1 najpoznatijih sarajevskih porodica,
uskoro je otvorila privatnu zubarsku ordinaciju, imala predivnu djecu i1 nesrecu
da je Srpkinja udata za Muslimana.

Veé prvi dan rata muz (kao 1 mnogi drugi ugledni 1 bogati Muslimani)
uhapsen je zbog "zloc¢ina" S$to je Musliman i odveden u jedan od logora, a da
nesre¢a ne dolazi sama, potvrdio je sticaj okolnosti da je "komandant" kvarta u
kojem je Iris zivjela bio Bozo Debelnogi¢, kreatura koja je prije rata imala
podebeo policijski dosje 1, izmedu ostalog, Cetiri godine provedene u zatvoru u
rodnoj Zenici, zbog silovanja.

Mahir je pricao da je Bozo prvo pokuSao kod Iris "milom": obecao je da ¢e
joj osloboditi muZza iz logora i da ¢e nju 1 djecu pustiti da idu gdje hoce.

Bio je odbijen s gnuSanjem.

Nije mu puno i dugo trebalo da promijeni ¢ud - flasa rakije.

Prvi ju je on silovao, a onda njegovi "vojnici". S tim §to im je on naredio da
pored kreveta svaki od njih ostavi sto njemackih maraka za silovanje.

Nije mu bilo dovoljno Sto se sve to deSava pred oCima Irisine uzasnute
djece, nego je okupio i sve komsije Muslimane da gledaju tu zivotinjsku orgiju.

Urlao je: "Gledajte, balije! Onda ne pricajte da srpski vojnik ne placa sve
Sto uzme!"

Pare je, naravno, poslije pokupio, a Sta je dalje bilo s Iris 1 njenom
djecom... neka im je Bog na pomoc¢i!

Znam da ima ljudi koji sumnjaju u vjerodostojnost svjedocenja iz ratnog
pakla Bosne 1 Sarajeva, ali ja s njima nemam S§ta da pri¢am, samo ih stavljam
pred ispit savjesti: ako su povjerovali prvoj prici, zasto ne i drugoj?

Ako su spremni vjerovati samo jednoj od prica - nisu polozili ispit.

PIVO, BOMBE I CIPOLI

Oduvijek sam mastao da budem dopisnik iz inostranstva: Pariz, London,
New York, Roma... Love 1 koka k'o salate!

Evo, taj san mi se najzad ostvario, ali ne onako kako sam se nadao: javljam
se iz Kruca (vukojebine izmedu Bara i Ulcinja) iz Crne Gore. Na pasosu mi je
ukucana viza Séepan-Polje.

Ali, da podem od pocetka, koji je sam po sebi bio neobican.



S. Eri¢ i ja skontamo da smo prekardasili s pi¢em i da bi najbolje bilo da
ohanemo, da se isparimo na more, gdje on ima ku¢u. Na Dobrinji kupimo karte
za Titograd (posSto smo promasili direktni autobus za Ulcinj) i predemo u kafanu
preko puta da ubijemo satak vremena i da popijemo kafu. Naruc¢imo dvije duple
kafe 1 kisele kad meni pogled zaluta na policu s pi¢ima nad Sankom.

"Rubin vinjak!", ba§ kao da sam ugledao dragog prijatelja kojeg dugo
nisam vidio. (Sto je, u jednu ruku, i ta¢no.) Zagledamo se S. Eri¢ i ja i naru¢imo
"samo po jedan". Ide k'o mlijeko. (Ne znam zaSto koristim ovo poredenje, jer
nikad mi mlijeko nije i8lo k'o vinjak.)

Prilazi nam frajer i kaze: "Izvinite, nisam prisluskivao, ali sam shvatio iz
vasSe price da putujete za Podgoricu. Autobus vam je ovaj ¢as otiSao."

Doslo mi je da skiknem: sve $to imam na svijetu mi je u torbi na autobusu.

"Ne brinite, moZete ga sti¢i na stanici u Lukavici. Ja sam taksista..."

Stignemo autobus, ali, bezbeli, to nije nas.

Taksista, koji nam je naplatio petnaest maraka za voznju, "velikodusno"
nam nudi besplatnu voZnju natrag.

Vrac¢amo se u birtiju, ma'nemo jo$ po jedan vinjaci¢, a jedna gromada od
covjeka nam kaze da nista ne brinemo, da samo gledamo u njega, da autobus bez
njega nece otici, jer je on Sofer doti¢nog.

Na graniénom prelazu u Séepan-Polju policajac uzima li¢ne Kkarte,
izbjeglicke kartone, pasose...

Provjeru ¢ekamo u kafani gdje naru¢ujemo po jednu lozu 26. juli (Sto ¢e
reci duplu).

Ulazi onaj policajac s mojim pasoSem u ruct: vidim da je opet neki belaj.

"Gospodine, ovaj pasos ne vazi."

"Ne razumijem", pokuSavam izgledati hladnokrvno, a ve¢ se vidim u
nekom zarobljeni¢kom logoru u Crnoj Gori.

"Istekao mu je rok vazenja."

Odahnem i pokazujem drotu produzetak na slijedecoj stranici i on mi daje
turisticku vizu na mjesec dana.

U Podgorici nam treba cekati voz za Ulcinj narednih pet sati, pa
zakljuCujemo da nam je jeftinije platiti taksi do Kruca nego sjediti u kafani sve
to vrijeme.

Najzad u Kru¢ama!

k% 3k

Negdje sam procitao kako je u toku rata, kad je bila granatirana zgrada
Televizije, neki neupuceni strani novinar pitao raju:

"Jeste li vi svi Muslimani ovdje?"

"Jebi ga, sad jesmo", odgovorio mu je mrko neko.

Tako se sad nekako i ja osje¢am dok slusam prijetnje o NATO intervenciji,
o ultimatumima, o vanrednom stanju 1 mada znam da je to jo§ jedan pickin dim
Zapada, ne mogu a da ne mislim kako bi to bilo ironi¢no da sad poginem - kao



Crnogorac.

Raja me pitaju, znaju¢i da sam se tek vratio iz Amerike, "hoc¢e li
Amerikanci napasti", bas kao da ga ja pusim Clintonu i znam sve njegove
planove. Razuvjeravam ih da nece 1 kaZem im ono S§to znam da im je milo Cuti:
da su Amerikanci picke, da oni vrlo dobro znaju da nemaju nikakve Sanse, da
znaju kako su Crnogorci 1 Srbi zajebani, da samo blefiraju...

Sjedimo ispred granapa u Kru€ama 1 tamanimo pive (pola marke
"klipaca"), a na zidu plakat, reklama za nikSi¢ko pivo: moj jaran Emir Kusturica
s ¢aSom u ruci nazdravlja "pobjedi".

"Cijoj?", pitam se u sebi. (Ko zna, mozda ée jednog dana negirati da se
ikad slikao za taj plakat?)

Inace, Kruce mi vracaju ratne uspomene iz Sarajeva - gruva li gruva! Ali,
ne granate, nego dinamit: tako se ovdje "peca" riba.

Eri¢ 1 ja spremamo se za partiju preferansa kad po njega, koji roni kao
vidra, k'o bez duse tr¢i Zeko:

"Ima sigurno dvjesto kila!"

U Baru je to hiljadu dvjesto maraka na pijaci, Sto je nekih devet hiljada
dinara - vjerovatno vise od plate Momira Bulatovica.

Inace, u Kru¢ama ima jedan dobar fol: ko god spomene politiku, duzan je
kupiti gajbu pive. U to se ne ratuna Slobo MilosSevi¢, kojem svi redom jebu
majku, kojeg niko i ne racuna politiCarem, nego ga i javno, na crnogorskoj
televiziji, proglasavaju ludakom.

Sutim, ali mislim: "A, da ste kojim slu¢ajem pobijedili u ratu - bio bi vam
veci nego Njegos."

U kafani Tocak, kod Rifata, sluSam nekog beogradskog Supka kako nekom
lokalnom zevzeku "objaSnjava" kako su Muslimani u Sarajevu postavili sami
sebi bombu na pijaci, a potom optuzili Srbe...

Ovaj ga zabezeknuto i1 skoro s obozavanjem gleda, dok Supak nastavlja
prditi:

"Treba da znas te stvari", dok ja po hiljaditi put zahvaljujem Bogu $to jos
nije izmi$ljen neki aparat za ¢itanje misli, jer bih ve¢ davno bio mrtav.

Jedne no¢i sam bio malo viSe pihnuo, potpuno zaboravio gdje sam, pa
nesto pricam S. Ericu:

"...8to mrzim te Cetnike...", a on me krvnicki udara nogama ispod stola, pa
ja nastavljam:

"...te poCetnike-pisce, nikad do¢i do pisa¢e masine u redakciji od njih...

Navece sjedimo na terasi Vesine kuce 1 przimo S. Ericev tal cipola, pijemo
hladno bijelo vino, igramo remija, a ja mislim:

"Kako bi sve ovo divno bilo da nisam u inostranstvu!"

(Nastavlja se...)



GORCINA PROTEKLIH GODINA

Jutros sam se potrudio sa cudnim simptomom mamurluka. Ne samo da mi
glava otpada, da sam bacio uobicajeni kljuc poslije prve zapaljene cigarete, da se
tresem k'o Agadir, nego me i leda bole?!

Uskoro otkrivam uzrok: drSka od metle. Naime, nasa seja Goca je S. Ericu 1
meni zaprijetila da ¢e nam, ako se jos jednom oleSimo, ona suditi po ledima kad
bandakujemo.

Izvlac¢im se k'o kurva na straznji izlaz, kroz dvoriste, jer znam da ¢e me ona
daviti sa doruckom, a meni je samo hladno pivo na pameti.

Drhtavih i klecavih koljena kozjom stazom se spuStam do Rifatove kafane i
pokusavam da rekonstruiSem prethodnu noc¢. Sve je krenulo lijepo: pekli smo i
gulili paprike za ajvar. Onda je u posjetu dosla komsSinica sa kljunom neke
egzoticne ptice. Pocela su uobiCajena pitanja: "Kako je u Sarajevu?", "Kako
izdrzite s Muslimanima?", "Ima li posla za Srbe?", a onda: "A, jeste li vi bili na
ratiStu?"

Odjednom se u meni skupila sva gor¢ina proteklih godina, pred oc¢i su mi
izaSle krvave ulice Sarajeva, brda iznad, naickana "ratnicima", ljudi koje vise
nikad necu vidjeti, pa sam, ne kriju¢i bijes, odgovorio:

"Nisam, draga gospodo! Bio sam na streliStu, a ja sam bio meta!" Pogledala
me je kao vanzemaljca i nastavila da guli paprike. Ali, mene je od tog trenutka
krenula loza i obuzela pamet.

Ptici sam izasao s jednim konkretnim prijedlogom, a ona mi je konkretno
odgovorila da s pijanim ljudima nema Sta da prica, a kamoli radi.

"Draga gospodo, da sam trijezan, ja na Vas ni bicikl ne bih naslonio, a
kamoli §ta drugo."

Prihvatio sam se posla da dokraj¢im drugu flasu loze, §to sam, ocigledno,
po tome kako se jutros osje¢am, uspjesno priveo kraju.

Sad idem do Rifata i nadam se da ¢e raditi Snjeza, konobarica iz Sombora,
inacCe jedino pristojno izgledajuce bi¢e suprotnog pola u Kru¢ama.

Znam da sam izgorio kod nje, jer sam joj nudio sve: od braka do posla i
stana u Sarajevu, vje€ne ljubavi 1 vjernosti, osim onog glavnog - maraka. (Ne
mislim na poStanske.)

Ali, svejedno, prevaricu mamurluk pricajuéi o tem Somboru, o Mostongi,
hotel Slobodi, kafani Slon, abnormalnim pljeskavicama u Ugostiteljskoj Skoli,
ribljem paprikasu...

Ali, hoces!

Snjeza viSe ne radi, a meni se ne sjedi s Rifatom, pa ve¢ razmiSljam o
povratku.

Vrac¢am se kuéi, gdje me docekuje "deneral mrtve vojske", Zoran, Gocin
muz, koji se vratio s viSednevne deZure na albanskoj granici 1 sada se zevzecCi sa



njihovom kéerkom Jelenom, S§to tjera na suze, jer srednje ime moje kéerke, koju
vjerovatno vise nikad necu vidjeti je Helen, pa bih iz svoje koze iskocio, jer ne
samo da je ne mogu vidjeti, nego joj ne mogu Cuti ni glas - zbog vremenske raz-
like mi valja ¢ekati pono¢ da telefoniram.

Lezim u svojoj sobi 1 jebem si mater Sto sam ikad napustao Ameriku 1
pokuSavam da skontam Sta 1i su sve ove odvratne muvetine, koje mi ne daju da
zaspim, naSle, pored svih koko§jih, svinjskih 1 ostalih govana u dvoristu,
interesantno na meni.

Namece se samo jedan zaklju€ak - lete na najvece govno.

L

Usput budi receno - ajvar je ispao super.

ZAPALJENE ZASTAVE
NA JARBOLU ZIVLJENJA

Vi mislite ovo bunca malarija, ali svojim o¢ima, ako nas ne varaju, vidjeli
smo izvjesnog tipa, koji se godinama predstavljao kao Vladimir Srebrov, a
majka 1 otac mu znaju da se, zapravo, on zove Milan Nikoli¢, kako pred
malobrojnim kamerama 1 malobrojnom publikom spaljuje nesto za Sto je u ovoj
nasoj zemlji zijanilo glave 200.000 ljudi.

Prije par dana smo sjedili (i sijedili) kod Sehe, u drustvu sastavljenom od
nas Sarajlija 1 jednog Focaka iz Srbinja.

On, bezbeli, tvrdi da su muslimani poceli "ovu aferu" i da je vidio svojim
o¢ima hiljade poklane srpske nejaci u okolici Foce, a sve to u prisustvu ¢ovjeka
koji je u ratu izgubio dva brata. (Vjerovatno od granate koju su muslimani
postavili sami sebi.)

Covjek okrece leda, o¢i su mu pune suza i kaZe, onako - vise sam sebi nego
drugima: "Ja ovo ne mogu vjerovati."

Focak i1z Srbinja se ne zaustavlja, nego nastavlja dokazivati da je Sarajevo
jedna multinacionalna 1 demokratska sredina, jer u njegovom Srbinju (iliti Foci)
¢ak nema ni muslimana koji bt mogli srati k'o on.

Izlazi iz kafane (kahvane, kavane) pjan k'o zemlja, a niko ga ne dira, a
zadnje upucene rijeci kafani: "Ma, svi ste vi muslimani!"

Ako ovo nije primjer bh. tolerancije, onda nas jebi ako znamo $ta je!

Zato, kad Srebrov ili Nikoli¢ - Nikoli¢ ili Srebrov - treniraju nasSu
toleranciju prema nefem Sto nam je, ako ne sveto a onda makar postovano i to
samo iz samopropagande, ne mozemo da okrenemo leda i da placemo.



Cin Vladimira ili Milana ne smije do¢i, kao Sto se on nadao, na naslovne
strane, ¢ak ni Dnevnog avaza a kamoli nekih svjetskih novina. Jer, to je Cin
jedne bolesno ambiciozne individue koja bi uradila sve, ali ba$ sve, da na sebe
skrene paznju.

Po miSljenju autora ovih redova, koji je jedan od rijetkih koji su
prisustvovali ovoj lakrdiji "Jan Palaha", za ovaj akt doti¢ni gospodin ne bi trebao
biti krivicno gonjen, nego jednostavno kaznjen za uznemiravanje javnog reda i
mira, zagadivanje okoline, upotrebu pirotehnickih sredstava u prisustvu djece i
osuden na duboku 1 teSku kaznu anonimnosti.

POVRATAK BLUDNOG SINA

Umalo ne rekoh "prije nekoliko godina", a ono ¢e biti da je to bilo prije
dvadeset godina, kad sam bio mnogo mladi nego $to sam stariji sad.

Elem, prije dvadeset godina odem s nekom curom iz Danske u Pikolo.
Suka ona piva ba$ onako muski (skoro kao ja) i, bezbeli, prituzilo joj u neko
doba.

Izleti iz klozeta brze nego Sto je usla, vrati se za Sank sva usplahirena,
crvena u licu i proSapta mi na uho:

"Neko je ukrao WC $olju."

Isto ¢ujem od svoje Amerikanke, koja mi je jucer doSla u posjetu 1 jutros
se, prvi put u Zivotu, "suocila" sa cuavcem.

Za moju kéerku, Vesnu, nema problema - ona moZe piskiti u dvoriStu 1 u
tome neobicno uZiva, pa me svakih pet minuta dize od stola da je vodim "pi".

Vesna pliva kao riba 1 moze cijeli dan ostati u vodi, a Amerikanka se ne
moze nacuditi ljepoti dok se vozimo Vesninim ¢amcem.

Pomalo sam umoran, jer svaku konverzaciju moram prevoditi na engleski -
u suprotnom, Amerikanka misli da govorim nesto protiv nje. (Sto je u pedeset
posto slucajeva tacno.)

Veso pravi ¢uda na rostilju, S. Eri¢ sprema salatu od hobotnice, a ja lagano
kuckam tekst; Vesna je zabezeknuta da limuni rastu na drvecu, a ne u
samoposluzi; idemo kod DZone, giptara, ¢iji sin Zivi u Cikagu, koji je, takoder,
proveo nekih dvadesetak godina u Americi; Amerikanka kupuje kanister
maslinovog ulja, koje miriSe kao Zivot; ja kusam lozu i odlu¢ujem se za skuplju
varijantu; Vesna je sva umrljana kupinama i jaSe njegovog dobermana...

Bjesni oluja nad Kruc¢ama i1 Vesnu je strah grmljavine, pa prelazi u moj
krevet.

Pjevam joj uspavanku Beatlesa:

"Now it's time to say good night,



Sleep tight, dream sweet dreams of me,

I will dream sweet dreams of you...", a ona mi kaze:

"Pjevaj mi, tata, tu pjesmu na nasem."

Improvizujem neki tekst:

"Tata tebe voli najviSe na svijetu,

Ti s1 moja sre¢a 1 ljubav najveca...", 1 ona uskoro pada u san na mojim
grudima 1 u snu mi se igra s brkovima; od silne ljepote zivljenja nisam spavao
svu no¢, ali, svejedno, ustajem odmoran i spremam se za povratak, jer snovi su
da se odsanjaju, a kadli-tadli treba se vratiti u ono §to se zove Zivot...

L

U Ulcinj me vozi ECi, TurCin iz Backe Palanke (?!), gdje mlatimo
oproStajnu lozu 1 svadamo se ima li udaraljki u Yesterday; ja tvrdim da nema 1
da je prva koju ¢u provjeriti kad dodem kuéi biti - baS kao da imam kucu,
gramofon 1 svoje ploce.

Pet minuta je do polaska autobusa 1 ja pitam Sofera imam li vremena da
zapalim jo$ jednu, a on mi kaZe da ima ¢ak vremena da Suknemo po jednu duplu
u stani¢nom bifeu.

Autobus je pun Kosovara: Zena s djecom, najvise.

Pitaju me: "Jeste li vi ZAISTA iz Sarajeva?", a Sarajevo izgovaraju kao
Kanadu i meni je nesto milo pri dusi Sto to mogu potvrditi.

Opet sam u Séepan-Polju, ali ovaj put nemam nikakvih problema sa
policajcima 1 carinicima: nemam niSta prijaviti, osim Sarana petokilasa, kojeg
sam kupio na Skadarskom jezeru, a svoje tekstove drzim u glavi 1 u srcu.

Kosovari nisu te srece: u "entitetu" ih izvode iz autobusa, neSto ispituju,
zapisuju, a dvije Svercerke cigaretama, koje idu na Pale punih torbi,
komentariSu:

"I treba. Jeste li primijetili kako smrde?"

Jos jedna "provjera", tamo negdje kod Srbinja...

Policajac sa STOP tablicom ulazi u autobus, a Sofer mu kaze da su u
prednjem dijelu autobusa "nasi", a da su "oni" pozadi.

(Mene je stid Sto sam "nas", ali mudro Sutim.) On bahato Seta autobusom:

"Gdje ti je muz? Ubija Srbe na Kosovu! Sto nisi ponijela pusku? Koliko si
se ti naklala hristijanskih dusa?"

Iz nekog razloga, samo njima znanog, izvode Kosovare iz autobusa; u
o¢ima im strah, a ja im samo pogledom mogu dati ohrabrenje.

Vracaju se u autobus s izvjesnim olakSanjem i iSaretom mi pokazuju
zahvalnost.

Hoc¢u da popijem pivo u birtiji na Dobrinji, ali me S. Eri¢ odvraca od toga:

"Bjezi, jebo te ovo. 'Ajmo u grad."

"Tako i jeste", mislim i sjedam na taksi i evo me na putu za svoj grad, koji
me Ceka 1, dok se vozimo, svaka poznata ulica me grli sa istom ljubavlju kao
moja kéerka Vesna kad spava na mojim grudima.



(KRAJ)

GLEDA ME KAO ZVIJER -
STO I JESAM

Rijetke pahulje kao da su oklijevale da padnu na zemlju. To je bio razlog
da ne ¢ekam autobus, kada sam se vracao s posla, negdje oko ponoci - nekih
pola sata Setnje do prvog otvorenog bara, par piva i ku¢i.

Na pola puta, nebo kao da se provalilo i u bar sam uSao kao prtina snijega.

Vesela studentarija (veselija u predbozi¢no vrijeme, a pogotovo petkom)
me je docCekala sa: "Ho! Ho! Djeda Mraz..." u ¢em nimalo nisam uzivao, jer oni
su predstavljali simbol nefega S§to ja nikad necu biti, a njihovo mladalacko
veselje 1 energija bili su naprosto uvredljivi za nekoga ko je prao sude osam sati
1, pri tom, jo$ se trebao praviti da je sretan $to radi taj posao.

Moram priznati da i jesam izgledao kao predmet zajebavanja, sa svojom
potpuno sijedom bradom - koju sam pustio iz lijenosti, a 1 kao zaStitu od
okrutnog zimskog vjetra - nekom polovnom vindjaknom s kapuljaom. (Koju
jos$ uvijek ponosno nosim.)

U njihovom ponasSanju nije bilo apsolutno niceg agresivnog, jer ja sam za
njih bio samo - niko.

Mozda je to bio razlog da naruc¢im cijeli pitcher piva 1 da zabezeknutoj
Sankerici, na njeno pitanje, "S koliko ¢asa?", odgovorim: "Jednu, a Sta ste vi
mislili?"

Pored mene je za Sankom sjedio, po izgledu i garderobi (u svi-jetloplavom
odijelu, sa svilenom kravatom 1 italijanskim cipelama) tip koji je jo§ manje
pripadao u ovu rupu. Gledao me je s interesovanjem, ali ne kako pederi obi¢no
gledaju pedere.

Trazio mi je vatre, a ja sam mu gurnuo upalja¢ preko Sanka; on je onda
pitao odakle sam, a ja pozalih §to sam narucio cijeli pitcher, ali mi ni na pamet
nije padalo da ga ostavim nedopijenog - §to je placeno, placeno je.

Izvadio je posjetnicu iz dZepa, uljudno se izvinjavajuci: "Phil Costantino",
dobro se sjecam.

Iz nekog, samo njemu znanog razloga, pitao me je koliko mi je godina.
Odgovorio sam. (Cetrdeset u to doba.)

"Salis se?", pitao me.

"Zasto bih se s tim Salio - valjda ja jebeno dobro znam koliko mi je
godina?!"

"Ne mogu vjerovati — meni je Cetrdeset i sedam."



Mada je bio pijan k'o mejt, ja mu ne bih dao vise od trideset.

"Os se kladit... Po pice?"

(On je pio gin, i to Tanquerey i tonic, pa sam skontao da bi to bilo otprilike
ista cijena). Ali, on je insistirao...

"Pedeset dolara?!"

Nije mi ostalo niSta drugo, nego da izvadim li¢nu kartu.

Bez rijeci je izvadio pedeset dolara, narucio sebi jo§ jedan gin-tonic, platio
drugom nov¢anicom od pedeset dolara, rekao Sankerici da je kusur u redu - na
sre¢u, ona je to precula - tru¢ao nesto o svom poslu sa sojom, a onda mu je, prije
i nego je zavrsio pice, oCito, pukao film, pa je razgulio...

Na sanku je ostalo Cetrdeset i pet dolara, koje sam brzinom zvecarke
smotao, ostavio punu ¢asu piva i krenuo ku¢i, ali ne bez zebnje da ¢u iza sebe
zacuti tako sluzbeni, a tako neprijatni glas policajca:

"Excuse me, Sir?" (Sto bi zna¢ilo da sam ga popusio, pogotovo zato §to
sam joS uvijek bio na "uslovu".)

Sjedio sam u svojoj sobi, sluSao kasetu Indexa, redao pasijans 1, gledajuci
predivnu zavjesu snijega, sjetio se jedne davne no¢i, kad sam se s Oljom vracao
iz Sloge, kad smo se osvrnuli, a niz Kranjcevi¢evu samo nase stope u snijegu; a
kod mene u ku¢i toplo, toplo...

Bilo je kasno (ili rano) da zovem svoju kéerku Nevenu, ali, kako se blizio
njen rodendan, ¢vrsto sam odlucio da je sutra posjetim, da se dogovorimo $ta bi
voljela da joj kupim...

* ok 3k

Sjedim u Silver Dollar baru, gdje me barmen, bez obzira §to mu ostavljam
pola svoje plate mjesecno, uvijek prezrivo gleda...

Popi¢u samo jedan screwdriver (votku-dus) za popravak, nazvati taksi, a
onda idem da vidim Nevenu... Jo$ ¢u samo jedan...

U to u kafanu ulazi frajer s velikom staklenom teglom - onako kao za
zimnicu, ali u njoj je zvecarka: stavlja je na Sank i kladi se (po pet dolara) da
niko nece izdrzati da ne makne ruku kad zvecarka napadne kroz staklo; staklo je
dovoljno debelo da bi moglo izdrzati atomski udar i ljudi, sa samouvjerenim
osmijehom prislanjaju dlan, a onda, kad ona Cukne, refleksno povlace ruku...

Neki od njih, s nevjericom, pljuju u svoju "kukavicku" ruku, a on prilazi
meni 1 ja trazim opkladu od pedeset dolara.

"Zasto da ne?", kaze on, ne znaju¢i da bih ja, u stvari, najvise volio da je
ono staklo tanko kao celofan, da se sve svrsi, jer znam da sam se ve¢ napio, da
necu ni ovaj dan oti¢i da vidim svoju ljepoticu kéerku.

Svi se okupili okolo - meni ruka nepomicna.

On mi odbrojava pedeset dolara i gleda me kao da sam zvijer.

Sto i jesam.



TAIWAN IN MY MIND

Znam da ste se ve¢ nacitali i precitali mojih pri¢a o "otudenom" Zivotu u
Americi, 1 sve je to istina, ako nemate djevojku s Taiwana.

Da budem specifi¢niji: ako nemate djevojku, koja se zove Cecilia Y.H.Lin,
koja bi Mirzi Delibasi¢u stala u dzep, koja je meni do pasa i koja govori
apsolutno nerazumljiv engleski, a ja se (prvi put) u Americi smijem i smijem i
jedino §to razumijem od njenog pric¢anja jeste da sam "beznadezan sluca;j".

Nakon mjeseci naucila je i ona mene nesto na kineskom: "Vo aj ni", $to bi
trebalo znaciti: "Volim te", i onda kad ja to ponovim za njom, ona me opet pita:
"DPender?" To znaci: "Stvarno?"

E, pa jeste, dender, moja Lin, jer ja ne bih sad pisao ovaj tekst i ne bih
bezuspjesno pokusavao da dobijem tvoj broj.

Sa Lin sam dijelio poStansko sanduce 1 niSta drugo, sve dok mi se jednog
dana nije obratila u liftu: "Vi niste Amerikanac?"

(Taj dan sam bio specijalno nadrkan vracajuéi se s posla. Jerry, moj Sef,
najveca konjina koju sam sreo u Americi, rasporedio me je da istovaram
kamione. Inace, Sef je bio najomraZenija licnost u cijeloj bolnici. Americka raja
s kojom sam radio me je zamolila da ih nau¢im psovati na naSem, pa je bilo
smijesno i utjeSno cuti svako jutro kako kuhinja odjekuje od: "Jerry, pusi
kurac!", a on se samo blesavo smije i klima glavom. Pitao me je Sta to znaci, a ja
sam odgovorio da je to stara bosanska Zelja za dobro zdravlje.)

"Bezbeli da nisam", mra¢no sam odgovorio, a minijaturna Lin (§to, inace,
na kineskom znac€i Vrabac) smanjila se kao pokislo ptice 1 viSe nismo
progovorili ni rijeci.

Sutradan sam izvadio postu i1 odnio joj na vrata.

Pozvao sam je na kafu, a ona mene na Caj; pili smo ¢aj u njenoj sobi i ja
sam saznao da studira za uciteljicu engleskog, da je s Taiwana, da je dobila
stipendiju za jednu godinu; pitala me u kojem sam znaku roden, a ja odgovorio:

"U znaku idiota!"

"Po prvi put to ¢ujem. Je li to u nekom bosanskom horoskopu?"

"Jeste. U Bosni je puno ljudi rodeno u tom znaku."

Jedan dan sam zaboravio kljuceve na poslu, a nije bilo hauzmaj-stora da mi
otvori ulazna vrata. Bilo je kasno da se vratam, pa sam grudama zasuo Linin
prozor. Probudio sam je i ona je zastraseno pitala ko je; siSla je, Zzmirkajuéi kao
neka Zivotinjica i ja sam tad, prvi put, osjetio neodoljivu Zelju da je zagrlim.

Iz njene sobe sam ostavio telefonsku poruku hauzmajstoru gdje sam i Sta
mi se desilo i sjedili smo do jutra: saznao sam jos vise, da je katolkinja i da zeli
uc¢i nevina u brak (¢emu se nisam nimalo obradovao); ona je o meni saznala da
imam dvoje djece 1 dala mi je da im ponesem jednu kinesku muzic¢ku kutijicu 1



oznacivac strana za knjige...

Nakon svih tih pustih godina, bio je to ¢udan osjecaj vracati se radostan s
posla, znaju¢i da te neko Ceka. Drzati ne¢iju ruku u svojoj, Setati zagrljen
gradom, zajedno 1¢1 u kupovinu...

Ona je meni kuhala kineska jela, a ja zavijao sarme do besvijesti, jer to joj
se najvise dopalo...

Doduse, kad bih radio drugu smjenu (do iza pono¢i), a Jerry pakSu me,
maksuz, rasporedio sutrasnji dan za prvu (od Sest sati ujutro), nekad mi se i nije
iSlo kuéi, jer, kako je Lin prekrSila svoje principe o braku, znao sam da mi te
nod¢i nema spavanja.

Dosli smo do te faze intime da je ona meni pocela da zamjera Sto puno
pijem.

Ja njoj nisam imao niSta zamjeriti, osim S$to sam je mrzio, jer svaki dan je
bio blizi njenom povratku na Taiwan, §to sam znao da ¢u puci kao kreker kad
ona ode, da ¢u gorko platiti sve ove dane srece s njom...

* %k 3k

Lin je diplomirala prije Bozi¢a. Izvela me je na veceru u kineski restoran.
Prvi put se i ona napila: popila je, otprilike, pola pive.

Pomogao sam joj da spakuje i posalje svoje knjige, a onda smo znali satima
sjediti, drzeéi se za ruke i gledati jedno drugo u o¢i.

Ponekad bismo, takode, proveli dan izbjegavajuci poglede, jer sat je kucao
sve brze 1 nije bilo nacina da se zaustavi.

U svojim divljim snovima vidio sam sebe na Taiwanu...

Kupila mi je lanci¢ s lavom od zada, kao privjeskom. Ja sam njoj kupio
lan¢i¢ s bubamarom. (Uvijek sam je zajebavao, da sa svojim malim sisama 1 par
mladeZza na trbuhu li¢i na bubamaru.)

Vratio sam se s posla i u naSem poStanskom sanducetu nasao kovertu s
porukom: "Vo aj ni, dender."

Nisam se ni trudio popeti se do svoje sobe. Stajao sam na ulici,
raskopcanog kaputa, padao je snijeg i, dobro uSuskani, Amerikanci su me u ¢udu
zagledali, dok sam ponavljao: "Gje ¢u sad? Gdje ¢u sad? Gdje ¢u sad?..."

NOC KAD JE PALA ...
KONOBARICA

John je kuhar cijelog Zivota. Celav je i sijed. Izgleda kao sedam-
desetogodisnjak. Danas sam saznao da mu je tek pedeset godina.



Naime, danas, kada smo stigli na posao u Holiday Inn, Johna je docekao
buket cvijeca i balon sa Happy Birthday, Cestitka za pedeseti rodendan...

John se pravio iznenaden, namignuo mi je svojim plavim okom i pokusao
se Seretski nasmijeSiti: "Znam ko je ovo mogao poslati.”

Sledio sam se od jeze, jer sam u istoj sekundi skontao, znaju¢i da John
nema ni kuceta ni maceta, da je John sam sebi poslao cvijece 1 balon, Cestitao
rodendan 1 vidio sam sebe kako za nekih desetak godina ¢inim istu stvar i1
foliram nekog Vijetnamca "da znam ko mi je to mogao poslati."

Poslije posla sam ga pozvao na pice. On se koleba, a ja se onda sjetih da
nisam upotrijebio pravu frazu "I'll buy you a drink" ("Kupicu ti pi¢e"), pa se
ispravljam, a on namah pristaje.

Prolazimo pored Civic Centra (neSto kao Radnicki univerzitet, Puro
Dakovi¢ ili Templ, a sad ne znam kako se zove) 1 vidim plakat da Joan Baez ima
koncert: karte su trideset dolara, a ja u dZepu imam samo dvadeset 1 Sest.

Izvinjavam se Johnu da pi¢e moze pricekati neku drugu priliku, da ja ho¢u
na koncert 1 pitam ga ima li olovku 1 komad papira...

PiSem: "Draga mis Baez, ja znam da se vi mene ne sjecate 1 da ne mozZete
da me se sjetite. Upoznali smo se prilikom vaseg koncerta 1993. u Sarajevu, bio
sam u drustvu sa profesorom Zdravkom Grebom. Vi ne znate koliko je va$
dolazak ¢inio radosti meni i mojim sugradanima. Htio bih da vam se najtoplije
zahvalim i da vas ponovo vidim i ¢ujem."

John me gleda kao ludaka dok predajem poruku portiru. (Ispostavilo se,
kasnije, da je portir izbjeglica iz Madarske - da je bio Amerikanac, vjerovatno bi
obrisao guzicu s njom.)

Nakon nekoliko minuta on se vraca i pita me koliko karata trebam. Pitam
Johna hoce i sa mnom, a on me gleda kao da sam Allah dZzeleSanuhu.

"Dvije", rekoh Madaru i1 pruzam mu ruku da se upoznamo: "My name is
Robert Zimmerman."

On se zove Ladislav Jonas.

John ostaje u bifeu, a ja idem iza bine. Joan Baez se pravi da me je
prepoznala: grlimo se i ljubimo. Njen gitarista mi kaze da je Gino Banana u
Seatllu 1 daje mi njegov broj telefona.

Koncert samo $to nije poceo, pa mi Joan kaze da se obavezno vidimo
poslije. Pita me hocu li ostati iza bine ili ¢u u publiku...

Idem u publiku 1 vode me u prvi red...

Joanin bozanski glas me ¢ini kao da lebdim, kao da je sve normalno u mom
zivotu, kao da nisam vise ljudski otpadak, kao da se ova "afera" (kako neki
nazivaju ovaj bezimeni uzas u Bosni) nikad nije ni desila...

Redaju se: Amazing Grace, Diamonds and Rust, The Ballad of Joe Hill...

A, onda Joan najavljuje:

"Sada, jedna pjesma, za naSeg prijatelja iz Sarajeva, Darija..."

Pjeva The Night They Drove Old Dixie Down (No¢ kad su srusili stari Jug)
1 mijenja tekst u "Sarajevo Down".



Ja viSe ne lebdim, nego letim po sali, udaram glavom o plafon, zidove 1
pla¢em od ljepote i uzasa, istovremeno...

Poslije koncerta Joan u bifeu dijeli autograme, a John i ja ¢ekamo da se
frka malo smiri.

Konobarica, Gven, pita me da li sam ja zaista iz Sarajeva 1 muski puni ¢aSe;
John ne progovara ni rijeci u toj, za njegovog kuharskog Zivota, najuzbudljivijoj
no¢i u Zivotu.

Sve se raziSlo, pa 1 ja molim Joan da mi potpiSe sliku za moju kéerku
Vesnu... Pita me koliko joj je godina.

"Rodila se u maju."

"Znas, Dario, S§ta mi se desilo nedavno. Poslije koncerta mi prilazi jedna
tinejdzerka da joj potpiSem sliku, a ja sva sretna: kontam, ipak me slusaju i nove
generacije! Ona me moli da napiSem 'za njenu najdrazu baku'."

Pitam je je 1li zainteresovana da procita price koje sam napisao na
engleskom 1 ona mi daje svoju adresu 1 broj telefona 1 da joj svakako posSaljem...

Zovem je da popijemo "jo§ po jednu" negdje drugdje, jer je u bifeu veé
fajront.

Izvinjava se da je umorna:

"Drugi put", kaze, ba$ kao da je meni trknuti do Malibua kao do Sirana.

Pita me:

"Sta ¢es ti sada?"

"Nista", velim i1 pitam konobaricu Gven gdje stanuje...

PEGLANJE MOZGA

Svakog Cetvrtka u pet sati idem na savjetovanje ¢ija je svrha da zatomim
svoju "agresivnost" i da platim Cetrdeset 1 osam dolara. I tako dvadeset 1 Cetiri
sedmice. Imam pravo da propustim samo jednu seansu - u protivhom, sve
moram krenuti iz pocetka.

Sve je to podelo od onog dana kada sam sa Nesom Colakoviéem smirio
bocu viskija, pa onda, da se izvadim kod Amerikanke, napravio "luksuznu"
veceru, koja me je koStala oko Sest dolara.

Rije¢ po rije¢, sve dok nisam skupio sav svoj jad 1 Cemer 1 pljunuo
Amerikanku, izasao iz kuce da zapalim, da se smirim, da prislonim grudu
snijega na vrelo ¢elo 1 da si postavljam pitanja na koja nema odgovora.

Nisam ni dopusio, kad "rira, rira" - murija!

Povale me ko bekana preko haube kola, trkeljaju me, ne Citaju mi moja
prava, nego mi stavljaju lisice na ruke i vode u zatvor.

"I bolje je", mislim, "da ne napravim veci belaj. Prespavacu no¢ u zatvora,



otrijezniti se, platiti 'sudiji za prekrSaje', vratiti se kuci, obecati Amerikanki da
vise necu piti Zestinu, pronosati svoju kéerku Vesnu i sve ¢e biti..."

"Ahaaaaa!", kaze americki zakon: ¢itam optuznicu i ne mogu da vjerujem
svojim o¢ima...

Ko doja, prijetio sam Amerikanki da ¢u je isje¢i na komade 1 ispe¢i u rerni,
pokuSao da je udavim, a da bude jo$§ gore, udario sam svoju jednogodiSnju
kéerku Stosom, za §to mi sljeduje zatvorska kazna od jedne do dvadeset godina 1
kazna od hiljadu do sto hiljada dolara.

U dodatku stoji da mi je zabranjen svaki kontakt s Amerikankom 1 sa
mojom kéerkom.

Tu no¢ u zatvoru sam proveo u trenerci (a 13. februar je) i sve stvari su mi
u kuéi; policija me vodi do Amerikanke da pokupim svoje prnje, ¢ekam u
kolima dok oni iznose bijedni kofer sa svom imovinom koju sam za tri godine
stekao u Americi, a ona mi mase, ba§ kao da nije pokuSala da mi namjesti
dvadeset godina murije:

"Daco, 1zvini, nisam imala vremena da ti ispeglam kosSulje."

U policijskoj stanici ¢ekam svoju sestru Mirnu, koja ¢e mi dati prevoz
donegdje, a ne znam gdje - 1 mrzim Cetnike.

* %k %k

Jim Tomony, profesor psihologije, s neskrivenim ¢udenjem c¢ita moj dosje:

"Vi ste izjavili da ste krivi?" "Jesam, pa Sta?"

"Znate, ja ovaj posao vodim ve¢ dvadeset godina 1 imao sam samo 'nevine'.
Sta vas je rukovodilo da priznate krivicu?"

Kako ja njemu, stopostotnom uspjeSnom Amerikancu, mogu objasniti da ja
svoju kéerku Vesnu volim skoro malo vise od svoje kéerke Nevene, da, ako sam
trazio porotno sudenje - gdje bi se objelodanilo da je i Amerikanka bila pjana ko
picka, §to njoj, kao uciteljici, znaci automatski otkaz sa posla, a konsekventno
tome, naSem djetetu smjestaj u neku vrstu "prihvatilista", gdje su uslovi mnogo
gori nego u filmu Crni biseri; gdje djecu prze cigaretama, gadaju ih teniskim
lopticama u glavu - iz zabave, a 0 onome, neizrecivom ne mogu ni da pomislim,
a kamoli da napiSem...

Sad, Sta je — tu je!

Dale je "samo malo gurnuo Zenu, pa joj pala vaza na glavu i prouzrokovala
frakturu lobanje."

Jon (arhitekta 1, iz hobija, instruktor karatea) "popio je jednu" i uopste se ne
sjeca kako je zeni slomio raku.

Steve je uhvatio u krevetu, u svojoj vlastitoj kuéi, vlastitu zenu, s njenim
vlastitim ljubavnikom, razbio ga ko jaje, onda otiSao u kafanu i napio se ko mejt
- kad je policija dosla po njega - "opirao se hapSenju".

Philu je djevojka sakrila amfetamin, a on ju je "samo malo razrezao
nozem".

Dave je "slu¢ajno zalupio vrata kola", dok je njegova Zena izlazila, pa joj



pricepio prste... Bio je "malo popio" - §to jest - jest, kaze on.

U igri sam: pokajnicki, pred svima treba da kazem kakvo sam ja dubre od
covjeka, da u meni postoji nezaustavljivi poriv da pljujem ljude, da im nanosim
bol 1 poniZenje, da sam ja jedno primitivno bice, koje nije zasluzilo ni da se rodi,
a ne da zivi, da za mene nema adekvatne kazne...

PokuSavam da se pravdam:

"...ali, vi ne znate Sta je ona meni nagovorila..."

"Vidite, vi opet prebacujete krivicu za vaSe agresivno ponaSanje na
drugoga."

Tece sedmica za sedmicom: naucio sam lekciju 1 ponavljam, kao papagaj,
da je "sve do mene"...

U meduvremenu, Amerikanka je izganjala dozvolu da se mozemo vidati,
da mogu opet vozati svoju Vesnu u kolicima, da mogu osjetiti njene slatke
poljupce na mom licu, da je mogu mirisati 1 beskona¢no ponavljati: "Zeko, moj
dragi Zeko."

(Amerikanka mi svakodnevno piSe pisma, bas u stilu Cetrdeset-dvogodiSnje
junferice: "I love you, I love you, I love you..." i tako cijela stranica.)

Svaki put treba da opiSem neku situaciju, gdje sam bio u prilici da pokazem
svoju agresivnost, ali sam se suzdrzao...

"U supermarketu je bio covjek, koji me je pozurivao gurajuéi kolica,
vrijedao me naglas, a ja sam mu rekao da, ako mu se zuri, moze proci ispred
mene...", izmiSljam pricu.

"Very well, Dario", kaZze Jim Tomony i ja idem, poslije sveg tog peglanja
mozga, na pivo sa Daleom. (Jeste da nam je obojici zabranjeno da pijemo, ali
kao Sto to rece jedan prvoborac, kad su ga uhvatili da peca ribu van sezone: "I
'41. je bilo zabranjeno otici u partizane, pa ja opet otiSao.")

% ok 3k

I to se svrsilo: sad znam kako da se kontroliSem.

Vracam se kuci, ljubim svoju kéerku, koja je sad ve¢ "velika cura", a njenoj
majci kazem:

"Ako me sljede¢i put budes jebavala, podera¢u te ko novinu, a, ako se
uhvatis telefona da nazoves policiju, otkinucu ti ruku!"

Onda dodajem:

"Znas da se Salim", 1 to zaista mislim, ali 1 dalje mrzim Cetnike.

TITO, BRIGIC 1 JA

Predstavnistvo Brodokomerca u mom komsiluku je zjapilo prazno, izlog je



bio razbijen 1 sve je bilo izneseno: pisa¢e masine, kompjuteri, stolovi, stolice,
telefoni, lusteri, pa ¢ak i itison s poda.

Na zidu je ostala samo velika fotografija predsjednika Tita.

USao sam kroz razbijeni izlog, skinuo je sa zida i ponio ku¢i. Zaustavio me
strazar ispred Vojne bolnice: "Sta ¢e ti to?"

Slegnuo sam ramenima:

"Ne treba mi, ali samo ne Zelim da neko pisa po njoj, ili puca u nju."

"Li¢nu kartu!"

Izvadio sam akreditaciju Vec€ernjih novina, koju je on sumnji¢avo prevrtao
i zagledao, ali mu se pridruzio kolega: "Ma, daj, pusti ga. To je onaj otkaceni
Daco..."

Za godinu i po dana, koliko su bili na vlasti, lideri nacionalnih stranaka su
od obecanih "promjena", ako ne raCunamo rat 1 bijedu, uspjeli samo da iz ureda 1
kafana poskidaju, nekad obavezne, slike predsjednika Tita.

[ako su neke ulice ve¢ bile preimenovane, ipak se nisu usudivali da
promijene ime glavne sarajevske ulice 1 ona je ostala Titova.

Tito je bio stalno prisutan u razgovoru: stariji su ga pominjali sa sjetom 1 s
uzdahom "e, da je nama naseg Tite", a mladarija, iz samo njima znanih razloga,
krvnicki psovala. Valjda je 1 to bio dio tih obe¢anih sloboda i demokratije.

"Povjesnicari", "istoricari" i1 "historicari" su bladenje njegovog imena
doveli do apsurda. Nerijetko su se u istim novinama mogle procitati "analize"
koje su ga razotkrivale kao "placenika Vatikana", "agenta Kominterne",
"1zdajnika hrvatstva", "dZelata srpstva", "masonskog zavjerenika", ili Sta god je
kome palo na pamet.

Dvadeset 1 petog maja, godine 1992., Dubravko Brigi¢, novinar RTSA, me
je pozvao na proslavu Dana mladosti.

"Gdje, bolan?"

"Ne brini nista. Upadaj u auto."

Dubravko je skupio televizijsku ekipu da snimi taj dogadaj.

Mjesto radnje: kafana Kod Cara na KoSevskom brdu, a organizator Ciganin
Emin.

Na zidu jugoslovenska trobojka sa zvijezdom petokrakom, na raznju janje i
jare, na roStilju dulbastije, bubrezi, brizle, raznji¢i, ¢evapci¢i; dva ciganska
"orkestra" se nadjacavaju...

Pitam Emina zar se ne boji zbog zastave, zbog "titoistickih" pjesama, a on,
kao da je siSao s ekrana nekog filma SaSe Petrovi¢a, nabija SeSir na o¢i, razbija
caSu s Spricerom 1 kaze:

"Ko im jebe mater! Ne mogu mi nista - previse ih placam."

Slavlje traje duboko u no¢. Iako je uveliko policijski ¢as, iako su na snazi
zakoni o obaveznom zamracenju, pripitim policajcima i ne pada na pamet da
'kvare ceif'.

Sutradan sam napisao ¢lanak o tome. Nije objavljen. Dubravko je snimio
reportazu, ali nije emitovana.



Ne pamtim taj dan zato §to je to bila stogodiSnjica rodenja Tita. Pamtim ga
jer je to dan kad sam zadnji put pojeo meso u Sarajevu.

P.S. To je bio zadnji dan kad sam bio sa Dubravkom Brigi¢em i pamticu ga
uvijek po tome.

SVE (N)OVE GODINE

Sad, dok sjedim u svojoj ludnici, sa svojim divnim budalama, koje mi ne
zele nikakvo zlo, samo dobro od mene ocekuju, prisjetim se da je vecCeras 31.
decembra i da bih, k'o fol, trebao slaviti Novu godinu.

S kim? S ¢im?

Jo$ nisam uveo praksu skrivanja piva u kerecu kucicu, pa 1 ne skidajuci se,
opruzim se po krevetu 1 sam sebi Zelim da mi 1999. bude bolja, puno bolja... 1
dumam o svim onim proteklim novogodi$njim no¢ima...

SARAJEVO, BiH, 1969.

Na novootvorenoj Skenderiji se odrzavao Rock-maraton, a ja sam, zgepce
od Cetrnaest godina, kao Alisa u zemlji ¢uda, presretan $to imam petohiljadarku
u dZepu, osjecaj slobode u srcu, praznio plasti¢ne &ase pive, slusao Cicke,
gledao Siraza Muftiéa kako slika nekakav nadrealisticki mural, "plesao" u disko-
klubu, ponosno mahao svojom dugom kosom 1 bio usamljen u gomili.

Ujutro - imas $ta vidjeti: snijeg je napadao viSe od metra. Od Skenderije do
moje kuée (nekih petsto metara udaljene) trebalo mi je viSe od dva sata hoda
kroz prtinu.

Baka me je doc¢ekala vrelim dlanovima na promrzlom licu: "Trebao si se
javiti, brinuli smo se za tebe"; a djed je otfrknuo: "Nedostaje mi pet hiljada iz
novcanika, znas$ li ti, mali, Sta o tome?"

Sretna Vam Nova godina, bako 1 dedo!

SARAJEVO, BiH, 1970-1989.

Cini mi se da su sve bile iste: divlje pijanke po stanovima imuénijih
roditelja, koji su za tu priliku otisli na Jahorinu, neizbjeZna ruska salata, Skripavi
gramofoni sa izgrebanim ploCama, kratkotrajna dahtanja ("ma Sta ti je, jesi ti
lud") u pokrajnim sobama, beskrajni telefonski pozivi u pono¢, svade 1 mirenja,
ljubavi 1 ljubomore, smrad ispovracanih klozeta, kiselkasti vonj otvorenih, a
neispijenih flaSa vina, teski, junferski mamurluci, kokuzluk 1 depresija, jer svi e
sad oti¢i ku¢i, a ja u Korzo, izljubiti se s konobaricom Radom, ona ¢e narezati
pecenja Sto je donijela iz Han-Pijeska, a ja ¢u kunjati u ¢osku, sam...

Sretna Ti Nova godina, Rado!

SARAJEVO, BiH, 1989.



Nema vise prijepodnevnih pijanki, onih Supljih prica: "Ma, vala, ne ide mi
se nigdje", "Jebe mi se, svaki dan mi je Nova godina", rastaljivanja za pice i
mezu, svade s pikanama, koliko da se potrosi na alkohol, a koliko na ostala
sranja...

OZenjen sam covjek, a prije jedanaest dana mi se rodila kéerka: nisam vise
sam!

Sjedim pored kreveca svoje Nevene 1 duh ljubavi pritiS¢e na$ stan; svako
malo se naginjem da je otkrijem ili da je pokrijem, samo da se uvjerim da je tu,
da Zivi to malo bi¢e koje me je napravilo tatom...

Volio bih beskrajno voditi ljubav sa svojom zenom, ali ona, kao, joS nije
"zarasla" od poroda...

Svejedno: Sretna Ti Nova godina, Nevena!

SARAJEVO, BiH, 1990.

Prije nekoliko dana sam kupio kravatu od svog prijatelja Nijaza
Dizdarevica Bunje, a onda skontao da nemam uz §ta da je nosim, pa sam bio
primoran da kupim prvo odijelo u Zivotu.

Za novogodiSnje vece sam bio gost na TV-u kanal 3. Upicanio se k'o
lampa, odvratno trijezan: voditelj me provocira da pricam o svom "boemskom"
zivotu (Sto znaci o mom jadu i bijedi), a ja odgovaram da je sve to iza mene, da
ja imam samo dva Zenska bi¢a na svijetu koje volim: Zenu i1 kéerku.

Kroz zutu, kao Slajm gustu, maglu se nestrpljivo vracam kuéi i ocekujem
Zenin komentar...

Kaze da je prespavala. I opet zaspa.

Stan mi je ukraSen kao Katedrala i1 ja ¢ekam dvanaest sati da navijem
pjesmu Johna Lennona: "We wish you Merry Christmas and Happy New
Year...", a Dijana se budi i njeno, inace prelijepo, lice se ruzni od zlovolje:
"Moras li uvijek izigravati budalu?"

Najednom me ona ponosna kravata gusi i poSto se, opet sam, sjargam u
Dom pisaca, gdje me niko ne treba...

Sretna ti Nova godina, Dijana!

SARAJEVO, BiH, 1991.

Nema podataka.

SARAJEVO, BiH, 1992.

Izbrisano iz sjecanja.

SARAJEVO, BiH, 1993.

Nije se imalo §ta slaviti.

PARDEVILLE, WI, U.S. A, 1994.

Trebala je to biti Nova godina naseg Novog zivota, u Novom svijetu, ali,
uprkos najboljim zeljama nasih domacina, Ivana i Marije Rabotski, bi¢e to
godina jednog klupka ljubavi i mrznje, koje ¢e se odmotati do kraja.

Iako sam, opet, sam: sretna vam Nova godina, Ivane i Marija.

DODGEVILLE, WI, U.S.A., 1995.

Moja Amerikanka je u petom mjesecu trudnoce. Dobili smo poziv od naSih



prijatelja, Nenada 1 Indire. Amerikanka se ibretila koliko mozemo popiti, a bila 1
zavidna, jer za vrijeme trudnoce ona nije pila.

Kad smo se, u rano jutro, vratili kuéi, vodili smo ljubav bjesomucno, bas
kao da smo slutili da ¢emo 1 ja i ona, uskoro, ostati sami.

Sretna vam Nova godina, Nenade 1 Indira.

DODGEVILLE, WI, U.S.A., 1996.

Vracam se s posla, iz fabrike: Nova godina je uveliko prosla - ve¢ je jedan
sat po pono¢i. Ku¢a nam je ukrasena kao Katedrala; ja vadim pivo iz fizidera,
naginjem se nad krevet svoje kéerke Vesne 1 udiSem njen slatki dah. Poljubio
bih je, ali ne¢u da joj remetim san.

Sjedam u "living room" i tiho, tiho navijam plo¢u John Lennona: "We wish
you Merry Christmas and Heppy New Year..."

Iz spavace sobe se Cuje: "Turn off the music, you maniac. I have to work
tomorrow." ("Ugasi muziku, manijace. Valja mi raditi sutra.")

Sretna ti Nova godina, Janette!

MADISON, WI, U.S.A. 1997.

Sjedim sam u sobi, sluSam traku Indexa i sje¢am se kako si mi jednom, kad
sam te pitao zaSto ih voli§, rekla: "Tata, kad sluSam tvoje Indexe, ja sanjam u
koloru."

Sretna Ti Nova godina, Vesna, sretno Ti sve, moj dragi, dragi Zeko...

SARAJEVO, BiH, 1999.

JoS se ne zna.

INCEST

Nikad ne napustaj posao dok nisi nasao drugi, pravilo je broj jedan u
Americi!

Ja sam ga bio zaboravio, pa sam jedno vrijeme bio "na leru", a kokuz u
Americi je valjda najstrasnija sudbina koja Ziva Covjeka moze zadesiti. Blizio se
prvi u mjesecu, crni dan placanja kirije, a ja sam u dZepu imao trideset 1 devet
dolara - nedostajalo mi je jo§ samo dvjesto Cetrdeset i jedan dolar da ne
postanem "homeless".

Poslije nekoliko neuspjelih pokusaja, pronadem oglas da turski restoran
trazi kuhara. Plata bi bila sedam 1 po dolara po satu (cijeli dolar viSe nego na
prethodnom poslu u Holiday Innu), a §to je mnogo vaznije, restoran je bio nekih
pet minuta hoda od mog stana. (Bilo je hipten poslova, ali za njih mi je trebao
auto, koji je za mene bilo mislena imenica.)

Odem na intervju, a ono se ispostavi da restoran treba tek da se otvori
krajem mjeseca. Svejedno, prihvatim posao.



Vlasnici su bili Mehmet 1 Veli. Pomogao sam im pri finalnim radovima, ali,
kako to uvijek biva, negdje nesto zapne, pa se otvaranje prolongiralo.

U meduvremenu sam se sprijateljio s Velijem, pa mi on ponudi da stanujem
kod njega, jer mu je cura otisla na studijsko putovanje u Brazil, pa ima praznu
sobu.

Ispostavilo se da "turska kuhinja", ama nema ba$ nikakve veze s onim $to
se kod nas jede i pravi na Carsiji. Moze$ mislit' - nikad nisu ni ¢uli za pace!?

Veli 1 Mehmet su radili od jutra do sutra. Uzimali su samo pauzu izmedu
jedan 1 pet sati popodne, izmedu rucka i vecere, kad nije bilo nikakvog posla, pa
sam ja ostao sam u radnji.

Tako mi jednog dana natrapa nekakav kloSar tuznih ociju, koje su bile
jedini razlog da od njega kupim znacku u obliku americ¢ke zastave. Poturio mi je
papir da je gluhonijem 1 da, k'o doja, sav prihod ide u izmiSljeni Savez
gluhonijemih.

Kako mi je bilo dosadno, mahnem mu dZezvom za kafu (ba$ kao da sam se
mogao ispricati s njim), a on potvrdno klimne glavom.

Sjedi on 1 pije kafu: gricne kocku Secera, pa srkne, a pri tome cupka nogom
u ritmu muzike: meni sine pred o€ima, pa mu pridem s leda i upitam ga, na
Cistom naSem: "Pa, kako je u Americi?"

On se trzne, kao da ga je guja ujela.

Ispostavi se da je iz Sarajeva, da je iz Sutjeske, iz Koreje - sirotinjskog
"sluma" preko puta Druge gimnazije.

Pri¢a mi da u provinciji, po manjim mjestima, gdje su ljudi viSe merhametli
1 veci patrioti nego u gradu, moZe uzeti 1 po sto pedeset dolara na dan, ali je zato
ve¢a mogucénost da ga uhvate drotovi. To mu se jednom 1 desilo, pa je odvalio
Sest mjeseci.

Pozdravismo se i1 zazeljesmo srecu jedan drugom. On ode, a ja podignem
tacnu s dzezvom 1 fildzanom, a ispod - pedeset dolara!

O¢i mi se ovlaze od srece 1 tuge.

Medutim, to nije bio jedini susret "s naSe gore listom" tog dana.

Naime, tog dana sam imao nekakvo knjizevno vece u jednoj knjizari, pa
sam se upicanio: crne farmerke, crna kozna jakna, bijela koSulja i kravata, a
kako sam znatno smanjio pi¢e od kada stanujem kod Velija, izgledao sam
sasvim prihvatljivo.

Sad, prije te veceri, sjedim u Angelic Brewery, pijem tamni, irski "stout",
sa svojim knjigama ispred sebe (ponio sam ih u nadi da ¢e se u knjizari zateci
neki direktor Penguine books i1 ponuditi mi ugovor za objavljivanje, a to je isto
kao da se nadam da ¢u dobiti na lotu), motam cigarete na onoj kutiji-automatu,
kad mi prilazi cura, dvadesetak joj je godina i sva fascinirana onom kutijom, kao
da je to zadnje ¢udo nauke i tehnike, moli me da i njoj smotam jednu.

Onda primijeti knjige na stolu i pita me koji je to jezik.

"Srpskohrvatski", odgovorim 1 oekujem da ¢e me blijedo pogledati, bas
kao da sam joj rekao da je sanskrt, ali ona usklikne.



"Zaista? Moja baka je iz Hrvatske. A, o cemu su?"

"Ne znam. Nisam ih ¢itao - ja sam ih pisao", ne bez sujete, odgovorim.

Sad mi viSe ne vjeruje, pa okrenem korice sa svojom slikom. Tu sam
desetak godina mladi, ali ipak prepoznatljiv.

Ona se zove Prudence Crnkovic 1 studira informatiku.

"Kako?"

"Crnkovic", ponavlja ona.

Kazem joj da je to djevojacko prezime i moje bake 1 smijemo se "kako je
svijet mali", a ja sam sebi umislio kako u njenim crtama lica, tankom,
prefinjenom nosu, pomalo ironi¢nom osmijehu, dugim prstima prepoznajem
uspomenu na bi¢e koje sam neizmjerno volio.

Zao joj $to nema vremena da ide na to knjizevno vede sa mnom, ali bi
obavezno voljela da se opet vidimo; ostavlja mi broj telefona 1 kaze da je
najbolje da je zovem poslije sedam sati uvece, jer je cijeli dan na fakultetu...

Narednih dana se lomim da je nazovem, ali necu da se zalije¢em k'o bekan,
pa puStam da poziv legne za sedam dana.

Svasta sam mogao ocekivati, da ¢e mi rec¢i: "Dario? Koji Dario?", "Otkaci
mi se, budalo!", "Dobili ste pogresan broj", "Zao mi je, ali stvarno nemam
vremena", ali da ¢e mi potvrdno odgovoriti za sastanak i pri tome dodati: "Imas
li Sta protiv da dode i moja mama?", to nisam ni u najcrnjem snu mogao sanjati.

"Pa, naravno, kako da ne", odgovaram i osje¢am se kao da me je neko
Stosom puk'o.

Premisljam se ne bih li je izradio za sastanak - samo ¢u se bez veze uvaliti
u troSak, ali se ipak odlu¢im da odem...

Kad imam $ta vidjeti: najljepsu Zenu §to sam poodavno vidio. Cetrdesetak
joj godina, ali ima potpuno sijedu, kratku kosu, najplavlje o¢i, duge noge i stas
kao u manekenke, topao stisak ruke i blistav osmijeh: "I am Mary. Pru's mother.
Nice to meet you."

I meni je, kako da nije, pojma nemas, koliko drago da smo se upoznali...

Poslije smrti muza, prije Cetiri godine, vratila je djevojacko prezime; radi
kao turisticki vodic - sada se bas priprema za turu po Jugu i iznenadena je mojim
poznavanjem Gradanskog rata, podatkom da je general koji je organizovao
Buffalo Soldiers, prvu crnacku jedinicu, bio iz Wisconsina...

Po Prudence je doSao momak 1 otisli su u kino, a ja to nisam ni primijetio...

Na kraju veceri, koje je proteklo brzo kao da pucne$ prstima, nudim se da
joj pozovem taksi, a ona kaze da stanuje u blizini, da ¢e radije prosetati.

Topla je ljetna no¢ i hodamo ruku pod ruku. Poziva me na kafu, ali ja
odbijam, pravdajuéi se da sutra rano moram raditi a, u stvari, sasrao sam se od
straha...

Ne znam. Mozda sam te veceri ispao levat, mozda sam mogao pociniti
"incest", ali, svejedno, ne zalim, jer je ostalo jedno toplo, iskreno prijateljstvo,
koje mi niko ne moze oduzeti.



BOZJI PRST I SAKA

Da je jo$ ziv Slobodan. Kovacevié, sreo bih ga na uglu Kralja Tomislava i
Didikovca, on bi prebacivao svoje masivno tijelo s noge na nogu, trljao ruke 1
objasnjavao mi ko sam 1 §ta sam: svu moju genealogiju, rekao mi gdje sam se
rodio 1 gdje sam stanovao, pa ¢ak i broj mog telefona.

(Za one koji to ne znaju, Slobo je bio jedna od legendi Sarajeva i jedan od
onih, kako bi to americki Indijanci rekli, koje je Bog dotakao prstom, a §to
bismo mi u Sarajevu manje poetic¢no rekli - dileja.)

Nazalost, rekoSe mi, umro je ljetos i izgledao je isto kao i prije trideset
godina (s tom razlikom §to visSe nije znao genealogiju mnogih koje je sretao na
ulici), tako da sada nisam siguran da li postojim ili cak da sam ikad postojao.

Pogotovo otkad mi stupidni birokrati rekoSe da mog "mati¢nog broja" nema
u kompjuteru, da me nema ni u kartoteci, a da je moj stan proglasen napustenim
jo$ davne 1971. godine, poslije smrti moga oca. ('Ajde de - bar su priznali da
sam imao oca.)

Slobinu inkarnaciju sam upoznao u Madisonu, u Americi, a zvao se, kako
¢u kasnije saznati, Sidney.

Njegova teritorija je bila State street - potpuno slicna naSoj Ferhadiji, sa
bezbroj kafica 1 radnji, ulicnih tezgi, SetaliSte i1 okupljaliSte studenata i
"zgubidana", prosjaka i biznismena, pedera 1 lezbijki, pripadnika raznih sekti...

Sidneya bi bilo tesko svrstati 1 u jednu od kategorija: naravno, iskljuci lako
prepoznatljive, "uniformisane" biznismene, s njihovim nadmenim, bahatim
izrazima na licu 1 neprestanim pogledanjem na Rolex (ako niste znali - time is
money), ali 1 prosjake, koji, zveckajuci siCom u plasticnim ¢aSama od jogurta,
kruze wulicom, nijemo (jer im je zakonom zabranjeno da se obracaju
prolaznicima) mole za svoj dio "ameri¢kog sna".

On bi, tako, trupkajuci nogama, stajao pred staklenom vitrinom s kola¢ima
u nekoj od kafeterija, sve dok mu neko ne bi narucio kafu ili pitu od jabuka, ili
mu tutnuo dolar u ruku.

Na ulici b1 zaustavljao ljude 1 propitivao ih o dobitnicima Oscara, ali nikad
nije imao problema s policijom, jer je iz njegovih ociju, boje neprZene kafe,
zracila blagost 1 dobrota.

Idu¢i na jedan intervju za posao u italijanskom restoranu "Boticceli", gdje
je bila dobra lova, za sreCu sam mu u ruku tutnuo pet dolara i - isplatilo se:
dobio sam "gospodski" posao, fleksibilno radno vrijeme i, plus, dijelio tal od
baksiSa s konobarima.

Tako je i pocelo nase "prijateljstvo". Cesto bih, vra¢ajuéi se s posla, noseéi
karton piva ku¢i, sreo Sidneya 1 tutnuo mu konzervu u ruku, a on bi me, recimo,



pitao znam li ko je 1936. godine dobio Oscara za najbolju Zensku ulogu, itd.

Uvijek je bio glatko izbrijan i skromna odjec¢a na njemu je uvijek bila Cista
i nije "tuknuo" na bijedu, taj specificni "damf" memle i truljenja, mokrace i
alkohola, pasulja bez mesa, nikotina 1 pokvarenih zuba, koji, valjda, okruzuje
sve nesretnike ovog svijeta, pa mi nije bilo neprijatno, ponekad, sjesti s njim u
neku "basticu" na plo¢niku, popiti kafu 1 saznati da mu je ime kako je, da mu
otac zZivi u Detroitu 1 da mu on pla¢a "pansion" u Y.M.C.A. (Young Men
Christian Association - Udruzenje mladih hriS¢ana) ve¢ dvanaest godina - od
smrti njegove majke, koju je zvao "mamica".

Pitao sam ga koliko mu je godina (izgledao je kao tridesetogo-diSnjak), ali
mi nije znao odgovoriti, jer je on, izgleda, vrijeme racunao samo od dana kad
mu je umrla "mamica".

U 8koli je imao problema s disleksijom (ako se to tako zove), Sto znaci da
nikad nije naucio da Cita 1 piSe, a sve one silne podatke o "oskarovcima" je
zapamtio sa video kaseta. Sto li je (on ili njegov otac) izabrao ba§ Madison, to
mi nije znao odgovoriti.

Koliko sam mogao skuziti, ovamo ga je, ustvari, poslala maceha ("blaga,
ali zla zena", kako ju je on opisao), koju on, kao 1 oca, voli i svake godine im
posalje Cestitku za Bozi¢ - neko drugi je napise.

Elem, jednog dana ga sretnem na ulici, a on u glanc novom "jeansu",
skupim kaubojskim Cizmama, s "pertlom-kravatom"; zove me na pice, i to u
najskuplji (Blue Merlin) restoran u gradu...

Sjedimo sad u pravoj basti, sa oleandrima 1 buganvilijima okolo, a ja se 1 ne
pitam puno otkud tolika promjena, jer, ako mi je normalno da ve¢ osam mjeseci
nisam vidio svoju kéerku Nevenu, onda mi je sve normalno.

On narucuje pivo za mene i kafu i (bezbeli) pitu od jabuka za sebe, a ja ga
pitam S$to 1 on ne popije pivo:

"Ne pijem alkohol."

"A, sve one pive Sto sam ti ih ja davao?"

"Nisam htio da te povrijedim, Dario, jer i ti si usamljen Covjek. Proslijedio
bi ih onim 'nesretnicima' u Parku." (P'jancima ili, kako ih ovdje zovu,
"vinosima".

Poziva me da idem s njim u Oneida casino, indijanski rezervat 1
kockarnicu, §to 1 nije puno daleko od Madisona - nekih Sezdesetak milja.

"Sidney, otkud ti pare?", tek tad upitam.

"Umro mi je tata."

Ne odoh sa Sidneyem u kockarnicu, ali za nekoliko dana dobih nogu na
poslu i odoh u Seatlle, gdje, u novinama, nakon par mjeseci, vidim njegovu sliku
i ¢itam kako je u Oneidi, za mjesec dana, skrSio osamdeset hiljada dolara, a sada
tuzi (preko advokata) drzavu, jer, po ocevoj oporuci, trebalo mu se isplacivati
mjesecno, a ne dati mu cijelu gutu odjednom.

...Opet, kasnije, ¢itam da je dobio proces: lova mu vracena 1 sad mu se
isplac¢uje mjesecno.



Drago mi je za Sidneya, kojeg je Bog dotakao prstom, ali se pitam Sta ¢u ja,
koji SAD-u dugujem petnaest hiljada dolara?
To §to je mene Bog udario Sakom, na ameri¢kim sudovima nece piti vode.

EL NINO U MOJOJ GLAVI

Kad bih znao §ta se oko mene desSava, znao bih i ja Sta da radim.

Izgubio sam svaki osjecaj za vrijeme - ma, kakvo vrijeme! - za godiSnja
doba. Nekad su postojala Cetiri:

proljece, to je bilo kad bih, kofrceci se pred rajom, prvi skinuo cipele i
usudio se bos hodati po ulici (mada su mi se tabani mrzli), a onda bi me, da ne bi
zaostali, svi ostali slijedili i Sutali smo loptu u parku iza Druge gimnazije; brao
sam kukurijek 1 jagoréevinu na obalama Miljacke, kacune 1 visibabe u Gaju 1
nosio bukete baki, a ona ih je pobozno €uvala, bas kao da sam joj donio Sveti
Gral:

ljeto je bilo kraj skole, dijeljenje dackih knjizica, koja para od rodbine za
sve petice (osim dvice iz vladanja), odlazak s ocem na more, u Cavtat, gdje sam
ga mrzio dok je on obradivao Njemice, a ja besmisleno i bezuspjesno zabacivao
udicu s mola i jedva ¢ekao da se vratim u svoje Sarajevo, gdje me Cekala:

jesen, vazda mi mrska Skola, ali dragi prijatelji: Ilija, Rile, Eko, Mirza,
Mise, Ljupe..., joS bezbroj tekmi lopte 1 basketa u Fisu 1 nadolazeca:

zima, kad ¢u se ludo spustati na ligurama niz Dalmatinsku; jedva cekati
novogodi$nju proslavu kod Brace, na spratu iznad mene, sa starijom rajom:
Ogijem, Cupom, Bibanom, Cedom... biti pijan ne samo od obaveznog
fruskogorskog bisera nego od osjecaja vaznosti §to sam zaduzen da na c¢eSkom
Supraphon gramofonu navijam plo¢e Adamoa i Jane Birkin, zamisljati kako ¢e
to predivno biti kad 1 ja odrastem da se ljubim (filmski) s njithovim djevojkama,
koje su - po realnoj procjeni ako ne gabori, a onda prosjecne - meni izgledale
kao boginje - bljesak gole sise ili guza Cinio je te zime najvru¢im godiSnjim
dobom; poslije toga tradicionalna, pono¢na utakmica "na male", u zaledenoj
basti Setalista, gdje se klizamo, padamo, smijemo Zlaja, Ranko, Mirko, Cuka,
Slado, Brdo, Kusta, Omer... kad ¢ekam svoj predstoje¢i rodendan, ne znajuci da
me svaka naredna godina priblizava ovom, petom dobu u kojem sad zivim:

svaki dan mi je isti, 1 ne znam da li je to El Nifio, ili neka druga kosmicka
sila, $to moje jalove dane, godiSnja doba (koje prepoznajem samo po garderobi
koju nosim), pretvara u ocaj, pa se (koje li otrcane fraze), "kao davljenik hvatam
za slamku", a u stvari za telefon, i zovem Ljubljanu, Ozrenku, koja me prije
devetnaest godina Sutnula:

"Hej, ja sam", prepoznala mi je glas.



"Otkud ti?"

"Ma, znas$, htio sam te samo nesto pitati... U stvari, zovem te iz Seattlea, iz
Amerike, planiram da se vratim u Sarajevo, pa sam skonto da svratim i do tebe?"

"Sta si me htio pitati?"

"Evo, skoro zaboravih: $to mi ti, onda, bogati, dade nogu?"

"Slusas 1i t1 sebe, ikad, Dario?"

"Ja, pa Sta?!"

"Zove§ me nakon devetnaest godina: niti pita§ kako sam, jesam li udata,
imam li djece, Sta radim, nego bi ti, samo tako, 'svratio'?! Saberi se, bolan,
covjece!"

Tu se i saberem. (A ja, kad god se saberem, onda se oduzmem.) Sve §to mi
¢ini radost - natjera me na plac.

"U pravu si, Ozrenka, izvini, ako ti to neSto znaci... Samo sam htio... 'Ajde,
nema veze... Vozdra."

* %k 3k

Ako nista drugo, u svojoj samoc¢i sam razvio sposobnost da sanjam ono §to
hocu, a ono §to necu i ne pamtim.

Znam da samo idiot razmislja o proSlosti, a da pametan Covjek konta o
buduénosti, pa lijezem u krevet, komplet obucen, i koncentriSem se da sanjam
svoju djecu, vise njihov glas (jer, slike imam), miris i dodir, sve ono §to mi
nedostaje...

Budim se u hladnom znoju: kao, ispitivale su me neke nakaze... Sjedili su
iza teSkih, pisac¢ih stolova, pred njima su bile hrpe papira 1 gomile grafitnih
olovaka, koje su neprestano $iljili... Iz pozadine je svirala neka nedefinisana
muzika, a oni su me pitali koje sam nacionalnosti...

Mrtvo ozbiljno odgovaram:

"Mrtvac. Pripadnik najbrojnije nacije na svijetu."

Prevréu papirine ispred sebe:

"To ne moze biti. Vi ste joS uvijek zivi."

L

Svanulo je; po kalendaru bi trebalo biti ljeto, a ja kroz prozor gledam
pahuljice...
Da i je to El Nifio u mojoj glavi ili ja viSe ne mogu ni da sanjam?

PEDERSKA POSLA

Pedera je oduvijek 1 bice ih. (Kao §to, u ova kokuzna vremena, re¢e Mujo



Sulji: "Znas 1i da je grad pun pedera?" - "Ma, daj, ne budali!" - "Bil' se ti karn'o
za hiljadu maraka?" - "Boze me sakloni!" - "A, za deset milja?" - "Ma, Suti
kretenu!" - "A, za sto hiljada?" -"Ma, vala, ko ne bi?" - "Eto, vidi§, da ima
pedera, ali nema para.")

Doduse, oni, koje pamtim iz djetinjstva, bili su drugacije vrste: kad smo svi
nosili Varteks farmerke, koje kao da su bile napravljene od materijala za
kuhinjske krpe, oni su uvijek nalazili na¢ina da dodu do pravih "lizerica" (Super
Rifle ili Roy Rogers); mi smo nase Borovo tene do iznemoglosti mazali kredom,
a oni su svoje original "Sangajke" bacali u smec¢e ¢im bi se isprljale; dok smo mi
lopte igrali nekakvim felSavim gumenjacima, oni su se Sepurili svojim koznim
bubamarama i uslovljavali posudbu lopte u¢es¢em u timu (a, nikad pojma nisu
imali); pamtim ih sa zajednickih razrednih fotografija: svi u nekim flanelskim
koSuljicama, a oni u odijelima s leptir masnama... kasnije, dok smo mi ispijali
nasSa prva piva u Marinkovoj bari (podrumu preko puta sadaSnje Robne kuce),
oni su cugali viski 1 colu u Park kafani; dok smo mi naSe junferluke skidali s
kakvom p'janom nesretnicom, u nekom podrumu na Gorici, na budavom Yogi
madracu, oni su svoje "Zrtve" vodili u Dubrovnik, Neum, Jahorinu... (bilo ih je i
one, opet, druge, prave vrste, ali ja tu niSta nisam kontao zaSto bi moj stari - koji
je radio u Narodnom pozoristu - kad bi me neko od "baletana" Cupnuo za
obrascice: "O, boze, Sto je sladak" - mracno prijetio: "Slomicu ti ruku, pipnes li
ga jos jednom".

Ili, zasto su nas roditelji upozoravali da ni slu¢ajno ne prilazimo nekakvom
Ibri, koji je "ordinirao" u kafani Triglav, pored kina Sutjeska 1 bio tako ljubazan
prema djeci; sjeCam se 1 para, koji je uvijek, u "staroj" Istri, sjedio u najzabitijem
¢osku - nije bilo teorije da se dotaknu, makar 1 bezazleno, rukama, jer bi im to
znacilo automatsku "tarabu", ali im se iz pogleda ¢itala takva zaljubljenost da im
1 dan danas zavidim... Usput budi receno, u njihovom fizickom izgledu, odje¢i,
pi¢u koje su pili (bokali¢ meke rakije), nije bilo nista Sto bi privuklo nekog
Versacea. Bili su to sasvim prosjecni ljudi zatvoreni u kavez svojih hormona i
medusobne ljubavi, koja je bila toliko ¢vrsta, mozda, bas, zahvaljujuc¢i podsmi-
jehu kojem su bili izloZeni.)

A, onda, najednom, Sok za mene: moj prijatelj iz gimnazije, s kojim sam
dijelio klupu 1 prva literarna iskustva, javno se, po prvi put u istoriji ovog grada,
deklarise "ko je 1 Sta je".

"Pa, dobro, nije ni to loSe", mislim, prisjecajuci se rijeci svog djeda, kojima
je odgovorio na iskaz mog prijatelja, Branka Cucka da je "po zanimanju
knjizevnik".

I, tako, na nekakvom smo ti "Zuru" (koji je, bezbeli, u mrklo doba no¢i) kod
naSeg jarana, Zlaje Pegle, Ciji su roditelji otisli na prvomajski odmor i ostavili ga
samog da se spremi da popravi jedinicu iz hemije...

Dolazim malo kasnije u Zlajine halvate i sve je kao Sto (bolje se ne moze ni
zamisliti!) treba: pie Doorsi, Zeppelini, Three Dog Night, svi parovi su se veé
"safatali" ili se povukli u neku od soba, a ostao je samo moj prijatelj iz



gimnazije, za koga se zna "ko je i Sta je", i, meni, neka nepoznata, predivna,
plava, snebivaju¢a cura; osje¢am se superiorno (nemam viSe nikakve
konkurencije), pa ne navaljujem, nego bih se prvo pozabavio kolekcijom viskija
Zlajinog oca; dok ja odredujem viski i ne primje¢ujem da sam ostao sam u sobi,
da plo¢a na gramofonu beskrajno ponavlja: "...light my fire, light my lire, light
my fire..."

Vec¢ svice 1 ulazim u jednu od soba da "ubijem sovu", a tamo, onaj za koga
se zna "ko je i §ta je" 1 "moja" snebivajucéa plavusa... njoj noge k'o Sestar, a, on -
ne prestaje.

Ujutro ga, kad se sve odvuklo ku¢i, a Zlaja, uzaludno, pokusava da popravi
luster, koji je neko "ugasio" flaSom, pitam:

"Pa, dobro, bolan, §to mi ono, sino¢, napravi?"

"Izvini, Daco, nisam mogao da odolim - toliko mi je li¢ila na Davida
Bowia", stidljivo se smjeska, a ja mu opraStam.

I shvatam ponesto - ali, tek dvadeset godina kasnije, u Americi...

Razjeden samofom (moja Lin je ve¢ otputovala za Taiwan), zgaden
ljubavlju Amerikanke 1 sit licemjernih dobrodoslica moje bivSe Zene, nemam
viSe snage ni da se, za predstoje¢i, dugi, neradni vikend, vidim sa svojom
djecom, listam notes sa telefonskim brojevima...

"Hoce li iko ikad shvatiti zasto se Bogu toliko jadam...", kroz glavu mi
huce Rilkeovi stihovi: Don, moj profesor, on je prava raja, ali sirovina; Tim je,
vjerovatno, do sada, napusen k'o stoka, pa se na njega ne mogu osloniti; Paul je
0.K,, ali, ne pije; Bob je dobar, pije, ali je joS depresivniji u pi¢u od mene, a to
mi ne treba...

Matt Lesziewski, moj profesor engleskog, divan, pametan Covjek, on 1
njegova zena, Marina, Filipinka, jednom prilikom su bili kod mene (dok sam jo§
bio ozenjen) na veceri; napravio sam im punjene lignje i dagnje "na buzaru";
skuhao im "bosansku kafu", iz mlina i dZezve; kasnije gledao Marini u fildzan 1
"sve pogodio"; obavezali nas da mi dodemo u njihovu novu kucu...

"Vozdra, Matt."

"Heej, nismo se dugo vidjeli. Sta mai?"

"Nista pametno, moj Matt. Kont'o sam da odemo negdje na pi¢e?"

"Nema problema. Marina je otputovala na Filipine, u posjetu majci. Bas
kao §to si joj ti vidio iz Solje da ¢e imati bolest u porodici. Gdje?"

"U Stadion, znas$ li gdje je to?"

"Znam, ali §to bas tamo. Tamo je sve goli seljak."

"Jebi ga, znam, ali mi dodu 80 dolara sa poker masine. Vazi?"

(Razlog §to dolazim u tu kafanu nije samo jeftino¢a, nego Sto je ispred
pjescano igraliSte za odbojku, gdje navecer, pod reflektorima, nastaje pravi
vatromet sisa i guzova, dugih, sjajnih kosa, bljestavih zuba, savrSenih nogu - bas
kao S$to sam to gledao u filmovima - hoc¢u da se onesvijestim od ljepote kad neka
od igraCica pride mom stolu 1, popravljaju¢i rub na minimalnom Sorcu, uz
bespotrebno pitanje "May 1?" spusta ¢asu cole ili pive i sjeda u stolicu, oznojena



i vruca, zadihana i1 mlada, nesvjesna Sta mi je upravo uradila, sa (opet)
bespotrebnim "Thanks", ulazi u sljedeci set.)

Popijemo po pivo, Mart i ja, a njemu je jako zao S§to sam se rastavio od
Zene, a onda me poziva svojoj kuéi - sa prekrasnim vrtom, gdje osim cvijeca,
gaji 1 paradajz, zacinsko bilje, sa velikim trijemom...

Sjedimo na ljuljaskama 1 pijemo (samo za ovu priliku) najbolje 1 najskuplje
pivo na svijetu, Samuel Adams; pricamo o latinoamerickoj literaturi 1 slazemo se
da je prenapuhana; slazemo se i oko toga da je Holywood ubio americku
knjizevnost, jer se svaki autor, ve¢ pri samom pocetku pisanja knjige, nada kako
¢e je tusnuti kao scenario nekom Spielbergu; berem nabrekli paradajz iz vrta i
pravim moc¢nu salatu s koprom, maslinovim uljem i bijelim lukom; slusamo
Boba Dylana i Mart mi pomaze da odgonetnem rijeci, koje, kroz Dylanovo
meketanje nikad prije nisam mogao deSifrovati; no¢ je ve¢ zalegla 1 meni se
iskre suze u o¢ima, od alkohola 1 tuge Sto nisam tamo gdje, 1 s kim, pripadam...

Matt sjeda na ljuljacku pored mene, njeZzno me grli:

"Dario, vrijeme je za spavanje."

"Neka, jo§ ¢emo po jednu..."

On se naginje prema meni 1 ljubi me u uho:

"Spava¢emo zajedno, u mom krevetu..."

Trgnem se od gadosti i nevjerovanja (znaju¢i kako dobro izgleda njegova
zena, Marina) da mi on to drzi ruku na butini i da je uradio ono S§to je upravo
uradio...

U sekundi sam trijezan i1 kaZzem:

"Nece i¢i Matt. Spavacu, ovdje, na trijemu..."

On ne insistira, povlaci se u kucu 1 poslije par minuta, obucen u svileni
kimono, valjda prave¢i zadnji pokuSaj, dolazi da mi pozeli laku no¢.

"No¢, Matt. Vidimo se ujutro."

Pijem preostatak, sve toplijeg 1 toplijeg piva 1 ponovo sam pijan; piSam na
njegov paradajz u basti - iz Ciste lijenosti, ne iz straha da odem u WC, u kucu...

Svie 1 ja se, kao Sugav pas, vuCem niz ulicu, ka svojoj sigurnoj,
neizdrzljivoj samo¢i.

RAJA JE RAJA

Jim Timony, moj socijalni radnik, otiSao je u Nebrascu da doktorira, tako
da slijede¢e nedjelje ne moram da idem na svoju obaveznu seansu pokajanja i
trucanja takvih lazi koje ni pas s maslom ne bi polizao: "Jeste li ikad udarili
nekoga?", "Ko? Ja? Sta vam pada na pamet." "Je li vas otac tukao kad ste bili
mali?", "Tukao me k'o vola u kupusu." (To je opravdanje, koje uvijek pali, pa da



sam Cak 1 zaklao dvoje ljudi u po bijela dana i na po ulice, potapsali bi me po
ramenu s razumijevanjem 1 pustili kuéi, na posao, da Cistim hale, okre¢em
hamburgere, perem sude, pakujem jebene koSulje - §to se sve svodi na isto - to
jest, da radim 1 placam porez. Ali, pod uslovom da sam Amerikanac, ovako...)

Zavrseno je 1 bozZi¢no ludilo, pa u fabrici, gdje radim, viSe nema posla za
sezonske radnike, tako da sam "na ¢ekanju".

Imao sam tonu prekovremenih sati proSlog mjeseca, plus sam primio i
boziéni ¢ek u iznosu sedmicne plate, tako da se moze durati neko vrijeme.

Sino¢ me zvao moj jaran Mujo, s Floride. P'jan je i svega mu je do guSe:

"Danas, u samoposluzi, utovaram kese nekom Supku u gepek, kad vidim da
je registracija iz Wisconsina. Kazem mu da imam jarana, Dacu, u Wisconsinu, a
on me gleda k'o da sam smece i kaze: de, momak, nemam ja cijeli dan vremena.
Cuj, ba, njega 'momak' - mogao bih mu otac biti. Ne mogu vise, Daco - sve mi
se zguturilo."

"Radis 1i sad za vikend?"

"Mogao bih, al' necu."

"Naleticu ti na pice ovih dana."

"Zajebavas?"

"Nisam odavno nikoga razvalio na remiju..."

Vansezonska, povratna karta na Greyhound autobusu je samo pedeset i Sest
dolara, a put do Tampe traje dva dana. Kako ve¢ imam iskustva sa fasistoidnim
Soferima, koji brane svaki alkohol, u litarsku Coca-Colu sipam viski i idem da
vidim prijatelja, koji me je ispratio i1z Sarajeva, prije skoro pet godina i to je bilo
naSe zadnje videnje.

% ok ok

Sjedim u Coral Baru u Tampi, na Floridi 1 svi me gledaju kao ludaka, jer su
mi na nogama ¢izme, samtane pantalone, koSulja i teska vindjaka ("kanadanka")
prebaceni preko naslona stolice, a napolju je preko trideset stepeni.

Mujo je rekao da ¢e do¢i po mene za pola sata, ali, evo, ja ve¢ pijem trece
pivo, a njega nema, pa mi ljubazna Sankerica opet daje telefon...

Dubravka, Mujina Zena, kaze mi da je on krenuo prije pola sata i da je,
vjerovatno, kreten, zalutao...

Na drugom kraju Sanka je neki stari, olinjali pijanac 1 ja znam (poSto sam
magnet za budale) da ¢e mi se kadli-tadli obratiti...

"Gadi mi se ve¢i dio Covjecanstva; pojebao sam 2500 zena, kladio se na
12500 konjskih trka, popio jezero Michigan alkohola, objavio dvanaest knjiga...
A, Sta si t1, mala pizdo, uradio od svog Zivota."

Sankerica kaze:

"Hej, Charles, sada je dosta...", ali je ja prekidam:

"Sve je O.K. Daj ¢ovjeku pi¢e (whisky s vodom) na moj racun", jer na tom
neobrijanom licu, punom dubokih bora, koje samo bol moZe izrovati,
necesljanoj, sijedoj kosi, bistrim, plavim o¢ima poznajem neSto - Vratnik,



Bistrik, Marindvor, Korzo i Istru, bife San, Setaliste, Plavi podrum i Hamam-
bar, Gradinu i Marinkovu baru - jednom rije¢ju: raju.

"Zivio, Supak", kazem mu, "propustio sam 2500 Zena, pojebao sam 12.500
konja, ukrao sam na stotine knjiga, imam dvoje djece - eto, to sam uradio od
svog Zivota."

U njegovim o€ima zaiskri smijeh:

"Sandy, daj maloj pizdi pi¢e na mene."

"Hvala, stara pizdo."

"Znas$...", on poce, ali ja ga prekidoh:

"Ne znam, ali me nemoj gnjaviti, ako boga znas."

(Ve¢ sam se zabrinuo §to Mujo, kreten, ne dolazi - ne zbog toga Sto mu se
nesto moglo desiti - nego $to mi se, onda, valja uvaliti lovu za taksi do njegove
kuce.)

U to, ulazi 1 Mujo: isti kao 1 uvijek, samo pocrnio, kao da je proveo dvije
smjene na ljetovanju u Ulcinju.

"Pa, gdje si, ustaSice! Nisi ni po sata u gradu, a ve¢ zna§ najvece pijance."

Grlimo se 1 ljubimo, balimo se i pla¢emo, a malobrojna americka publika u
baru je zbunjena kakofonijom bosanskih: "Pa, pi¢ka ti materina... Eeeh, jebo te
otac... Kurvo stara... Pederu jedan... Majmune blesavi... Idiote kretenski...
Budalo stara... Pa, jebem ti majku..." - svih nasih, toplih izraza miloste i ljubavi.

Nakon $to smo othuknuli, rekoh:

"Sandy, daj nam pice - Sta ¢eS ti, Mujo? - i Charlesu, takode"

Mujo kaze:

"Ma, nemoj, Dubravka ¢e se brinuti..."

"Ne brini, zvao sam je vec... Sandy, would you be so kind to give me a
telephone once more?"

Mujo zove zenu i kaze da ¢emo samo popiti pic¢e i da dolazimo ku¢i; ¢ujem
Dubravkin glas, pun radosti: "U redu, ali mi samo nemoj re¢i da ¢e§ s Dacom
ostati jo§ malo, jer s njim se ne moze ostati joS malo".

Charles hoce, posto-poto, da zavrSi misao koja mu se, jo$ prije pola sata
zacela u glavi:

"Znas..."

"Jah, de reci!"

"Znas, decko, ti bi se trebao baviti pisanjem."

"Hvala ti, Charles. Razmisli¢u o tome."

* ok ok

Poslije petog pica, Mujo 1 ja izlazimo iz kafane, a ja ga pitam: "Kako, srece
ti, takav kreten, nade onakvu Zenu kao Dubravku? Mujo me pogleda s potpunim
nerazumijevanjem: "Dubravka nije moja Zena - ona mi je raja."



RAJA JE RAJA (1)

Dubravku godine nisu nimalo promijenile, ista je kao 1 uvijek -lagana i
prozracna kao pahulja, sa istim sjajem u o¢ima i sa osmijehom - bas kao da su
joj se u zivotu desavale samo lijepe stvari.

Ali, zato, Mujinog 1 Dubravkinog sina, Zlaju, jedva sam poznao: oca je
dostigao u visini (Sto ba$ 1 nije tesko), prokrupnjao se - ni nalik na ono zgepce
koje sam zadnji put vidio u Sarajevu.

Kaze da me se sjeca, a ja mu ne vjerujem, ali me on pita kako mi je kéerka,
Nevena.

"Dobro, sine, dobro. Sad je ve¢ velika cura", sad ja foliram, jer kako mu
re¢i da ne znam, da svoju kéerku nisam vidio ve¢ osam mjeseci, od razvoda sa
zenom.

Sjedimo na verandi i razmjenjujemo informacije o raji: Rambo je u
Australiji; 1 Tule 1 Joli¢; Dubravko je, takode, u Americi - s njim se obojica
¢ujemo; Tiho i Goro u Kanadi; Bambi u Njemackoj; Bobo u Svedskoj; Mosto u
Beogradu, a naSeg Hamica 1 Kile viSe nema; ni Mande ni Bege...

Rat 1 ne pominjemo, kao da je to bio samo ruzan san, nego se sje¢amo svih
partija zinga u Hamicevoj radnji, barbuta u Mujinoj kuéi, pokera kod mene,
imena svih konobarica i konobara u gradu i, dok se prazne konzerve piva
gomilaju na stolu, sve vise jedan drugom ponavljamo:

"Sta nam ovo uradise, §ta nam ovo uradise, majku im jebem..."

Dubravka je napravila tripice (na moju molbu, jer toga sam se zazelio u
Americi), pa nam se 1 ona pridruZuje. Pita me o razlozima razvoda s Dijanom, a
ja pocinjem nadugacko i naSiroko, naravno, prebacujuéi svu krivicu na "bivsu",
ali me Mujo prekida:

"Ma, rakija, brate, rakija!"

Ne mogu da se ne slozim s njim, a Dubravka kaze:

"Ne znam, ali ona je meni uvijek bila draga", i tu nastaje neugodni muk,
koji remeti samo zvuk otvaranja konzervi piva i $kljocanje upaljaca...

Ve¢ je pokasno, Dubravka radi ujutro, a ni Mujo ni ja ne mozemo vise
popiti kao prije, pa idem u krevet i molim Dubravku da ostavi upaljena svijetla,
jer ne bih Zelio da im se, u gluho doba no¢i, popiSam u Spajz...

Budim se s najgorim mamurlukom u svom mamurlucima bogatom Zivotu.
Ne mogu se kotarisati Stucanja - ni pivo ne pomaze.

Mujo mi se uskoro pridruzuje 1 pita me:

"Sta si, majke ti, sino¢ radio s onim deterdzentom?"

"Kojim, ba, deterdzentom?"

"Onim kesicama S§to su bile na stolu u kuhinji?"

Polako mi se vrac¢a film: u neko doba no¢i sam ustao, dobauljao do kuhinje,
vidio neke kesice sa slikom limuna i skontao da je to "limuntos", sasuo par njih



u bokal i pomijesao s vodom... Ispostavilo se da su to reklamni uzorci nekog
novog deterdZenta "s okusom limuna", koje je Mujo uzeo iz supermarketa gdje
radi - to objasnjava moj teski mamurluk.

Mujo me pita hoc¢u li doruckovati, a ja mu kazem da ne mogu na prazan
stomak 1 otvaram jo$ jedno pivo...

Sad razgovaramo trezveno: o planovima za buduénost, o Zivotu u Americi,
o zivotu u Sarajevu...

"Ne znam, moj Mujo", kaZzem, "za sada mi je jedini plan da ne umrem,
jos... A, inace, ne mogu se pomiriti s mislju da u Americi skonc¢am kao kuhar...
Znas, nakon smrti svog oca, hiljadu puta mi se desilo, na posti, banci, portirnici,
kad izvadim li¢nu kartu, da mi kazu 'A, vi ste Vlatkov mali', a meni srce
OVOLIKO... Sve kontam, akobogda, jednog dana, kad Nevena ili Vesna budu
dolazile u Sarajevo, da ¢e im pogledati u pasos i re¢i 'A, ti si Dacina'... Ne znam,
ne znam..."

"Hoces 11 da ti pokaZzem grad", pita me Mujo.

"Ma, jebe mi se - svi su isti", nimalo ljubazno odgovaram, ne zbog Muje,
nego mog besmislenog pokuSaja da ovim putovanjem od pedeset 1 Sest dolara,
pokusam povratiti proslost i skoro da mi nedostaje moj jednoli¢ni, ubitacni
posao, bijedna soba, beskrajno redanje pasijansa u samoci, neprepoznatljiva
slika na televizoru, koji mi je ostavila moja jaranica Farida, Alzirka, Jim Timony
i njegovo ispiranje (mog) mozga...

Svaka odluka koju sam donio u zivotu, ispunila me je kajanjem, pa s tim
teretom 1 sad sjedam na autobus za "moj Madison".

* ok 3k

Prije odlaska, moja Lin, Kineskinja s Taiwana, upozorila me je da se
cuvam Korejanaca, da su to najgori ljudi na svijetu - kako sam joj mogao re¢i da
"oni", "zuti", meni izgledaju svi isto?

U foajeu zgrade gdje stanujem je televizor, a treba da po¢ne tekma Chicago
Bullsa. Medutim, neka je koka dosla ranije i gleda neko sranje od soap-opere.
Dave, Korejanac, ustaje i mijenja kanal, ona se buni, a ja "gentleman Jim",
kazem Korejancu da odjebe, vracam kanal, ne zato Sto mi se to gleda, nego Sto
kontam da bih zbog toga mogao neSto "uSicariti" kod koke... I to sranje se
uskoro zavr$ilo, pa prebacujemo sliku na Bullse; u poluvremenu idem u halu, a,
Korejanac za mnom... 1 tu me nokautira - ne "tekvan-doom", "karateom",
"dziudzicom", nego klasi¢nim Stosom!

U cetvrtak se na "seansi" pojavljujem sa $ljivom na oku, a prva stvar koju
treba da ispricani je da li sam imao konflikata tokom prosle sedmice.

Lazem da sam se okliznuo na poslu i udario od rub stola. Mada mi ne
vjeruje, Jim Tomony mi savjetuje da tuzim poslodavca, a ja mu, i dalje, lazem
da je to bila moja greska, jer nisam odmah pobrisao pod gdje sam, navodno,
nesto prosuo...

Ku¢i me vozi Rick, koji je novi (tek pet-Sest sedmica) momak "u razredu",



on je na uslovu jer je pod noge bacio polubrata, narkomana, koji je iznudivao
pare od njihove majke; mrzi narkomane i1 nijednom ne pokazuje kajanje za ono
Sto je uradio 1 stalno ponavlja da bi to ponovo ucinio i da ¢e to ponovo uciniti,
ako treba.

U voZnji mu ispricam §ta mi se zapravo desilo, a onda odemu u Nitty
Gritty, preko puta moje kuce, na pice.

Za Sankom, Dave, Korejanac 1 podsmjesljivo mi se smjeska.

"To je Supak, koji me zavalio", kazem Ricku, a on mi hladnokrvno
odgovara:

"Jebe mi se. (I don't give a shit.)"

L

Rick se nije pojavio na ve¢ dvije "seanse", pa pitam Jima zna li §ta je s nj
m.

"Nazalost, vratili su ga u zatvor. PrekrSio je uslov - istukao je nekog
momka iz Koreje u 'Nitty Grittyu'. To je blizu tvog stana."

"Znas li u kojem je zatvoru?"

"U Bloomingtonu, pretpostavljam. Zasto pitas?"

"Onako..."

P.S.

Nikad nisam posjetio Ricka i jos se stidim.

SARA, MARA,
DARA IZ DRVARA...

Davno je receno: Sto kokuz moze zamisliti - to ni lokomotiva ne moze
povuci!

Tako i ja: vracam se u gluho doba no¢i s posla u fabrici, ujutro mi valja na
"honorarni" posao u cvjecarnici, gdje, necete mi vjerovati, imam jako odgovornu
duznost da skidam bodlje s ruza.

Nije kakva lova, ali, zato, imam dzabe "hanzaplast" i1 pravo da psujem do
mile volje kad god se ubodem 1 mogu da pusim, jer radim napolju.

Blizi se "Valentine day", pa ruza k'o govana, a ja, s osmijehom poluidiota,
primam pohvalu od gazdarice:

"Good job, dario (namjerno sam napisao svoje ime malim slovom, jer,
izreCeno je u takvom tonu, s toliko "emocije" 1 poStovanja, da se, zaista, osjecam
kao "d"), a ja kontam kako bih se obogatio u Americi:

spusti, bolan, Daco, Sibice - to je, valjda, jedina korisna stvar, koju si u



zivotu naucio: jebo te Kafka, Dostojevski, Gogolj, Mopasan: sve su to bili veliki
gubitnici u Zivotu, papci, koji su prosli "bulevarom" Zivota, naletili na Suneta,
Ocenasa, Ciniju ili Fuku... zaigrali na, opet, krivu kutiju $ibica...

... znam da ne mogu na engleskom da prosipam pricu: "Sara, Mara, Dara iz
Drvara, traZze malog Janka. Gdje je mali Janko? Ne znate, po pet hiljada, ni vi
gospodine papane, a ni mi, a ni vi...", ali smisli¢e se nesto...

... problem je i s folerom; e, da mi je Ljupko... najbolji foler na svijetu;
uvijek upicanjen u odijelo, sa svilenim Salom oko vrata; u dzepu je vazda nosio
jabuku, pa kad bi primijetio da se papak pali, upitao bi:

"Oprostite, imate li mozda noz da ogulim jabuku?"

Papak bi vadio noz (obi¢no visoc¢ki "Sarenac"), a Ljupko bi onda rekao
Ocenasu:

"Upri sad, Oko."

(Uh, jebote, ubodoh se!)

Eh, koja su to bila vremena: sva raja iz razreda je imala svoje idole -
Musemica ili Hasanagic¢a, Vjecu Tolja ili Nikolu Plecasa, a moji "bogovi" su bili
Sibicari.

Iako sam samo ¢uvao "strazu" i nisam bio u "punom talu", opet sam znao
za dan "zaraditi" mjesecnu platu svog oca.

Jednom mi je stari pretrkaljao dZepove i naSao gutu para; pitao me je
odakle mi, a ja sam rekao da sam razredni blagajnik, da skupljam pare za
ekskurziju; stari je otiSao u Skolu da provjeri, gdje su mu rekli da nisu bas toliko
mahniti da meni povjere lovu. Ja sam uporno nijekao da sam kockao (Sto je bila
njegova pretpostavka), pa je stari strpao pare u dZep 1, valjda, izveo neku kuravu
na veceru u "Evropu".

A, 1 kockalo se. Poslije teSkog radnog dana na Bulevaru, obi¢no se iSlo u
Kovacice, kod Vite, u "Dva ferala" i pucao se remi.

Sibicari, iako prevejani lopovi, za mene, "fisovsku" raju, bili su pravi
macic¢i u remiju - uzimao sam ih k'o lopatom, a oni su bili ponosi na mene, jer
sam jedini ja u cijelom krugu bio koji je dogurao do gimnazije. Ibretili su se nad
mojom "dackom knjizicom" - naroc€ito peticom iz engleskog i esha.

Kad sam objavio prve pjesme u "Spektru" priredili su mi pravi dernek.

Trajalo je to jednu godinu 1 po, a onda se spremila velika "furija" 1 u
"procesu stoljec¢a", svi sarajevski Sibicari su bili amurirani.

Najduzu kaznu je dobio jadni Fuko, jer je, kao i uvijek, bio kokuz, pa si
nije mogao platiti advokata. (Pri¢ao je kasnije Fuko: "Gledam ja onog svog
advokata po sluzbenoj duznosti, a on piSe li nesto, piSe... Nagnem se ja da mu
zavirim preko ramena, a on crta crnog gavrana u teci... E, jebi ga, moj Fuko,
pomislim.")

Pratio sam sudenje do onoga dana kad me je ("onu malu iz prvog reda" -
nosio sam tad dugu kosu) sudinica istjerala iz sudnice.

Tako se sve raspiSalo, a ja sam sebi nasao drage idole 1 uzore, drugaciju
vrstu bitangi - sarajevske knjizevnike...



(Uh, opet se ubodoh na trn.)

k0 ok ok

Najveci mi je problem bio naci kutije Sibica, jer th u Americi nema - svi
pale "zippoima", "BIC-ima" ili onim reklamnim govnima na presavijanje; ipak
nadem "safety matches" u specijalizovanoj radnji za duhan, kupim cokoladu
"Milka" (radi uroka, jer mi je Fuko jednom davno rekao da se od njenog staniola
prave najbolje kuglice).

Cokoladu da dam kéerci, i napravim dvije kuglice: poto nemam folera, ne
mogu racunati da vrtim "prostaka" (kad ih samo jednom zamijeSas, maznes je
ispod srednje i turi§ drugu), Sto je navlakusa, pa moram odmah i¢i na "duplog
papka" (stavi$ kuglice pod dvije kutije, pokazes jednu, odmah je maznes, a onu
kutiju pod kojom je druga uopSte 1 ne dira$), ali to se moZe odigrati samo
jednom-dva-put, za veliku lovu.

Trenirao sam malo kod kuce, a onda otiSao u "Red Room", birtiju s poker-
petak je navece - dan isplate.

Spustim ih na pod, zavrtim nekoliko "Supljih" da navucem frajere, a onda
odigrani pravo - po pedeset dolara.

"publici" dva drota...

Jedan od njih se saginje i stavlja pet desetica na praznu, okrece je - Mal!
Provjerava dragu - prazna. Trecu, koju nisam ni pipnuo - kuglica.

Smije se 1 kaZe:

"Alal ti kurac", a meni spada kamen sa srca.

Zovem pice Sanku, a drotovi, poSto su na duznosti, mogu "samo pivo".

Dva sata je ujutro, fajront je, a u Americi nema "jo§ samo po jednu", idem
ku¢i; ruke, u kojim drzim dvadeset i osam dolara, Sto mi je ostalo od dobitka,
leze mi na krilu kao mrtve ribe i nikoga, nikoga da mi pretrkelja dzepove...

K¢éerkina mama Skrguce zubima u snu, a na stolu nalazim dvije kockice
cokolade i Vesninu poruku:

"Uzmi griz, tata Daco."

Dovoljno da ne uradim nesto poslije Cega se viSe ne¢u moci ni kajati.

BEZIMENI UZAS,
ILI KAD JE POCELO? ()

Kad se moj, do tada, prilicno bezbrizni Zivot, pretvorio u moru i sveo na



puko trajanje, egzistenciju beslovesne zivotinje ili, ¢ak, biljke?

Da li je to bilo onog jutra kad je moja zena spakovala dvije torbe i odlucila
da s nasim djetetom napusti Sarajevo - dok se "ovo" ne smiri (kako je vecina
ljudi naivno mislila i1 vjerovala da na brdima iznad nema nista drugo do pijanih,
razularenih pljackaskih bandi, a ne jedna organizovana sila, koja je stavila sebi u
zadatak da nam svima "dohaka")?

Na platou ispred najcuvenijih sarajevskih nebodera, blizanaca, ljepotana od
modrog stakla 1 Celika, koje smo iz milja zvali Momo 1 Uzeir, po imenima
popularnih radio-komicara, a koji su sada ruina, kako u gradevinskom smislu,
tako 1 podsje¢anje da smo nesto trebali Cuvati "kao zjenicu oka", simbol sloge
Srba i Muslimana u ovom gradu, oko par autobusa za evakuaciju se natiskala
svjetina: sasvim mala djeca u naru¢jima majki, nesvjesna nicega Sto se oko njih
zbiva, ali nekim neobjasnjivim cudom ipak upozorena da se neSto strasno
sprema, s licima iskrivljenim od gréevitog placa; unezvijerene majke, koje ne
znaju Sta bi prije prihvatile - djecu ili kofere, oCevi, koji se u ovakvim prilikama
uvijek doimaju nespretno, a iz petnih Zila se trude da ostave utisak leZernosti,
"teritorijalci", koji se uzaludno trude da naprave bar malo reda, pa izdaju
naredbe, koje se gube u kakofoniji placa, vriske, besmislenih 1 bespotrebnih
savjeta pri oprastanju.

Upozorenje da ¢e konvoj biti otkazan ukoliko se ne uspostavi neka
disciplina ima malo ili nikakvog efekta, jer, iako je ve¢ reCeno da ¢e u autobuse
biti primljeni samo oni ¢ija imena budu procitana sa spiska, svako se zeli prvi
ubaciti u autobus, vrata su zakrCena 1 nema vremena za provjeravanja licnih
podataka. Kod jednog autobusa, kao vodu puta, prepoznajem prijatelja, M.T.,
doktora, pa se probijam do njega (ne znam ni sam kako) i derem mu se na uho:

"Procitaj Dijana i Nevena Dzamonja, molim te, proc¢itaj Dijana i Nevena
Dzamonja!"

U prvi mah me ne prepoznaje, a onda izvikuje imena (kroz megafon) 1
moja zena i kéerka napokon uspiju da udu u autobus i mogu da odahnem...

Ne samo §to odlaze na sigurno, ve¢ §to mislim da ¢e nam "kratkotrajni"
rastanak biti od koristi, poSto smo u proteklih mjesec 1 po dana rata, izludeni
artiljerijskom paljbom, no¢ima provedenim u sklonistu, iscrpljeni gladu i
nespavanjem, smoreni neizvjesno$¢u, postali jedno drugom neprijatelji - da
budem posten, na$ brak se ve¢ 1 prije klimao, pa nesposobni da shvatimo da smo
uvuceni u jedno strasno zlo, mnogo vece 1 jace od nas samih, krivca trazili jedno
u drugom.

Kraj je maja. Sad je na moru ve¢ lijepo vrijeme. Iduceg mjeseca ¢e se
Nevena ve¢ moci kupati. Ono para Sto su ponijele, moci ¢e im biti mjesec-dva u
nasoj prikolici u Baskom Polju.

Dijana dole ima i dosta prijatelja, pa joj ne¢e biti dosadno i oni ¢e joj
pomoc¢i, ako zatreba, a ja ¢u do¢i kad se "ovo sranje zavrsi".

Da, ba§ sam tada tako razmiS$ljao, ali zaSto sam se onda tako gréevito
prihvatio za Zeljeznu ogradu obliznje Skole i1 sa neartikulisanim rijeima 1



placem ispracao autobus s mojom Dijanom i Nevenom?

ILI...

... je pocelo ranije?

Osamnaestog aprila 1992. godine, kada sam debelo platio avionsku kartu
do Beograda. JNA 1 "ko-zna-ko-jo§" su drzali aerodrom, ali sam poznavao
mnogo ljudi u JAT-u, pa sam se uspio ukrcati bez vec¢ih problema.

Plan mi je bio jednostavan: iz Beograda ¢u nazvati majku, koja ve¢ trideset
godina Zivi u Amsterdamu, 1 zamoliti je (prvi put u Zivotu) da ucini nesto za
mene: da me primi, svog sina, Nevenu, svoju unuku, na jedno mjesec-dva kod
sebe.

Ne moze me odbiti. Zna da je rat u Sarajevu. A, ionako, "to" nece dugo
trajati: vojska ¢e pokokati one seljacine $to pucaju po Sarajevu. Samo kad primi
naredbu.

Pozvacu Dijanu da dode s Nevenom u Beograd, kod Rajka Petrova Noge,
svog prijatelja, kod kojeg moZemo biti dok ne odemo za Amsterdam.

Rajku ¢e biti drago da me vidi, da mi pomogne. Pa, zar nisam u svojoj
pretposljednjoj knjizi jednu pricu posvetio njemu, zar nisam bio prvi i jedini koji
se na Televiziji usudio pomenuti njegovo ime i procitati njegovu pjesmu kada je
bio anatemisan u Sarajevu, zar ga nisam bezbroj puta branio od napada da je
srpski nacionalista, zar sam mu jednom, zahvaljuju¢i svojim poznanstvima u
sarajevskom podzemlju, "spasio zivot" kad bi on nesto zasro u kafani?

U Beogradu, na aecrodromu sam nasao Baneta, na kojeg me uputio Damir iz
Sarajeva. Bane, kako ve¢ Beogradani znaju biti srdacni, mi je rekao da nema
problema Sto mi je pasoS istekao, jer ¢e me staviti na turisticki, zajednicki pasos,
da se on te subote Zeni u Novom Sadu, pa ga nece biti na poslu, ali on ¢e sve
srediti unaprijed, a ja, ako budem imao vremena, da dodem na svadbu.

Taksijem (pun sam para ko Sipak, jer sam nedavno od Udruzenja
knjizevnika dobio 200.000 dinara za adaptaciju stana) idem do Francuske, do
srpskog Udruzenja, odakle zovem Rajka u BIGZ, gdje radi kao urednik. Rajko
ima puno posla, ali ¢e Ljilja, njegova zena, do¢i po mene...

Vladimir, Rajkov stariji sin, ogroman je, ve¢ je odsluzio vojsku, a ja ga
pamtim kao osnovca. Petar, mladi, ima desetak godina i, za razliku od
Vladimira, u ¢ijem govoru se joS§ uvijek prepoznaje "bosanstina" ili, bolje
receno, "sarajevstina", pri¢a kao prava "beogradska maza".

Pricam s Ljiljom o banalnim stvarima; smijemo se tracajuci zajednicke
prijatelje iz Sarajeva, ne pominjemo "ono" $to se desilo u Sarajevu, ali mi to
samo odgadamo trenutak kada ¢e 1 ta "tema" morati biti naceta...

Rajko se vratio s posla. Izljubimo se tri puta. (A, kako bi druk¢ije?)

Dok mi sipa "vinjak", Rajko pita:

"Neko mi je rekao da si dobio kéerku?"

"Ima dvije i po godine."

"Kako se zove?"

"Nevena."



Rajko, kao, prijekorno mase prstom:

"Vidi ti malog, lukavog Sokca - dao srpsko ime kéerci."

"Daj, ne zajebaji, Rajko. Otkud Nevena srpsko? Ima li iSta da nije srpsko?
Dobila je ime po mom pokojnom stricu."

Salimo se na ra¢un pripadnosti nasim nacijama, kao i bezbroj puta do sada,
ali tada ¢e uslijediti pitanje, koje oéekujem i kojeg se bojim: "Sta to rade Srbima
po Sarajevu?"

Samo slijezem ramenima 1 iskapljujem "vinjak":

"Ne radi im niko niSta. Jebeno im je, kao 1 svakom drugom."

Rajkovi "¢uveni" brkovi se kostrijese od iznenadne ljutine, a ja ve¢ osjecam
da ¢e ovo biti vrlo kratkotrajna posjeta.

BEZIMENI UZAS,
ILI KAD JE POCELO? (II)

Ne mogu da se ne sjetim kako se jednom (davno?) Rajko Petrov Nogo,
svrativ§i u moj stan, zatekavS§i me kako spavam na prostrtom Oslobodenju,
jedinom "namjesStaju" koji sam imao u ku¢i, razletio po gradu, skupio pare od
raje (dobrim ili ve¢im dijelom doprinio) za namjestaj, kreCenje, uvodenje struje,
telefona...

... pa, mi, sada, njegovo odmahivanje rukom:

"Nisi ti upucen Sta se deSava u Sarajevu", zvuci potpuno suludo. (???!!!)

"Jok - ti si! Bezbeli da nisam upucen - ti, sa 'Zelenog venca', bolje zna$§ Sta
se deSava na Marindvoru nego ja..."

"Znam, ali, ipak, ti si haustorCe, ima$ puno prijatelja Muslimana, pa ne
mozes$ da vidis, da osjetis..."

Pucam po Savovima:

"Uredu, Rajko, ako ¢e te to uciniti sretnim: svaki put, kada se vracam ku¢i,
preskacem preko leseva poklanih Srba po ulicama. Eto, kazem da je tako, ako te
to ¢ini sretnim! Ali, jebi me, nije tako."

Rajko je, najednom, "umoran", ide na spavanje...

I ja za njim. Umoran sam kao pas, ali od spavanja nema nista. Prevréem po
glavusi:

"Ma, to Rajko ima samo menstruaciju. Sutra, kad se probudimo, popijemo
jednu za popravak, sretnemo se s drugarima, kad sjednemo u Bosansku kafanu
ili u Ora¢, naru¢imo "jo$ po jednu", sve ¢e se objasniti, sve ¢e le¢i na svoje
mjesto - pa, zar nismo jarani?!"

Iz nekog (ili vise) razloga, vinjak me tjera na povracanje, a mozda je to



samo nesnosni osjec¢aj krivice §to su mi zena 1 dijete joS uvijek u Sarajevu, §to
raja prica da sam zbrisao u Beograd, Sto Supci ispiraju svoja Sugava usta sa "ma,
znali smo mi..."

* ok 3k

Ujutro, zovem aerodrom, Baneta. On mi, prilicno pani¢no, kaze da je
vojska tog jutra uzela aerodrom pod svoje - ne moZe niSta da uradi za moj
odlazak u Amsterdam bez valjanog pasosa.

"Ma, jebo Amsterdam. Kad ima prvi avion za Sarajevo?"

"Nema viSe aviona za Sarajevo."

NiSta mi nije jasno, a ponajmanje Sta sad da radim.

Bas, nekako izgubljen, ¢ujem Rajka kako kaze:

"Ljiljo, odvezi malog na terminal."

Zahvaljujem, ne treba mi, uzecu taksi...

* %k 3k

Na aerodromu, dok ¢itam Politikin zabavnik, saznajem da (mozda?) danas
leti posljednji avion za Sarajevo.

Moram se prijaviti u Vazduhoplovnu komandu, jer to je vojni avion, vojni
aerodrom...

Taksista nece nista da mi naplati "jer sam Bosanac", a on jebe majku Slobi
MilosSevicu, jer je taj isti dan Drina, cigarete, uduplala cijenu.

Vozi me do radnje gdje mogu kupiti jeftine "klekovace"; negdje je oko
podne, a avion (KikaSev transporter), ako poleti, trebao bi oko pet popodne.

Sjedimo u nekoj birtiji, ja hocu da platim rundu, ali on ne da:

"Sredi se, bre, Bosanac." "Odakle si ti?", pitam ga. "Iz Beograda. Zasto
pitas?" ""Nako."

Sjedili smo 1 lokali tri-Cetiri sata, a nismo se ni upoznali, kad on kaze:

"Bosanac, vreme nam je."

Vozio sam se i sa pjanijim taksistima i nije me bilo strah, ali kako je ovaj
hvatao krivine, uz "jeba¢u im mamicu seljacku", laknulo mi je kad sam dosao na
Batajnicu, kad mi je kadet pogledao pasos, zvao pretpostavljenog, a on me pitao:

"Dosli ste jucer u Beograd? Koja je bila svrha vaseg dolaska?"

"Bio sam na sahrani prijatelja. Sahranio sam ga."

NiSta nisam slagao.

BEZIMENI UZAS (III)

Iz aviona, boinga 747, izvadena su sjediSta, pa, ionako ogroman, sada samo



nas jedanaestoro unutra imamo osjecaj kao da smo na centru fudbalskog terena.

Osjecaj izgubljenosti povecava i mukla tiSina koja vlada medu nama, jer je
svako zabavljen svojim mislima i brigama. (Nikad necu shvatiti zasto se kaze
"zabavljen", kad ti mozak puca od napora da skontas bilo Sta, kad ti se celo mrSti
od bola, a probija te hladan znoj.)

Otvaram flaSu klekovace 1 ona ide u krug, dok avion rula po pisti... U toku
leta opet prebirem po glavi kad je OVO pocelo.

BILITO...

...onog dana kada sam stao pred mikrofon, kada je Sezdeset hiljada ljudi iz
cijele Bosne doslo u Sarajevo da odbrani mir, kada sam pred Skupstinom rekao
da hoc¢u da iskoristim priliku i da sekundom Sutnje odam "poStu" nasSim
nacionalnim liderima, koji su nas doveli do OVOGA i da kazem da krivci nisu
Srbi, Hrvati niti Muslimani, nego prezreni PAPANI ($to nije niSta drugo do
skracenica za Primitivac, Amoralan, Polupismen, Agresivan, Nacionalista), kada
su moje rijeci 1 rijeci drugih istomiSljenika prekinuli rafali Karadzic¢evih
placenika sa zadnjeg sprata Holiday Inn hotela preko puta, kada smo shvatili da
se ne radi samo o Sacici pijanih i1 drogiranih baraba vrijednih prezira i zaljenja,
kada su prijetnje Muslimanima, od strane Karadzi¢a, neuspjelog pjesnika,
potkupljivog psihijatra, iskompleksiranog seljaka, prestala da lice na bapsko
tru¢anje, kada smo shvatili da se kugi nacionalizma, potpomognutoj topovima i
tenkovima, ne mozZemo suprotstaviti pukim parolama hipi stila "Make love not
war" 1 pobijediti, kada je strah opustio ulice Sarajeva i kada su se, iste noci, po
ulicama razmiljeli "oslobodioci", pljackajuci svaki butik, radnju, kafanu u gradu
- pod izlikom da "spaSavaju" robu od "Cetnika", kada sam ubrzanim slijedom
dogadaja, od svoje Zene 1 djeteta bio odijeljen ulicom dugom samo stotinu
metara, a po savjetu "vlasti" nisam smio pretréati tu "atletsku disciplinu", nego
zamraciti prozore i ostati puzati po stanu, koji je bio na niSanu snajperista s
Jevrejskog groblja na obroncima Trebevica, kada je bombardovana i zapaljena
Vijeénica, Nacionalna biblioteka grada, a Sto su oni isti koji su je vandalski
unistili pripisali "balijama", jer je u njoj, navodno, bilo najviSe "srpskih knjiga",
kada je preciznom artiljerijskom vatrom uniSten svaki vrijedan objekat u gradu:
Zeljezniéka, Autobuska stanica, PosSta, Pekara, Elektricna centrala, Vodovod...

... kada sam prvi put u Zivotu osjetio Strah.

. ne strah Sta e se desiti slijede¢eg trenutka, strah od neizvjesne
sutraSnjice, nego jednostavno Strah, osjecaj koji te ispuni od noznih prstiju do
najsitnijeg djelica mozga, Strah koji paraliSe svaku misao i svaku aktivnost,
Strah koji ubija emocije 1 ¢ini ¢ovjeka samo nemo¢nom zivotinjom kojoj je
ostalo samo to da se nemo¢no BOJI...

ILI...

...Je poCetak bio tog jutra kad me je Dijana probudila da vidim rezultate
"prvih demokratskih izbora" u Bosni i Hercegovini, na kojima su nacionalne
stranke izvojevale nadmo¢nu i1 ponizavajuéu pobjedu nad "gradanskim" i
"liberalnim" strankama.



Bili smo mamurni tog jutra, jer smo prethodne noé¢i unaprijed slavili
pobjedu "reformisticke stranke", za koju smo samouvjereno glasali i za koju
smo znali (ili mislili da znamo) da su glasali svi nasi prijatelji.

Tjesili smo se da su to tek prvi rezultati "s terena", 1z provincije, da ¢e tek
uslijediti izvjestaji iz gradova, gdje ¢e "integracija", napokon uzeti stvar u svoje
ruke...

Izvjestaji iz gradova su bili jo§ pogubniji.

Osjecali smo se izdanim, jer o€ito je bilo da nase Muje, Save i Ivani, s
kojima smo se cijelog zivota druzili, nisu bile samo to - na$i prijatelji, raja, ve¢
duboko u sebi ili pod samom kozom samo Muslimani, Srbi i Hrvati, koji su
jedva docekali priliku da se pridruze "stadu", da zanavijek izgube svoju
individualnost, koju su cijelog zivota gradili, i postanu ¢elije jednog bolesnog,
nacionalnog bi¢a-monstruma, koje jeste osudeno na propast, ali koje ¢e prije
toga uciniti sve da za sobom povuce §to veci broj u nistavilo.

U ime cega?

Osjecaja istorijskog ili povijesnog trenutka? Kojeg osjecaja? Kojeg
istorijskog?

Bili smo na samom pragu, jednom nogom zakoracili u nesto o ¢emu nismo
imali predstave, ali Sto je moralo biti bolje od onoga $to smo do tada zivjeli, pa
zvalo se to "demokratija", "dvadeset i prvi vijek", ili "novi svjetski poredak",
najmanje je vazno, a onda smo se survali u kloaku mrznje, predrasuda,
divljastva, religioznog ludila.

ILI...

...da odem dalje u istoriju, Sto ne Zelim 1 necu, pa pocetak potrazim u
prasnjavim, trulim, Sest stotina godina starim ratovima?

Za mene, dok zivim, uvijek ée postojati pitanje bez odgovora -ZASTO?

Pitanje, koje s nevjericom postavlja svaki atom mog tijela i mozga, dok
hodam 1 osje¢am metalne Sine u mojim nogama kako se taru s kostima, dok
sjedim u Americi i sve ovo piSem na pisac¢oj masini bez "¢", "¢", "s" 1 "z".

Ne mogu ponuditi ni valjan odgovor KAD je pocelo i jedino Sto mogu da
radim je pokusati opisati KAKO se nastavilo i KAKO jo$ traje TO - taj
BEZIMENI UZAS!

ZIVOT 1 POEZIJA
(I OBRATNO)

"Procitao sam sve knjige iz gradske biblioteke, sve znam, a niko me ne
voli", pisao je davno moj prijatelj iz Novog Sada, Branko Andri¢ Andrla.



Nesto slicno se 1 meni deSava: protabirio sam cijelu biblioteku u
Dodgevillu (Sto i nije neka pljacka), procitao sve Ludlume, Sheldone, Crichtone
i ostala visokotirazna sranja, pa mi se sada, dok sjedim za kompjuterom u
Univerzitetskoj biblioteci u Madisonu, ¢ini kao da sam otkrio Eldorado.

Bezbeli, nisam mogao odoljeti sujeti, pa u kompjuter ukucavam svoje ime:
ima u katalogu DZAMONIJA, ali Dusan - mene ni na mapi.

Kad sam ve¢ tu, da provjerim: od naSe raje nalazim NedZada IbriSimovica
(Ugursuz) 1 Avdu Sidrana (Sarajevska zbirka).

Ali, nisam doSao tim poslom. Veceras imam nastup u Luteranskoj crkvi, pa
mi valja nesto procitati, a ve¢ mi je navrh glave da ¢itam jednu te istu pricu, koju
sam objavio u Americi, a i rat je ve¢ minuo, nestao sa teve ekrana i naslovnih
stranica novina, §to za Amerikance znaci kao da ga nikad nije ni bilo, pa ja vise
nisam interesantni "primjerak" i1z Bosne, nego (ono Sto 1 jesam) kuhar Kod
prljave kaSike, kako posprdno zovu restoran u kojem radim. (S pravom, mogu
reci.)

[ako bih veceras mogao klapiti 1 koji dinar, ja ipak rizikujem 1 traZzim jednu
pjesmu JirZija Sotole, koja potpuno oslikava stanje u kojem se nalazim, a plus,
vezu me za nju neke prelijepe 1 pretamne uspomene.

"Ja sad idem van" je pjesma koju je moj buraz Nedzad maestralno
recitovao ili, bolje re¢i, glumio: tako i te ljetne no¢i, godine sedamdeset i neke, u
basti Istre...

Milica je pretrnula od straha i privila se uz mene, a kad je zavrsio, odahnula
s olakSanjem.

NedZad je tad rekao: "Ja znam da musko 1 Zensko nije jedno za drugo, ali
znam da ste vas dvoje jedno za drugo", a ja sam ¢ekao da se smraci (ne mogu si
dozvoliti da Milicu izgubim ve¢ na prvom sastanku, a $to bi se neminovno
desilo kad bi ugledala moj stan pri dnevnom svjetlu), pa da idem s Milicom
svojoj kuci.

Pri svjetlosti svijeta, uz postere Beatlesa, Joea Cockera, mapu
srednjovjekovne Bosne (koju ¢u par godina kasnije Nedzadu donijeti "na
naselje") na zidovima, kad se prljave Carape zgurane ispod kreveta ne vide u
mraku, a razbacane flase i1 prepune pepeljare ne ostavljaju dojam "prljavstine",
nego "lezernosti", moZe mi pro¢i fol.

Deset godina kasnije, kad smo Milica 1 ja sjedili u Kvarnera - sada kao
prijatelji - ona mi je rekla:

"Jesi ti, moj Boze, Daco, glup!"

"Sto sad to?"

"Sjecas li se kako si me folirao da nemas struje u stanu zato $to nisi platio?"

"Ja, pa Sta?"

"Prva stvar koju si uradio bila je da upali§ svije¢e, a onda ukljucis
gramofon."

Izgleda da sam zaista glup, jer jo$ ne kontam fol:

"Sjecam se, pa Sta?"



"Jesi li to, srece ti, u to doba imao gramofon koji radi na naftu?"

L

Specijalno je ovo vece 1 iz razloga Sto ¢e moja kéerka Nevena prvi put
vidjeti svoju, tek rodenu, sestru Vesnu, a ja ¢u, znam, bar kratko, sijati od srece,
osjecajuci se kao normalan otac...

Engleski prevod je prilicno dobar, pa ja, kad me pastor Brent predstavi,
pocinjem: "Ja sad idem van 1 vratit ¢u se tek ujutro."

(Pokusavam da "skinem" Nedzada i to mi, izgleda, polazi za rukom, jer se
seljacka publika, u nelagodi, meskolji na stolicama.)

"Bit ¢u vani, ne ¢ekaj me, idi spavati, ondje ¢u sjediti 1 ¢ucati i do¢i ¢u
pijan."

Mojoj menopauznoj zeni, Amerikanki, ve¢ je neprijatno, a kad nastavljam:
"Ja sad idem van 1 vratit ¢u se mozda tek za godinu, §ta tako gledaS u mene?",
pocinje da je hvata lagana panika.

Ali, dear Janette, joS nije vrijeme za panicenje - joS toga ima da se naslusas:

"Ja sad idem van 1 vratit ¢u se moZda tek za trista godina, pa zar je to neko
vrijeme?"

"Past ¢u ti na prozor u spodobi jednog besprizornog, razrokog fotona.
Posadit ¢u se u obliku prasine, spale nekome s cipela, na prag tvojih vrata."

(Nevena hrani bo¢icom Vesnu i uziva u svojoj ulozi "velike sestre", a ja se
bavim mislju da prekinem ovu farsu, da kazem da to nije pjesma koju sam ja
napisao, da je ovo samo moj pasjaluk, kojeg se stidim...)

Ali, da nisam pasce, kao Sto jesam, ne bih nastavio: "A ti onda ne budi zla 1
pusti me k sebi. Ne pravi mi scene. Ljubavnike ¢emo pokupiti u pokrivac 1
izbaciti kroz prozor."

(U ovom trenutku bi Amerikanka najradije zbrisala iz crkve - sve su sad oci
uprte prema njoj.)

"I ostavit cemo sebi svjetlo. Ta pusti me k sebi."

(Ona sad vadi maramicu iz torbice i briSe o€i, a ja se kajem $to sam ovo
zapoceo...)

Svejedno, u najboljem Nedzadovom maniru, zavrSavam:

"Ta pusti me ve¢ k sebi, pa pusti me ve¢, zaSto ti to toliko traje, to je
nekoliko trenutaka, ta to je grozno dugo, pa ja ¢u usahnuti, umrijeti od zalosti, ta
molim te ipak otvori, il ¢u ti ta vrata razvaliti, koZu ¢u ti izgrepsti, o€i ¢u ti
iskopati..."

(Pastor ve¢ razmislja o tome da pozove policiju.)

Andeosko lice moje kéerke Nevene sija dok joj njena sestra spava u
narucju, a ja dodajem: "Ljubavi moja", na olakSanje publike, pastora i moje
Zene...

Siroko se osmjehujem dok primam &estitke i "milotvore" i znam da je ovo
bila dobro odglumljena poezija... ali zivot, Zivot?



DVIJE PRICE O JEDNOM
(ILIDVA) GRADU

Nedavno mi je Safet Plakalo pricao kako je njegova cCetverogodisnja
komSinica, Azra Hodzié, pitala oca:

"Babo, je li istina da su ubili Svrakino selo?"

"Nije istina, sine. Poginulo je dosta ljudi, ali ga nisu ubili. Zasto pitas?"

"A, ja znam koga su ubili?"

HKOga?H

"Titl,I! n

Babo je bio zbunjen:

"Kako to misli§?"

"Na ku¢i, preko puta mog obdanista, na zidu pise: ZIVIO TITO!"

Babi opet nista nije bilo jasno: "???!!!"

"Kuca je sad srusena, tu sad viSe niko ne Zivi - mora da su ga ubili."

ok ok

Poslije jedne od emisija CNN-a o Sarajevu, kada sam, po obicaju, prolio
suze kada bih prepoznao ulicu, zgradu, a kamoli lice iz mog bivSeg Zivota,
kéerka me je pitala:

"Tata, jesu li to OPET ubili TVOJE Sarajevo?"

"Nisu, Zeko, nisu, hvala bogu."

"Pa, Sto onda places, tata?"

"Ubili su mnogo tatinih prijatelja, pa platem od tuge. A, platem 1 od srece,
jer ga nisu ubili", pokusao sam objasniti.

"Ja ¢u ubiti tvoje Sarajevo!"

"Zasto, Zeko?"

"Jer mrzim kad ti places!"

* ok 3k

U Americi sam imao viSe informacija Sta se deSava u Sarajevu 1 Bosni nego
kad sam bio ovdje: jedini "CNN" koji smo imali (kako nije bilo struje) bilo je
svakodnevno okupljanje u prostorijama FK Sarajevo, gdje smo, uz kafu i
porijetku lozu, izmjenjivali istine 1 poluistine, laZi 1 polulazi o svemu onome S§to
se deSava oko nas: pripremali ofanzive 1 kontraofanzive, pravili planove za
slamanje obruca oko Sarajeva, i, naravno, "predvidali" skore Nato udare...

Kao manijak sam "prelistavao" kanale (na silno nezadovoljstvo svoje zene
Amerikanke, koja je propustala priliku da vidi nastavak neke svoje sranje-opere)



ne bih li od par¢i¢a sklopio nekakav mozaik, palio cigaretu na cigaretu i
pokusavao joj, potpuno nezainteresovanoj, objasniti Sta se dogada...

Poslije izvjestaja da su "nasi" F-16 s neba spizdili "njihove" galebove, u
Skolu sam otiSao sav blaZzen. Kad su €asovi bili zavrSeni, pozvao sam svu "raju"
1z razreda na pice u kafanu preko puta, a oni se nisu bunili §to th gnjavim svojini
nebuloznim pricama o Bosni sve dok im pla¢am pivo...

U eufori¢nom raspoloZenju sam im pri¢ao sve i svasta: kako je kod nas
trudni¢ko (pla¢eno) bolovanje godinu dana, kako se moze pusSiti na svakom
mjestu - kafanama, bezbeli, ali 1 poStama, ¢ekaonicama, drZavnim institucijama,
pa ¢ak 1 bolnicama, kako te niko ne moze otpustiti s posla, kako je Skolovanje 1
medicinsko osiguranje besplatno, kako se, obi¢no, oko deset sati ode na "doru-
cak" u Sirano, Kvarner ili Morica han, pa taj dorucak potraje sve do kraja radnog
vremena, 1 duze, kako je kirija za moj stan bila 1% od mojih prihoda, a ni to
nisam morao placati redovno, kako nikad nije bilo potrebe da nau¢im voziti
kola, jer mi je do posla uvijek bilo pet minuta pjeske, a ako bih iSao negdje
dalje, koristio bih taksi...

Razisli su se u ¢vrstom uvjerenju da nisam samo "Cudan" (wierd), nego
potpuno lud.

L

Poslije masakra na pijaci, kada sam s uzasnim nevjerovanjem pratio krvave
slike na ekranu (kad ¢ak nisam mogao ni pusiti od silne tjeskobe da je sve
uzalud) 1 kada me je Amerikanka, staklastih o¢iju poslije Sest popijenih piva,
uhvatila medu noge, a ja kriknuo: "Pa, ima 11 u tebi i1Sta ljudsko? Razumijes i ti
i[ta, majku ti jebem? MozZe li se tebi iSta objasniti? Zar misliS da sam ja
zivotinja?", a ona me istjerala iz njene kuce, pa sam hladnu, dozlaboga hladnu
no¢ morao provesti u olupini automobila, koji je bio parkiran nedaleko kuce,
sutra, na sabahu sam, bez obzira na sve, morao i¢i u Skolu - ovaj put u sasvim
razli¢itom raspolozZenju...

Razred me je do¢ekao na nogama, u potpunoj tisini, a profesor psihologije,
Michael Dyer je rekao:

"Dario, ako Zeli$, ne mora$ danas polagati test. Mozes to, nasamo, kad tebi
odgovara."

Rekao sam da sam O.K. I bio sam. Dobio sam A.

Nastava se zavrSila, a, raja, Jackie, Steve, Craig, mali Steve (koji joS nije
imao "dozvolu" da pije, jer nije bio napunio dvadeset i jednu godinu), Jose,
pozvali su me na pice...

I dalje su bili sigurni da sam lud, ali sad su bar znali zaSto!

L

Sada, dok gledam beskrajne izvjeStaje CNN-a, nepotrebno dosadne
"specijalne emisije" o NATO udarima na Srbiju, ni traga od euforije u meni, ni
traga od onog osvetni¢kog raspoloZenja kakvo sam osje¢ao u Americi...



Najgore, mozda, od svega §to, s druge strane, ni traga samilosti ni
zabrinutosti za moje prijatelje u goru¢em Beogradu, nego praznina koja odjekuje
u mojoj dusi...

U neko doba zvoni telefon 1 to je Amerikanaka, koja me prvi put po mom
dolasku u Sarajevo zove:

"Dario, jesi li gledao?"

"Sto?"

"Ovu stvar sa Serbiom?"

"Aha."

"Pa, kako se osjec¢as?"

"Kokuz. Kokuz i mamuran - to je najgora kombinacija".

"Kad se vracas ku¢i?"

(Ne znam S$ta misli: svojoj ili njenoj.)

"Kad ne budem kokuz i mamuran."

(Sto u prevodu znaéi: Nikad.)

"Pozdravi mi Zeku. Poljubi je za mene 1 reci joj da je tata puno voli",
nastavljam.

(Sto u prevodu znaéi: Mozda.)

SEDAM DANA JULA

Danas sam ispratio Janette 1 Vesnu na avion. Otputovale su u Californiu,
Santa Barbaru, jer je, najzad, Janettina nepristojna stara baba ispustila dusu.
(Salim se, bila je to jedna fina gospoda, ali posljednjih mjeseci svog Zivota nije
imala pojma $ta se oko nje deSava.)

Janette je, kao najstarija od djece, preuzela brigu o sahrani, a i o prodaji
kuce, za koju bi se moglo izvuéi i dvjesto hiljada dolara.

Planiraju ostati sedam dana, a meni posao pocinje tek za sedam dana, pa
me Janette pita Sta ¢u raditi u meduvremenu.

"PokuSacu da zavrSim knjigu", samouvjereno kaZzem, a zaboravljam Sto je
Oldos Haksli davno rekao:

"Lako je biti genije sa dvadeset godina, ali sa Cetrdeset 1 pet, treba uloziti
truda."

DAN PRVI

Jutros sam sebi skuhao bosansku kafu, iznio masSinu u bas¢u, popusio kutiju
cigareta, a nisam napisao ni slova.

Onda sam otiSao u videoteku, uzeo pet filmova za pet dolara, gajbu piva
(podrazumijeva se), vratio se kuci, ukljucio air-condition 1 odgledao svih pet



filmova u jednom danu. (Izmedu ostalih i onu nebulozu od Welcome to
Sarajevo.)

Zvao sam Janette i Vesnu da vidim kako su stigli. Sve je O.K.

"I ovde, takode."

Jesam li pisao?

"Nisam stigao danas, prao sam ves. Sutra ¢u."

DAN DRUGI

Ako ve¢ ne mogu da piSem, to ne znaci da sam zaboravio Citati.

Idem u biblioteku u Dodgevillu (koja je manja od moje kuéne), preturam
po policama u potrazi za ne¢im vrijednim truda i ve¢ postajem sumnjiv, jer me
bibliotekarka ve¢ tre¢i put pita moze li mi pomoc¢i, a ja odmahujem glavom.

Kao nekim cudom nalijeéem na knjigu Price iz Mango ulice, Sandre
Cisneros, koju sam davno ¢itao, a koja me 1 tada odusevila, ne samo po sadrzaju
1 stilu, nego 1 po nizu koincidencija...

Sandra je (kao 1 ja) rodena 1955.; knjiga je (kao 1 moja) Stampana 1974.;
moja prva knjiga se zove Price iz moje ulice; jedan od glavnih likova u knjizi se
zove Darius, koji ne voli Skolu 1 pomalo je ¢udan; Sandrin pas se zove Bobo, bas
kao 1 moj...

Provodim miran dan i idem rano u krevet.

DAN TRECI

Oprao sam ves, zalio bascu, nabrao asparagus 1 vinovu lozu za japrak, pa
sad besmisleno tumaram po ku¢i, samo odlazu¢i ono §to se ve¢ spremam dva
dana uraditi...

Kod Jeffrya u baru je pocela raditi nova bartenderka...

Dvadeset cetiri-pet joj je godina, studira knjizevnost, a i sama se bavi
pisanjem. Do sada sam imao priliku s njom samo nakratko pricati, jer radim do
iza ponoc¢i, pa poslije posla samo svratim na pice...

Zove se Olivija:

"Ali, nisam, kao Sto me to svi pitaju, dobila ime po Oliviji Newton-John,
nego po Oliviji de Haviland. Ustvari, Zelja mog oca je bila da se zovem
Olympia, ali moja se majka bunila da ne¢e da ima kéerku koja se zove kao
pisac¢a masSina..."

"I to je bolje nego IBM", kazem. Cula je da sam i ja pisac.

Pitam je Sta ona piSe (oCekujuéi, naravno, da ¢e reci poeziju), ali me ona
iznenaduje:

"Science-fiction."

Ustvari, o ¢emu se radi: neki drkadzija iz Madisona je samo za ideju za
jedan nastavak Zvjezdanih staza dobio silnu lovu, pa sad svi upiru prstom ne bi
li se i njima posrecilo.

Kazem joj da ja i pomalo piSem nau¢nu fantastiku...

"To je pria o planeti kiSobrana: hiljade, stotine hiljada kiSobrana, malih,



velikih, Sarenih, crnih, obi¢nih i1 automatik rastu kao gljive.

U Zivotu sam izgubio na desetke kiSobrana - i ne samo ja - a nikad nijedan
nisam nasao. Oduvijek sam se pitao gdje odoSe ti silni kiSobrani - ne mogu
nestati bez traga. Jedini logi¢an odgovor bi bio da idu u neku drugu dimenziju, u
drugi svijet gdje Zive svoj sretni, vjecni zZivot..."

"Interesantno”, kaZe ona, ali nisam bas siguran da to 1 misli.

Bar se polako puni, muzika postaje nepodnosljiva, a Olivija mi kaze da
sutra radi prvu smjenu, da naletim poslije dva sata, pa ¢emo imati viSe vremena
da pri¢amo.

DAN CETVRTI

Ponio sam prevode svojih prica i sav se nahorozio, jer daleko od toga da je
moj interes za Oliviju samo intelektualan - ona izgleda kao breskva, sva meka 1
ruZicasta, a 1 te dlacice na golim nadlakticama.

Olivija ne samo da piSe, nego 1 Suka k'o prava. Poslije ne znam ni sam
koliko pica, predlaze da idemo kod nje ku¢i, ali, na moje duboko razocCarenje,
poziva jo$ neke svoje prijatelje...

Rostiljamo 1 pijemo hladno vino, pa kad se ve¢ smraci, kad je od silnih
komaraca nemoguce sjediti napolju, ulazimo u kucu 1 poc¢injemo partiju pokera -
peni Cip.

Dobar sam pedeset i sedam centi i bas razmisljam o tome kako ¢e to biti
jedino Sto sam dobar, kad Olivija, bez imalo zazora, Salje svoje prijatelje kuci.

Ja ostajem preko noci.

DAN PETI

U baru, Olivija me pozdravlja kao i svaku drugu musteriju, bas kao da se
medu nama nista nije desilo.

A, onda mi pada na pamet da li je moguce da sam ja sve to - od silne Zelje -
sebi umislio?

Ili ¢ak i to da je bila toliko pijana da se ni¢eg ne sje¢a? Doci ¢u opet sutra
popodne da provjerim.

DAN SESTI

Olivija sjedi u klin¢u sa brdom od momka. Naravno, i ne pokusavam da joj
se javim. Gledajuéi bicepse momka razmisljam da je mozda i bolje da sam ja
izmislio Oliviju i onu no¢ u njenoj kucéi.

DAN SEDMI
Skuhao sam bosansku karu, sjeo u bascu i najzad sjeo da neSto napiSem -
pricu o Oliviji.



OTAC JE KUCA KOJA SE GRADI

... a, on kaze:

"Sijaj lijevo, $ijaj lijevo, jebo te bog."

"On" je moj otac, a scena se odigrava na ¢amcu, u Cavtatu, godine i neke,
kad ja, u kupa¢im gacéicama bordo boje, sa straSnom erekcijom, veslam svog oca
1 njegovu njemacku koku, kojoj kroz bikini vire dlake, a ja umirem od Zelje...

Ja jo$ ne znam da ¢e se "ON", moj otac, ubiti za par mjeseci, meni je sve
lijepo - prvi put u Zivotu lijepo...

...Jjer, tog prolje¢a se moj otac rastavio od Zene koja me je, iz samo njoj
znanih razloga, mrzjela toliko da me je ¢ak dovela do te faze da sam i ja, skoro,
poceo mrziti nju.

...spakovo je stvari u jedan jeftini, kartonski kofer, poljubio moju sestru
Mirnu, uhvatio me za ruku, zaplakao i rekao:

"Idemo, sine. Tiija."

Uselili smo se u Kranjcevica 9/4, stan¢i¢ od trideset i osam kvadrata, gdje
sam ja, prvog dana, namontirao svoj Suprahon gramofon, kupio singl Beatlesa,
sa pjesmom Hey Jude, i zamolio tatu da sluSa sa mnom...

On me zagrlio, pravio se da mu se svida pjesma, a onda rekao: "Umoran
sam sine, straSno sam umoran. Hajde i ti sada spavati." (A bilo mu je tek
Cetrdeset 1 jedna godina.)

Ujutro mi je napravio ¢aj i sendvice sa koko§jom pastetom i ja nikad vise u
Zivotu nisam okusio niSta ukusnije.

Otisli smo te godine na more - bolje re¢i, on me je natjerao, jer moje
Sarajevo je meni vazda bilo prece od svakog mora.

...sad sam tu gdje jesam: pored Cavtata, u Ljutoj, sa Engleskinjom po
imenu Prudence, a moj otac je toliko ponosan $to sam 1 ja uhvatio koku, pa
gazdi Mati kaze da je sve na njegov racun, da ¢e se uskoro vratiti, da ja nista ne
brinem...

...pijem Lederer pivo i straSno se bojim (iako ve¢ nisam junfer, jebao sam
na redaljku Razu na Gorici), posto nikad nisam poljubio curu...

...vraca se on, sav blistav 1 lijep, a, bogami 1 Njemica dobra k'o dobra, hoc¢e
da plati:

"Sta je bilo?"

"Dvaput skuse, dvije salate, dvije pepsi 1 dvadeset piva."

"Ko je popio dvadeset piva?"

"Va$ mali."

"Jesi li ti popio dvadeset piva?"

"Ne znam, tata, nisam brojao."

"Idi, kupaj se..."

"Zasto?"



"P'jan si."

"Nisam tata..."

"Nisi pijan nakon dvadeset piva?!"

...pro¢i Ce par dana, a ja ¢u se, u Satoru, pored Prudence, probuditi od silne
galame:

moj otac, s isukanim noZem, hoda po kampu 1 okuplja ljude u hlad, da im
se ne bi desilo ono $to se njemu desilo, da ga je potrefio "toplotni udar"....

...placem 1 molim ga da spusti noz, a on mi stavlja hladne obloge na glavu:

"Ne boj se, sine, nista se ne boj - tata te, tvoj tata te cuva."

Za pola sata su stigla ambulantna kola iz Dubrovnika - htjeli su mog oca,
na silu, strpati u auto, a ja sam rekao da prvo trebaju ubiti mene prije nego $to to
urade...

. tata nije htio primiti injekciju za smirenje sve dok meni nisu dali
"laznjaka", s destilovanom vodom, a onda su ga odveli...

Proslo je tr1 mjeseca 1 ja svakog utorka i Cetvrtka idem u bolnicu da
posjetim svog starog. Nosim one pizdarije koje se obi¢no nose po bolnicama,
pricam Suplje rijeci ovjeku kojeg volim najvise na svijetu:

"Sve ¢e biti u redu, tata - samo ne brini. Sve ¢e biti u redu, vjeruj mi."

Grli me vrelom rukom i kaze:

"Sine, samo me izvadi odavde. Daju mi stalno neke injekcije - ja ih pitam
"Zasto?", a oni mi kazu: Da ti istjeramo to ludilo iz glave. "Molim te, sine,
izvadi me odavde."

"Hocu tata, hocu tata..."

* ok 3k

Nisam tada uspio, tata - mozda sam bio premlad ili sam te previSe mrzio §to
si me ostavio samog, Sto mi viSe nikog na svijetu nije bilo da mi kaze kako da
veslam, $to sam zaboravio tvoj glas, §to samo ¢uvam tvoj sako 1 miriSem te jer si
ti moja kuca koju gradim.

(Nadaju¢i se da ¢e neko, jednom, od mojih bijednih ostataka napraviti
uspomenu.)

UGURSUZ

Hladno je bilo tog 6. decembra 1971. godine, §to, s obzirom na mjesec, nije
nimalo ¢udno. Petak je bio, a ja sam, po obicaju, ujutro bacio ture-jazije: ako
padne tura - idem u Bosnaplod na Skenderiji, ako padne jazija - idem u Istru, a
ako ostane u zraku - u skolu.

Pala je jazija.



Osam sati je ujutro, u Istri sam i pijem prvo pivo, a Ugursuz, sino¢nji,
toliko je pijan da se ne moze drzati za Sank.

Ugursuz je moj idol: ja bih sve da budem kao on - star (trideset godina), da
sam pisac sa velikim "P", da sam zgodan 1 da imam dubok glas 1 crni maksi
kaput, da me slusaju kad pri¢am, da prstom pokazuju na mene "ono je..."

Teglim Ugursuza na taksi, vu€em ga uz stepenice u Kranjcevicevoj br. 9.,
na Cetvrti sprat 1, sa svojih petnaest godina, osjeCam se neobi¢no 1 ¢udno
ponosan, bas kao da sam uradio neko straSno 1 vazno djelo, a ne samo strpao
jednog p'janca u postelju.

M., moja djevojka, ide u poslijepodnevnu smjenu, pa mi valja ¢ekati kraj
petog Casa, u 6:15, poljubiti je pod ljubomornim pogledima njene raje iz skole,
uzeti par piva i oti¢i kod babe i1 djede u svoju sobu (jer Ugursuz mi je u stanu),
pustiti Beatlese 1 raditi one stvari o kojima se ne prica, a kamoli piSe...

"Kraljica pec¢i" tutnji 1 Zari kad na vrata kuca Smrt, u vidu postara, koji nosi
telegram da nisam uspio izvaditi svog oca iz bolnice, da je on uspio pobjeci kroz
jedan definitivni izlaz...

Zurno se obla¢im i izlazim pod direk s lampom koji rada gusti snijeg,
duboko, duboko diSem 1 jedino mjesto $to mi pada napamet, jedino stvorenje
drugom domu.

"Sado, treba mi para."

Trazio sam ja i prije para od Sade i vazda mi je davala, ali, valjda, po mojoj
unezvijerenoj faci vidi da se nesto strasno dogodilo, prilazi mi 1 miluje po Celu:
"Sta se desilo, Dario?"

Jo§ sam nemocan da placem (to dolazi tek kasnije), pa, skoro u veselom
tonu, pri¢am $ta je bilo.

Sada preuzima moje suze, trkelja novcanik i daje mi sve $to ima, a meni
pade napamet da je Ugursuz u mom stanu...

On hrce i to je jedini znak Zivota koji pokazuje, ja ga tresem za rame:

"Nedzade, probudi se. Valja ti i¢i."

"Ma, bjezi, jebi se - kakva je frka?"

"Nista - samo mi je umro otac, pa ¢e kuca sutra biti puna."”

Iste sekunde se Ugursuz uhaviza, zagladi kosu, obuce kaput 1, dok silazimo
niz stepenice, grli me svojom snaznom rukom 1 kaze: "Sad si ostao sam." (Ja ¢u
znacenje te rijeci, te kratke rijeci "sam", upoznati tek kasnije 1 ostati uvijek
vezan za nju.)

ok ok

Sjedimo Ugursuz i ja u Istri s bokali¢em loSe rakije, a meni tek tada naviru
suze - po stolnjaku Saram "Jebem ja sve", a konobar Dusko, na svom
makedonsko-srpskom, prijeti da ¢e zvati miliciju...

Ugursuz se dize 1, najozbiljnijim tonom koji sam ikad ¢uo, kaze: "Ne seri!
Dario ima sva prava veceras!"



Kovitlaju se neke face pred mojim zbunjenim ocima: Gavro, Rajko, Stevo,
Enver... tura slijedi turu, a Ugursuz me podsjeca da mi tek predstoji "posao" da
oca spustim u grob.

Zato idem ku¢i ranije, budim se iz kome ujutro, mahinalnim pokretom
palim radio - jutarnje su vijesti, osam je sati, zvono na vratima: najbolji prijatel
mog oca...

...demonstrativno gasi radio, preko gustih obrva me prijekorno gleda, pa
onda kaze re€enicu, za koju se nadam da ¢e ga pratiti u pakao:

"Moje saucesce, Daco. Znas, tvoj otac mi je ostao duZan neke pare..."

Drugi najbolji prijatelj mog oca ¢e pred samu sahranu zatraziti da
"obe¢am" ili da se "zakunem" da nec¢u viSe nikad piti?!

Moj djed, koji sahranjuje svog Cetvrtog sina, ¢ovjek koji nikad ne psuje,
kaze mu: "Odjebi."

* ok 3k

Sahrana je bila "divna": stotine ljudi, dva hora, puno vijenaca i cvijeca,
puno slika koje 1 dan-danas mrzim...

Sutradan me (popodne?) budi moj djed:

"Izvini §to te budim, ali tvoja komSinica mi je rekla da kod tebe neko
stanuje, pa..."

Treba mi malo vremena da se sjetim da je Ugursuz bio u stanu, a onda
objasnjavam:

"Ma, zna§ dedo, to je Nedzad, pisac, moj prijatelj, dobitnik Sestoaprilske
nagrade...", ne znam ni sam §to se pravdam.

"A, to je - znam ja njega iz kafane", a onda moj djed opsova drugi put u
zivotu: "Jebi ti mene, sine, ako je ONO ikad iSta napisalo."

ok 3k

Ne slazem se u svemu sa svojim djedom. Star je i, za razliku od mene,
nikad ogorcen Covjek. ("Sine, normalno je da djeca sahranjuju svoje roditelje, a
sve ostalo je...")

U mnogim stvarima se ne slazem sa Ugursuzom, ali nikad ne¢u zaboraviti
njegov zagrljaj 1 rijeci: "Sad si ostao sam."

U SESNAESTERCU

Samocu je teSko podnijeti, pogotovo kad si sam. Zato, a i, valjda, trazeéi
zamjenu za oca, kako mi to stru¢no objasni moj bivsi prijatelj, Radovan
Karadzi¢, nadoh ga u G.G.



On se tek vratio iz vojske, bio je bez stana, poCeo raditi u "Licima" kao
lektor, u svojoj "vijetnamki" jakni i "Broks" Cizmama uSao je jednog dana u
Kranjcevicevu 9/IV, nau¢io me kako praviti korekturu (za "Spektar"), pomogao
mi da objavim svoje prve pri¢e kod Stevana Tonti¢a 1 Marka VeSovica, a najviSe
od svega, vratio mi vjeru da sam ja, ipak, neSto, da moj buduéi zivot ima
smisla...

Povjerovao sam mu i upustio se u najduzu avanturu svog Zivota - tu
odvratnu, definitivnu odluku da ¢u biti pisac.

(Sto godina kasnije, u Americi, jebacu sam sebi mater $to nisam
vodoinstalater.)

Kad ve¢ pominjem G.G.-a, moram reci da je bio susta suprotnost mog oca:
ON je bio visok, zgodan, "razvijen" i nemaran, a G.G. je bio i ostao mal, ¢elav,
ridobradi 1 faSisticki uredan.

Svejedno, godine te 1 te, priveli smo dvije cure u na$ stan. Nerminu i
Tonciku, iz Zagreba.

Prvu stvar koju je Nermina izvela je bila da mi pokaZe sise (dobre), a dok
je G.G. karao Nerminu, ja sam sa Ton¢ikom bio tek u Sesnaestercu. Tu sam i
ostao.

Ujutro smo otisli na dorucak, ¢evape, salatu od ljutih paprika u Miskinovoj,
kod vlasnika ¢ijeg se imena ne sjeCam, ali ¢e ostati poznat, ne po ¢evapima,
nego po izreci da kod njega na rucak "ne dolaze sanitarni inspektori, nego san-
sanitarni!"

Toncika mi je rekla da me nikad nece zaboraviti, a siguran sam da jeste. Ja
nisam.

(U gladnom ljubavi srcu, svaki, pa makar i promaseni metak, cuva se kao
dragocjenost, kao dokaz postojanja i opravdanje za bivsi zivot.)

Pio sam tada "¢aj s okusom votke". Jutro je bilo i ja sam u svoju Solju
ubacio kocku Secera - malo prejako, pa se kapljica ¢aja prosula po stolu, a G.G.
je skocio, bas kao da sam bacio atomsku bombu na HiroSimu:

"Sta radis, picka ti materina!"

Usuo sam votku u ¢aj i, koliko mi je petnaestogodiSnja ozbiljnost
dozvoljavala, rekao recenicu, koju ¢u, nazalost, ponoviti jo§ "hiljadu" puta u
Zivotu:

"Ja ovo viSe ne mogu durati - da me jebe svak' kome padne na pamet, da mi
broji popijene pive, popuSene cigare, da me kritikuje Sto mi noge smrde, Sto se
ne tuSiram svakih po sata, Sto ne dizem dasku na Solji kad piSam, §to ne perem
zube, $to pijem hladnu vodu nakon utakmice lopte u FIS-u, $to nisam platio
struju ili kiriju, Sto mi vodokotli¢ curi, Sto imam dugu kosu i §to pustam muziku
preglasno..."

Kazem da sam sve ovo rekao, ali znam da sam to mislio.

Rekao sam samo:

"Ma, jebi se - viSe ne stanujes kod mene."

G.G. je naSao novi stan, nikad zla krv nije pala izmedu nas, na njegovom



vjencanju sam bio neka vrsta poCasnog gosta, a sada, kad se urijetko sretnemo,
zvacemo stare price 1 pravimo se da smo bili bolji nego Sto ikad jesmo.

* ok 3k

Prosle su stotine godina od naSeg zadnjeg susreta: kad je neko celav -
¢elaviji se ne moZe biti, ali njemu na licu blista osmijeh kad se prisje¢a Nermine
1 TonCike, ¢aja s okusom votke, a ni meni nije krivo $to je Gavro, jednim
dijelom, ucestvovao u formiranju ovog bi¢a koje se potpisuje pod ove redove...

IMENA

Neko vrijeme sam zivio "sam". Ako se ne raCunaju svakono¢ni buljuci
pijanaca 1 kockara. Znalo se igrati za sva tri stola u ku¢i 1 na podu (na koferu).
Najvise su uzimali Bunja 1 Tule, a ni meni nije bilo mane, jer me je Pimpek
naucio kako da vezem "francuza", to jest kako da kradem jokere. (Rado bih vam
otkrio fol, ali onda "francuz" viSe ne bi bio ono $to jest.) Onda mi je Bosa
Tanjevi¢, trener koSarkasa Bosne, nasao "cimera", svog centra (visokog metar i
104 centimetra), Zdravka Ceéura.

Ako sam do tada i imao neke Sanse da izbjegnem alkoholnu moru, ovim
izborom 1i te bijedne $anse su spale na nulu. Ceco je bio "pun k'o brod", a ni ja
nisam loSe zaradivao radeci u Spektru 1 kao novinar 1 lektor 1 korektor. Tutnjalo
se po cijeli dan: preko dana Istra (ali ne sadasnja Istra, nego "stara Istra", kako je
melanholi¢no prizivamo u sje¢anje, bas kao da govorimo o majci ili baki), ili
FIS, a kad bi se uhvatio zalet iSlo se kod Baneta Toskica, u "disko" (tad se jos to
nisu zvali kafi¢i), gdje je Ljilja RuZi¢ svojim bjesomucnim plesom, nogama S$to
su joj rasle iz pazuha, sisa da ti pamet stane, facom, koja je zracila samo seksom,
rasturala publiku, a nju je rasturao Zlatni, kosarkaski bek Zelje. Potom se islo
kod Nede Kapetanovi¢a u Evergreen. Oni najduras$niji, u koje sam spadao i ja, i
Ceto, Dara, Mosto, Coro, Cera, Sona... bi uspjesan radni dan obi¢no zavrSavali
docekujuéi zoru kod Rese Leti¢a u Sardrvanu uz puru ili sitni éevap (najbolji na
svijetu), a "biber po pilavu" su bile pace kod HadZibajrica.

Sutradan bi Sema bila ista, a ako me pitate odakle sve te pare za hektolitre
pi¢a, ne bih vam znao odgovoriti, pogotovo zato S§to smo tad zivjeli pod
komunistickom diktaturom. Hajde de 1 nekako za Cecu i1 za Daru (koSarkaSkog
sudiju) 1 za mene, koji bi ubio neki honorar 1 na emisiji Na ti, koju je vodio
Dusko Trifunovi¢ (ime drugog voditelja ne¢u ni da spominjem, jer sam ga, kao
Sto sam ve¢ pisao, sahranio 18. aprila 1992. godine u Beogradu), ali za ostale
"zgubidane" (kako ih je moja baka zvala), nemam drugog objasnjenja, osim da
su u to doba roditelji vodili mnogo viSe brige o svojoj "djeci". Da budem skroz



iskren, malo 1 ja serem da sam sve to mogao predurati bez obilne podrSke mog
djeda - Sto davane Sto ukradene: znao sam se uvuci, kroz prizemni prozor, u
djedov stan, ¢ucati na ormaru, Cekati da on zaspi i gledati gdje ¢e zaSlepati
novcCanik da maznem "peticu" ili "cenera", pa me je on jednom registrovao kako
"skacem s ormara 1 letim kroz prozor" 1 prestao da pije, jer je mislio da je dobio
delirijjum tremens... ali, to je stara prica, koje se s neponosom 1 s dubokom
ljubavlju 1 sjetom sjecam. (Zasto je sjecanje uvijek vezano uz sjetu - o tome
valja razmisliti? Mozda Miljenko Jergovi¢ ima odgovor na to?)

U to vrijeme sam jo§ iSao u Skolu - ali ona nije iSla u mene, pa sam taj
"nesretni brak" razvalio otiSavs$i na invalidsku komisiju na Ilidzi, gdje me
proglasiSe nesposobnim za redovno pohadanje Skole i tako dobih penziju od
pokojnog oca. Bila je to neka crkavica, ali dovoljno da platim kiriju i struju za
stan, za koji Igor Gaon tvrdi (moZzda krivo izabran izraz) i potpisuje da u njemu
nikad nisam ni Zivio. Ne znam da 1i se uopste isplati i¢i na PIO (penzijsko 1
invalidsko osiguranje) i gubiti vrijeme 1 Zivce - koji pucaju li pucaju - kad vidim
da 1 "regularni" penzioneri, borci, ratni invalidi dobijaju samo obecanja iliti
karinu? DodusSe, moja inertnost se moze ponajvise objasniti mojom lijeno$¢u, a
(da se malo opravdam) i nekom vrstom morala.

Odoh ja u druge vode! Prica je pocela o mom zajedniCkom zivljenju s
Cetom. On je imao navike koje su mi sasvim odgovarale: prljave arape, znojni
dresovi, patike su bile razbacane svuda po stanu, hrkao je kao nilski konj; kad bi
jeo, iza sebe bi ostavljao svinjac 1 nikad mu ne bi palo na pamet da opere sude...
O prvobitnom dogovoru o placanju "stanodavstine" nije vise bilo ni rijeci, jer
smo postali prijatelji, ali mi je Ce¢o sve to nadoknadio kad bih otisao u Trebinje,
kod njegovog Obrada 1 Darinke, roditelja, brata Bobe... Sjedili smo kod Bajice u
Konobi, Sukali votku i "nikSi¢ko pivo", ljeto je bilo 1 pricali smo kako je
Pimpek, izaSavsi na pogreSan izlaz, registrovao da mu nema "Oldsmobila", pa se
vratio u kafanu na "jo$ po jednu", nazvao policiju 1 prijavio kradu kola, a kad je
poslije te "jedne" izasao na pravi izlaz i1 sjeo u svoj auto, policija ga je uhapsila
kao lopova... Naravno, pri sebi niti je imao vozacke, saobracajne, licne... Da li je
istina ili nije, ali tako se prica, da je na pitanje o licnim podacima odgovorio: "Ja
sam pjevac!" Drotovi su trazili od njega da im otpjeva nesto, a onda ga pustili...

Kad smo se vratili kuéi (negdje oko tri sata ujutro), Cedur je iz $pajza
izvadio prSut 1 poc¢eo ga glodati onim svojim kurjackim zubima, bas kao da je to
pile¢i batak; na prozor je neko kucao, a on je rekao: "Ma, jebite se! Znate li koje
je doba?" Glas mu je odgovorio: "E, Zdravko, zna§ da ¢emo te re¢i Obradu!"
Sutradan, to jest isti dan, za doruckom, Obrad, ljut kao osa, muklim glasom je
progovorio: "Po gradu se ve¢ prica da si vratio ljude s mog praga." Zdravko je
poceo mucati (smanjio se s onog metar i 104 centimetra na samo metar): "Ali,
ali... tata... bilo je tri sata ujutro..." Obrad nije dao ni po picke hladne vode za
njegovo opravdanje: "Slusaj ti, dubre malo (?!), je 1i u kuéi bilo Sta za jest? Za
pit? Kad bude§ imao svoju kucu - onda vracaj ljude s vrata, a nemoj mene
sramotiti!" Zdravko se tad smanjio na &etiri centimetra. Cika Obrad je tad rekao



teti Darinki: "Daj nam flasu", nasuo nam "zvecevo" konjak, a ja sam htio da
bacim klju¢ od sino¢njeg pica. Tad sam Cuo recenicu, najvecu laz koju sam cuo
u svom zivotu: "Ali, tata, zna$ da ja ne pijem." Zdravko je to izgovorio glasom
"beckih djecaka", Obrad ga je samo mrko pogledao, a meni je preostalo da
stragim ¢a$u, koju je on odmah napunio: "Cika Obrade, hvala, ne bih vise",
rekao sam na ivici povracanja, a on je otfrknuo: "Sine Zdravko, kakvi su ti ovo
jarani? N1 dva konjaka ne mogu popiti!"

BriSa nas je kolima vratio u Sarajevo, u na$ stan gdje smo kon-statovali da
nemamo kljuéeva i Ceéur je jednostavno progao kroz vrata... Od tada (dok se ne
ozenih) nisam stavio bravu. Sada su zaklju€ana, sa svim ovim imenima koje sam
pomenuo, duboko svjestan da remete tok price, ali mi neko nekad rece da kad
god, bilo gdje, bilo kad neko pomene tvoje ime - znaci da si ziv. Pa, zivjeli!

BERMUDSKI TROUGAO

Kazu da postoji ta zona negdje oko Bermuda gdje brodovi, avioni 1 ljudi
nestaju bez ikakvog traga. "Ufolozi" misle da je sve to rabota "malih zelenih", a
naucnici to objasnjavaju specificnim klimatskim okolnostima. Ko je u pravu, u
to ne ulazim, ali znam da sam ja, kad sam, pored Zdravka Cetura, na stan primio
i Vladu Albaharija, formirao svoj vlastiti "bermudski trougao", u kojem je sva
pamet nestala.

Vlado je bio glumac na Radio-Sarajevu (i to najbolji), a 1 raznosio je
nekakve narudzbe za Malinu, Jagodu, Visnju... cijelu tu mrezu nekadaSnjih
sranje lokala za koje se nije znalo jesu li slasti¢arne ili birtije. Moram priznati da
je on bio jedini u cijeloj plejadi mojih cimera koji je placao kiriju redovno 1 na
vrijeme. Doduse, pregovori i dogovori o sumi su trajali dugo, jer je Vlado tvrdio
da on nikad ne spava, ne jede, ne kupa se, ne ide u klozet, pa samim tim fakticki
1 ne postoji, te ga se ne moze tretirati kao podstanara, nego vise kao "krasnu
biljku".

Ja sam trazio pedeset hiljada, a on nudio deset - nasli smo se na Cetrdeset 1
devet. Zaboravio sam 1 Cetvrtog ¢lana domacinstva, kerusu, crnu poenterku,
Votku. Ona je bila kratko s nama, jer sam je, iz humanitarnih razloga, poklonio
Goranu Simic¢u. Naime, svaki dan bih otiSao na trznicu 1 kupio kilo krvavice za
nju, a prolazili su dani, a ona, umjesto da se deblja i raste, bivala je sve manja 1
mrSavija 1 nepodnosljivo zavijala. Uzrok tome sam otkrio jedne no¢i kad sam
uhvatio Cedura kako je "hrani" - njemu kobasica, a njoj koza i kanafa. Vlado je
svoju sobu ¢uvao u savrSenom redu; sa sobom je donio ogromnu zbirku ploca,
americkih mjuzikla, ali ih nikad nije stavljao na gramofon - "da se ne ostete" -
nego bi ih prislonio na uho i "slusao". Vrijeme smo ubijali (Ceéur i ja) ispijajuéi



goleme koli¢ine votke i igrajuéi "pikado". Ce¢urova omiljena meta je bio Vlado,
a Vlado je, zauzvrat, gnjavio Cedura pitanjima tipa "Jesi li ti ikad dao kos?"
(Cetur, iako jedan od ponajboljih centara, za kosarku je imao ljubavi ba$ kao §to
ja imam za golf.) A, onda je Vlado ufurao u "fazu". Kao knjiSki primjer
Sizofrenika, preko noci je postao Phil Alford, Amerikanac, roden u Wokeshi,
Wyoming. (Trideset godina kasnije ¢u saznati da se Vlado zajebao, da Wokesha
nije u Wyomingu nego Wisconsinu, nac¢i broj Philov 1 proc¢akulati s njim. Phil je
glumio klinca u filmu Ubiti pticu rugalicu 1 to je bio razlog zaSto se Vlado
identifikovao s njim. To mu je bila jedina uloga u zivotu i bilo mu je drago da ga
se neko sjeca.)

Poslije Philove faze slijedila je faza Zdravka Coli¢a i Vlado je znao satima
stajati ispred ogledala i pjevati Sinoé nisi bila tu, sve dok ga Ceéur strelicama
"pikada" ne bi istjerao iz kuce. Inace, Vlado je iz kuce izlazio (i dolazio) samo u
odredene sate 1 minute, bazirane na rasporedu ¢asova iz Prve gimnazije. Ljeto je
bilo, a Vlado je sve vrijeme nosio "tankericu" 1 ja ga nikad nisam vidio da se
0znojio?! Za par mjeseci nisam vidio da je iSta pojeo, sve dok se jedne noci ne
probudih mamuran da pijem vode i1 uhvatih ga kako havlja burek, skriven iza
njegove kolekcije ploc¢a: "MiriSem, samo miriSem", pravdao se. Odlaske u WC
mu nisam pratio, ali zaista izgleda da nikad nije spavao - lezao bi (u tankerici)
prekrstenih ruku i zurio u plafon. Tada se ve¢ bio ugasio Spektar i moja pri-
manja su spala samo na onaj jad i cemer od o¢eve penzije i Vladin doprinos - §to
je moglo trajati jednu heftu ako se stisnem, pa sam morao na¢i dodatni izvor
prihoda... Moj jaran Gane mi je poklonio "lee" vindjaknu, sa americkom
zastavom na rukavu, u koju je Vlado gledao kao relikviju... Kad god bi mi
zatrebalo para (a to je bilo Cesto), "prodavao" bih jaknu Vladi za "cenera", a kad
bih se olesio, uzimao je nazad, jer mi je to "draga uspomena". (Poslije godinu,
kad se Vlado iseljavao, poklonio sam mu je.)

Pravo ludilo je nastalo kad je Vlado "postao" Irac - vise se ne sje¢am kojeg
imena - i ja mu rekao da nikad od njega Irca nece biti ako ne pije... Vlado je
shvatio ozbiljno 1 poceo Sukati dzin u takvim koli¢inama da ti pamet stane. 1z
samo njemu znanih razloga, poCeo je govoriti "ekavski", sa akcentom
Beogradanina s Zelenog venca i to ga je drzalo jedno mjesec dana, sve dok u po
reCenice nije okrenuo na "endehazijski" hrvatski... Ce¢ur se kladio sa mnom da
necu doZivjeti osamnaestu. "HocCu, pa makar!" "A, kako ¢u te isplatiti ako
zijanim?" "Ostavi mi stan." Osamnaestog januara 1973. godine, iz
Cehoslovacke, gdje je Celur bio na turneji s reprezentacijom, dobio sam
telegram: "Drago mi je da sam izgubio opkladu".

L

Vlado je u Londonu, na BBC-u, Cedur tumara izmedu Sarajeva, Trebinja,
Pule i Praga, ja sam rastrgan izmedu Amerike i Sarajeva, ronim beskorisne suze
za pamecu koja je bez traga nestala... Jedino §to me tjesi jeste da prijateljstvo
traje. [ nada da ¢e se "bermudski trougao", mozda, jednom opet ponoviti...



KLOKAN I NEDODIRLIJIVI

Dino Macak je te no¢i doSao u FIS 1 pitao me jesam li zainteresovan da
idem na "kvalifikacije" u Sombor, gdje su se trebali natjecati na3 Zeljo, Zeljo iz
Karlovca, Mladost iz Zemuna 1 jebi me ako se sje¢am ko je bio Cetvrti...

"Nemam dinara, Macak."

"Ma, sve je placeno."

I tako ti pi¢im u Sombor, u navijackom autobusu, koji ve¢ na tridesetom
kilometru treba stati jer je izbila tuca izmedu "navijaca", koji su na zadnjem
sjedistu igrali "poklape".

Tri nezaboravna dana u Somboru. Iako kokuz, uz obilnu potporu tadasnjeg
gradonacelnika Ante Suci¢a, uspijevam sti¢i na sva "sveta" mjesta grada: kafanu
Slon, hotel Slobodu, sti¢i do Apatina na ¢uvenu riblju Corbu...

U Slonu (pametan ja!) naru¢ujem pljeskavicu, "ali da bude ljuta".

Konobar, i sam star kao slon, kaze mi: "Gospodine, mi imamo samo ljute."

"Ma, ljutu", kur¢im se ja.

Donese je ¢ovjek, stade mi iza leda 1 ¢eka...

Jedem ja nju, a ona jede mene.

Ispade on fer, pa mi je zamijeni za "normalno" ljutu.

Cijela nas varo§ gleda kao debile dok marSiramo gradom 1 pjevamo neke
bezvezne "Zeljovske" pjesme, mada za sve naSe svinjarije, koje pravimo na putu
do Mostange, sale gdje se igraju tekme, imaju opravdanje "Ma, to su Bosanci".

Slavimo ulazak Zelje u prvu ligu - Ante Sudié je vise nego velikodusan, a
mene, ve¢ poslije tri dana hvata nostalgija za Sarajevom - tamo mi je sve §to
nemam.

Vrac¢am se kuéi zalazeCeg sunca, a tamo, u sobici, na podu sjede Klokan
(dobio ime po tome $to moze iskapiti cijelu pivu u jednom gutljaju i da samo
kaze "klok") i ¢ovjek ¢ije ime ne smijem spomenuti, jer, eh, mogao bi imati
problema sa svojom strankom.

Ispred njih dvije gajbe pive, a ja sav happy §to je Zeljo usao u ligu,
"mazim" Klokana po glavi:

"Ha, kako mi?"

"Psst."

"Sta je sad", tek sad primjecujem prisustvo nedodirljivog i neizrecivog:

"Otkud ti", pita me, baS kao da sam ja banuo u njegovu kucu, a ne on u
moju.

"Imas pravo na pet minusa", kaze on meni, a kako ja zaustih: "Koji ti je...",
on odmah zacrta noktom jedan "minus" na zidu.



"Pa, Sta ti je?" pitam i sebe 1 njega, a on mi odgovara:

"Jos Cetiri, a poslije toga ti je noga iz ove kuce."

"Daj, ne budali..."

"Jos tri!"

"Zajebaji se ti s nekim drugim..."

"Jo§ dva!"

Vidim i sam da s budalom nema razgovora, sjednem na pod, "ala turke",
uzmem pivo 1 pazljivo sluSam $ta to moji ahbabi govore:

"Zdravko, ja nikad u zivotu nisam dobio nista dzabe."

"Klok", pa:

"A, Sta bi t1 dzabe?"

"Sve u zivotu sam krvavo platio - bilo sta!"

"Hajde moj - ne smijem mu reci ime - uzmi jedan dubok dah."

Uze ga ovaj, a Klokan mu odgovori:

"E, ovo ti je dZabe od mene."

"Hvala ti, moj burazeru", zagrliSe se 1 zaplakaSe od srece.

% %k %k

Prolaze mjeseci, a s mjesecima i dani - 1 svaki jebeni dan ja sam stariji,
svaka no¢ (pogotovo neprospavana) riSe novu boru na mom c¢elu, dlanovi su sve
znojniji, koljena klecavija... a Zelja sve veca i nemoc¢nija: znam kako, znam
koga, ali ne znam gdje?

Klokanu je teSko u¢i u trag, a 1 kad mu udem, onda mi zao §to sam ga
nasao, jer sve to mi kaZe je tanjenje jednog Zivota, jednog Covjeka (u kojem
nikad nisam nalazio uzor, a jednu nebitnu uzornost u svemu loSem); a §ta re¢i o
covjeku koji mi nije bio uzor nipo¢em nego samo po pisanju...

Moja Nedodirljiva, po imenu Nevena, a i Vesna joj sestra, nadam se misle
jedna o drugoj, sjecaju se svega svog, svega onoga $to ih je tata naucio:

"Nikad, nikad ne zaboravi ko si!"

% %k sk

P.S.
Malo je tesko skontati ko si ti!

KRSTENJE

"Ma, jebi se!", kaze mi Covjek koji se nasao uvrijedenim (!?), pogodenim
(?1), ugrozenim (?!) mojim pisanjem istine.
Evo, jebem se!



I to natenane. Vjerujte mi da u tome ne nalazim nikakva zadovoljstva - to je
samo neprestani bol, trganje duse na komadice, razdiranje mozga, Cupanje
zivaca (iliti, nervnih Celija, koje se, kao Sto je opStepoznato, ne obnavljaju),
troSenje ovog ve¢ izrabljenog tijela...

Evo, jebem se opet kad se sjetim kad mi je Covjek doSao s gutom para, ne u
dZepu, nego dzepovima, 1 rekao mi:

"Daco, sad ¢emo zvati dvije koke - mogu popiti 1 jesti hipten, a neCe nam
dati."

Cure su bile mrak - ili sam ja bio mlad.

Otisli smo, prvo, u "Kineski restoran". Sta li smo jeli i pili, toga se ne
sje¢am, jer mi je samo jedno bilo na pameti...

Potom u "Plavi klub" u hotel "Evropi", gdje je drndala ona uobicajena
muzika, a ¢ovjek je svako malo vadio "petake" iz dZepa, ne da naruci pjesmu,
nego da malo ohanu, da ne sviraju vise, da moZemo ko ljudi porazgovarati...

Na "metli" smo 1za$li odatle, a onda produzili do "Hamam bara": nastupao
je "Covjek guma iz Bugarske", koji je od svog tijela pravio cudo, a ja sam se
pitao (u sebi) moze li ga sam sebi popusiti.

Bila je i1 jedna poprilicno ruzna striptizeta, koja je fingirala koitus sa
pliSanim medom, a covjek je rekao da ga cijela kafana, puna kamiondzija,
pekara, Sibicara i prevejanih Svercera, Cuje:

"Jadni medo, jadni medo..."

Otisli smo taksijem na Mejtas, cure su, zadivljujuéi trijezno, izasle iz kola,
a ¢ovjek mi je nakon toga promrmljao:

"Sta sam ti rekao! ne¢e nam dati!"

Htio sam ga pitati kako to da ¢e nam dati kad nismo ni trazili, ali sam
rekao:

"Pa, Covjece, zasto ih zoves?"

"Nije ovo meni prvi put - ho¢u samo da vidim dokle njihov bezobrazluk
traje."

Zora je ve¢ bila granula, bife "Korzo" nam je bila najbliza destinacija...

Koliko se mogu sjetiti, Slavica, drusla i mlada i radodajka, nas je sluzila, pa
cuvsi nasu nocasnju storiju, surovo komentarisala:

"V1, knjizevnici, samo pricate, pricate..."

% sk ok

E, §to sam ja sve ovo poceo pricati?

Zato Sto sam se sjetio one stare, narodne:

"Posto bi se Marko potur¢io? Ne bi niposto, ali bi iz inata!

Nisam Marko, nisam se poturcio iz inata, ali sam preko noci postao Atif...

... a, evo kako se to desilo:

Covjeku o kojem pri¢am su se svi oni silni "petaci” istopili poput lanjskog
snijega, pa smo jedno jutro sjedili u "kuci zalazeceg sunca", cijedili zadnju gajbu
piva, zajebavali Branka Cu¢ka ("prinovu" u na§ bermudski trougao), mamurnog



k'o konja: u fotelju smo stavili dugi, takozvani "maksi" kaput, ispod njega
Cizme, oko kragne svezali Sal 1 pravili se da pricamo s tom "osobom".

Cuéak je mislio da je poludio, ali je, poslije par piva, dosao sebi.

Pive su brzo planule, pa me je Covjek pitao imamo li dovoljno para za
voznu kartu do Mostara, gdje njega ¢eka nekakav honorar iz pozorista.

Nisam imao banke, ali sam otiSao kod svog djeda (po rodenju Mostarca) 1
"posudio" pare.

Potrefilo se tako da nabasamo na voz bez onog odvratnog bifea, pa je
covjek s kojim sam putovao tumarao "hodnicima" i na sav glas vikao:

"Ima i rakije u ovom vozu? Je li ovo japanski ili bosanski voz?"

Potrefilo se i to da smo u istom kupeu bili sa direktorom Mostarskog
pozorista (od kojeg je covjek o kojem pricam trebao naplatiti honorar), pa sam
se ja predstavio, kao Sto bog kaZe, punim imenom 1 prezimenom...

Covjek je jos uvijek tumarao po vozu, sve dok ja nisam otidao da nadem
"stjuarda".

Bio je u zadnjem vagonu, p'jan k'o mejt, a na moje pitanje "ima li Sta od
pica", odgovorio mi: "Imam samo litar loze, a nju Cuvam za sebe".

Vratim se u kupe, a covjek me predstavi kao Atifa, svog brata.

Direktor je bio malo zbunjen, ali mu je onda ¢ovjek "objasnio" da smo mi
od dva oca i jedne matere.

Sjedimo u "Liri", u Mostaru, cugamo po neku jadnu lozicu, a covjek skuzi
drota u ¢osku, 1 to s zenskom:

"PoSaljite pi¢e za onaj sto", kaZe on, a ja ne znam je li poludio, jer imamo
taman para za cigara.

"NiSta ne brini, sve je pod kontrolom."

Ne prode minut, a konobar se vraca i pita nas Sta ¢emo popiti od drota.

"Daj nam dva kurvoazjea."

% ok sk

U mostarskom pozoristu nas bas zagotive: soba na spratu, meze, pice, lova,
ali ja se budim k'o kreten rano, silazim u bife - nigdje zive duse.

Porucio kafu, a konobarica vice: "Atife, hoces li kiselu uz kafu?"

Ja se ne trzam - znam da nisam Atif, a opet mi neSto Suhveli, jer sam jedini
gost...

"Moze", kazem 1 dodam, "1 lozu".

Prinosi ona sve to 1 kaze: "Joj, jest Vam se brat sino¢ napio!

Uto ¢e i on!

"Pa, bolan, ¢ovjece, Sto me proglasi bratom?"

"Jesi ti glup! Pa, picka ti materina, skontaj malo - meni trideset godina, tebi
petnaest. Sta ¢e Hercegovci pomisliti? Da smo pederi, ako nismo burazeri!

Otada to ime nosim s ponosom.

P.S.



Mada i dalje sam sebe jebem.

BRADATO CUDOVISTE

Banuo je jedne no¢i s flaSom vinjaka, dvije polovnjace 1 todorom dutinom.
(Primjedba lektoru: ostaviti mala slova, jer su me u Skoli ucili da se imena ljudi
piSu velikim slovom.)

Kotarisali smo se Supka, a poslije i flaSe vinjaka.

Moja izabranica je bila spremna na sve, ali nije dala da joj skinem
grudnjak?! Do dana danaSnjeg to mi je ostala misterija, nije se valjda bojala da
¢u joj ga ukrasti?!

Ujutro me je pitao (poSto je imao nov€anih problema, ili, prostije receno -
bio kokuz) moze li ostati kod mene do proljeca, a kako sam i ja bio u sli¢noj
situaciji (Spektar, gdje sam tada radio, prestao je izlaziti 1 imao sam neku
crkavicu od honorara u Oslobodenju, gdje sam pisao za "studentsku stranu"),
pristao sam.

"Intervjuisao”" sam brucoSe 1 diplomce po raznim fakultetima, pitao ih o
njihovim planovima za buduénost i, mahom, ve¢ina mi je odgovarala da
planiraju zazditi u inostranstvo.

Kad sam napisao prvi tekst, moja tadaSnja urednica Zrinka Ili¢ me je
ukorila: "Ma, jok. Svi oni Zele ostati u Jugi i pomo¢i njenom prosperitetu".

Tako sam naucio svoju prvu lekciju iz novinarstva - ne vjeruj svemu §to
procitas u novinama.

To mi je olakSalo posao, jer se vise nisam trebao jebavati s papcima, nego
sam sjedio u bifeu Oslobodenja, kod Lutve, i1 izmisljao izjave. Obavezno bih
izmislio tri imena - srpsko, muslimansko 1 hrvatsko.

Tako smo se Cuéak i ja dogovorili da on pla¢a samo reZije i telefon. On,
bezbeli, ni to nije ispostovao, pa smo uskoro ostali bez struje i telefona, a ja sam
mu jednog dana, iritiran, rekao:

"Cule, vidio sam lastu kako prelije¢e", na $ta mi je on hladnokrvno
odgovorio: "Jedna lasta ne ¢ini proljece."

Kao $to rekoh, obojica smo bili kokuzi, ali bio je drugi vakat, pa se 1 moglo
prezivjeti - uvijek bi se nasao neko da plati "grah-solo" u Expresu, da plati pice,
kupi cigare.

Ali, nedjelja, prokleta nedjelja, bila je najzajebaniji dan - na ulici ni Zive
duse, a ti (najgora moguca kombinacija) em mamuran, em kokuz, em gladan...

Cesto smo na nedjeljni ru¢ak isli kod Gavrila Grahovca, Stevana Tonti¢a ili
Radovana Karadziéa, a Cudak je imao tu osobinu (ili talenat) da jede



"unaprijed", to jest da pojede ogromne koliCine hrane. Tako smo ga jedan dan,
kod Gavre, testirali, a on je smazao cijelu kokos, punu tepsiju krompira i ne
primjecujuéi da ni Gavro, ni njegova zena, Biljana, ni ja nismo ni okusili.

Na kraju ga je Gavro sarkasti¢no, kako samo on zna, upitao: "Cule, jesi li
gladan?"

"Imas 1i kakvog dZema?"

U granapu bih znao kupiti deset deka kafe 1 kilo Secera 1 sve sam mislio da
sam poludio, jer kafe je uvijek bilo a Secera nikad, a onda sam, u neko doba
noéi, uhvatio Cucka kako iz kese guta Secer i zaliva ga vodom iz bokala.

"Sta, bolan, to radis?"

"Snaga, snaga!"

Jedne godine se s broda vratio moj prijatelj Milan i donio pun karton Jack
Danielsa, brdo Camela 1 kilo hasiSa. Usred ParkuSe me je pitao ima li ga kome
urusiti, a bilo je to baS vrijeme kada je Ipe Ivandi¢, tadasnji bubnjar Bijelog
dugmeta, uhapSen zbog jednog dZointa, pa sam mu rekao da Suti...

Otisli smo mojoj kuéi, u kadu stavili gajbu pive, otvorili Jack, pusili Camel
1 ttho se oblokavali, a na stolu je tinjala "cigla" hasiSa, koje smo se htjeli
kotarisati. Upao je Cucak, pijan kao zvijer, i pitao ima li §ta za pusiti, a ja sam
mu rekao:

"Samo hasis."

"Daj, smotaj mi jednu."

Napravio sam mu najveci dzoint od toalet papira. On ga je sisao i sisao, a
onda pitao:

"Ima li pive?"

Kada se ujutro probudio, pitao sam ga:

"Cule, znas li $ta si sino¢ radio?"

"Pojma nemam. Puk'o mi je film."

"Pusio si drogu."

"Sta sad to znagi?"

"Znaci da si postao ovisan."

Cule je problijedio i drhtavim glasom pravog "dZankija" izmucao: "A, gdje
to sad mogu kupiti?"

Nije Secer bio jedina stvar, koja je na volSeban nacin nestajala iz kuce. 1
zileti. Paket (Cudak se nije brijao, a ja jednom u sedam dana) mi nije mogao
trajati ni heftu, a onda sam, opet, zatekao Cucka kako reZe nokte Ziletom.

"Pa, zivotinjo, $to ne uzmes makazice ili grickalicu?!"

"Ne mogu —jeza me hvata od makaza."

Da ne grijeSim duSe, nau¢io me najbolji fol na svijetu: kad bi dobro tucao
neku zensku, kad viSe ne bi mogla ni hodati, zapalio bi cigaru, izaSao na prozor i
glumio depresiju... "Maco, Sta ti je?", pitala bi Zenska, a on bi "sav jadan"
odgovarao: "Izvini, ovo mi se nikad prije nije desilo - nikad nisam bio ovako
los."

Odmah sam "kupio" fol, a prica se Sirila po gradu, jer pretpostavljam da 1



zene, kad se nadu na svojim sjedeljkama, pricaju iste price kao 1 muskarci.

Onda je Cucak oti$ao u vojsku i puno mi je nedostajao, jer sam opet, ne
racunajuéi pojedine "padobrance", ostao sam.

By the way, §to rekli Amerikanci, ili usput budi reeno, oko sve price da je
Cule bio snajperista na Jevrejskom groblju, ja mogu samo da kazem: dabogda da
su svi snajperisti bili kao on - ovaj grad bi imao viSe stanovnika.

PADOBRANCI

Nisam ni sanjao da ée mi Branko Cucak nekad u Zivotu nedostajati, uprkos
njegovim manirima: test za ¢istocu Carapa bio je da ih zafrljaci u zid - ako se ne
zalijepe, mogu se jos nositi.

Pojavi se pokoji "padobranac".

Kao moj pokojni prijatelj Dara, kojeg je stari jedno vece ¢ekao do sitnih
sati 1 zaspao u fotelji; Dara se, k'o zemlja, vratio iz "Evergreena", u mraku se
spotakao 1 strovalio na babu, a on je skocio i rekao:

"E, sad si mi bukvalno sjeo na glavu!"

Dara je doSao da stanuje kod mene sa ¢vrstom odlukom da prestanemo piti,
ali prvo da odemo do Cenge (takode pokojnog), pa da u &ast takve odluke
odemo do "Sirana" na "samo po jednu"... dalje vam ne trebam pricati.

Lilo, izumitelj "¢vaka" (on je vazda bio upicanjen k'o lampa), jednom je
prilikom raju, kod Baneta, u "Zvonu" pitao "Cvaka?"

"Sta, Lilo?"

"Cvaka?", ljutio se on §to ga niko ne razumije.

"Hoces 1i jos$ jedno pice, Lilo?", pitali smo mi, a on je uporno ponavljao:

"Cvaka?" sve dok nije dosao njegov "prevodilac", Boco (takode pokojni), i
objasnio da Lilo, ustvari, pita kakav mu je ¢vor na kravati.

Prespavao bi kod mene, a ujutro bi po njega dolazila njegova predivna (ne
znam da li mu je tad bila djevojka ili supruga) Mirsada, sa bljeste¢im osmijehom
(koji se za ovih tridesetak godina ni sekunde nije promijenio), a ja sam mu
zavidio, bas kao $to mu 1 dan danas zavidim.

Jedne vederi sam se vratio iz "Sadrvana" i zatekao buljuk raje, tone pica,
gromoglasnu muziku (moja kuca je bila "otvorenog tipa" od onoga dana kada je
Cecéur, zaboravivsi kljuceve, jednostavno "progao" kroz vrata).

Svalio sam se na kau¢ 1 zamolio da malo utiSaju muziku, a frajer, kojeg
sam prvi put vidio u zivotu, obrecnuo se:

"Ko si ti, pederu, da odredujes?"

Poslao sam ih sviju u pi¢ku materinu i istjerao iz kuce.

Ipak, najées¢i gost je bio Spasoje Cuzulan, asistent na "filozofiji", koji je



tad spremao doktorat na Husserlu, a ja sam mu prekucavao doktorski rad.

Trajalo je to cijelo ljeto, jer Spasoje nije samo diktirao, nego je imao
potrebu da "polemiSe" sa mnom o ispravnosti neke njegove teze, a ja sam ispijao
bezbrojne kafe 1 pravio se da razumijem o ¢emu mi prica.

Obi¢no smo to radili na Fakultetu, a onda bismo, kad bi se umorili, 18l u
"Tilavu" na janjetinu i na, k'o Zilet hladno, "nikSi¢ko" pivo.

Poslije fajronta, s "flaSicom" smo i$li do mene, a on bi mi, sa ljubavlju koju
nikad nisam vidio u Zivotu, pri¢ao o svojoj majci, Ilinki...

Kao, naprimjer, njenu reakciju na "hrvatsko proljece".

Ilinka je bila u Popovom Polju, u selu bez struje, pa je o tim dogadajima
nesto nacula preko tranzistora; kad je Spasoje doSao u posjetu, pitala ga je:

"A, bogati, sine, ko su ti veseli Krvati?"

Spasoje je pokuSao objasniti:

"Zna§, majko, mi sad imamo raznih nacija: Srbe, Slovence, Muslimane,
Hrvate..."

Ilinka ga je prekinula:

"Ma, pusti ti to, sine, a krste li se ti veseli Krvati?"

"Krste, mama, malo druk¢ije nego mi..."

"Sta mi onda pri¢as - sve su to Srbi!"

(Tako je Ilinka, i ne znajuéi, napravila "nagertanije" za Cosiéev "Zlo¢inacki
memorandum").

Ili, kad je ona dosla sinu u posjetu, u Sarajevo, pa se, na pijaci zacudila da
prodaju "¢ese": "A, Sto ¢e mi, sine, prazna ¢esa?"

U pauzama smo znali oti¢i do "Sloge" gdje je Spasoje izazivao svakog
protivnika:

"Dajem ti sve figure fore, a tuci ¢u te tablom."

Poslije zavrsetka Spasojeve doktorske disertacije, imao sam cast da i licno
upoznam Ilinku.

Spicili smo jedan dan u njegovo selo i Ilinka je svog "malog", kojem je tad
bilo barem Cetrdeset i pet godina, doCekala s ljubavlju koju nikad nisam vidio u
Zivotu:

"Smrsao si mi, sine. Hrane li te tamo?"

Ilinka bi se obi¢no dizala u pet sati ujutro, svalila bi decu loze, kajganu od
tri jajeta, zalila to s po litre vina 1 i$la da okopava vinograd i duhan, a bilo joj je
tad osamdesetak godina.

Oko podne se vracala na rucak: blitvu sa suhim mesom - opet deca loze i
po litre vina...

Spasoje 1 ja smo se obi¢no u to doba budili, jer smo po cijelu no¢ provodili
loc¢u¢i lozu (njegovu, najbolju na svijetu) i igrali Snapsa s kartama koje sam ja
izrezao 1 nacrtao od kutije za kosulje.

Jedno vece, kad je Spasoje ve¢ otiSao spavati, Ilinka mi se zalila:

"Onog mog malog je grad potpuno upropastio, eno ode p'jan spavati..."

"Teta Ilinka, ma znate, ne pije on toliko, nego, znate, nije vas dugo vidio,



pa od uzbudenja...", srao sam ja, a ona me je, kako samo ona to zna, prekinula:
"Ne slusas ti mene Sta ja priCam - on je znao i po dva litra popiti i nista! A,
veceras, ni litar, i vidi ga."

% sk ok

Spasoje je Ziv - to znam: predaje u Podgorici 1 Trebinju.

Za Ilinku ne znam, ali znam jedno: uvijek se pitam da li bi, da sam ja tako
volio svoju majku i da je ona toliko voljela mene, mozda od mene postao
covjek.

NICEANAC

"Rejting" u Oslobodenju mi je naglo porastao nakon Sto sam pao na
prijemnom ispitu na Filozofskom fakultetu.

Ali, krenimo redom...

Za pismeni ispit sam imao temu Najdraza knjiga, $to mi nije bio nikakav
problem, jer prva knjiga koju sam procitao, Posljednji Mohikanac, Jamesa
Fenimorea Coopera, bila je i ostala moja najdraza knjiga.

Citao sam je bezbroj puta i, na kraju, kad Unkas umire, uvijek plakao kao
dijete.

Mozda razlog lezi 1 u tome S§to mi je tu knjigu poklonio otac kad sam
krenuo u prvi razred skole.

E, usmeni je bio nesto sasvim drugo.

Sef prijemne komisije je bio onaj patuljak, ¢elav kao bilijarska kugla,
Sefkija Zuljevi¢, poznat po tome §to je bio jedini profesor na fakultetu koji nikad
nije doktorirao: uvijek je imao neko opravdanje - te, posvadao se sa zenom i ona
mu bacila doktorsku disertaciju u pe¢, te doktorsku disertaciju "pojela maca", te
vjetar dunuo i otpuhao je kroz prozor...

Ali, kako je bio prvoborac i komunist sa velikim "K", rok za doktorat mu se
prolongirao sve od rata pa naovamo.

Prva recenica koju mi je uputio (sjedio sam u prvom redu i pitao ostale
¢lanove komisije da li je dozvoljeno pusiti, a oni su to odbili, Sefkija je,
naravno, stigao sa zakasnjenjem) bila je:

"Ha! Pusi se marlboro."

Ponudio sam ga cigaretom, a on se sav nakoceperio k'o horoz i s
neskrivenim ponosom, bas kao da je izmislio teoriju relativiteta, kucnuvsi se po
prsima, rekao:

"Ovaj ¢ovjek to nikad nije okusio."

Potom je objasnio "pravila igre": tri su pitanja - ako dam zadovoljavajuce



odgovore na dva od njih - primljen sam, ako dam samo jedan dobar odgovor -
komisija ¢e odluciti.

Kako sam se prijavio za odsjek Svjetske knjizevnosti, logi¢no je da sam
o¢ekivao pitanja iz tog domena, ali sam se presjekao kad mi je Sefkijica uputio
pitanje:

"Moje prvo pitanje glasi: koje godine se rodio Spinoza?" Tad sam vidio da
sam ga popusio, pa sam se poceo zajebavati:

"Ne znam ta¢nu godinu, ali pretpostavljam da je to bila neka godina poslije
njegovog rodenja."

Previdio je sarkazam u mom odgovoru, opet zaklimao glavom, kobajagi,
briznim glasom pitao:

"Pa, dobro, kolega, znate li Vi ista iz filozofije?"

Kao da mi je sinuo tracak sunca, pa sam krenuo pricati o Niceu (obi¢no
imena ne piSem fonetski, ali kad je rije¢ o Niceu, tu ¢inim izuzetak).

Na sam spomen Niceovog imena, ¢ela mu se zacrvenila, skoCio je sa
stolice, uspravivsi se u svoj svojoj - metar 1 Zilet - visini, uperjo optuzujuci prst u
mene, bas kao da sam Goebels: "Nice je bio fasist, ideolog Hitlerove Njemacke,
rodonacelnik teorije o arijevcima..."

Ucinio sam slabaSan pokusaj da pojasnim da je NiCeova sestra, Elizabeta,
da bi se dodvorila Hitleru, krivotvorila njegove rukopise, ali to je izazvalo jo$
samo veci gnjev: "Sve je to propaganda", urlao je kao da je na mitingu na nekoj
radnoj akciji.

Tada mi je bilo kristalno jasno da sam ga definitivno popusio, pa sam samo
pokupio cigare sa stola, ustao 1 rekao:

"Ma, znas$ Sta? Jebi se t1", 1 1zasSao 1z "sudnice".

Kod kuée me cekao djed, nervozan, a kad sam mu saopstio loSe vijesti,
poceo mi je drzati govor...

Kako mi je ve¢ bio pun mjesec svega, obrecnuo sam se na njega: "Pa, kad
je tako lako - idi ti pa polozi!"

Sutradan, u redakciji Oslobodenja je zazvonio telefon, a odgovorila je Nada
Salom.

"Javljaju s Filozofije da imaju najstarijeg brucosa na svijetu", a ja sam se
samo uhvatio za glavu.

"Petar DZamonja - je li ti, Daco, on i8ta u rodu?"

"Nije. To mi je djed."

"Znas li gdje ga mozemo naci?"

Otisli smo do Kluba boraca u Kralja Tomislava ulici i1 zatekli ga kako
kahveniSe. Nada je napravila razgovor s njim, a on nije mogao da odoli da me ne
ujede: "Razlog mi je bio da dokazem unuku da se moze upisati fakultet."

Inace, upisao je Istoriju, Sto, s njegovih osamdeset i dvije godine, nije bilo
iznenaduju¢e. Teme su bile: Punski ratovi, Bosna pod okupacijom
Austrougarske 1 Odluke AVNOJ-a.

Stara konjina nije znala da moze odabrati samo jednu temu, pa je napisao



sve tri: "Uvijek me je interesovala istorija Rimskog carstva, pod
Austrougarskom sam zivio, a odluke AVNOIJ-a - e, za to sam se trebao malo
spremiti."

Na kraju razgovora, Nada je pitala:

"Imate li V1 $ta poruciti nama mladim?"

On se, kao, malo premisljao:

"Pa, ne znam, ja ¢u sada popiti jednu rakijicu, a vi Sta hocete."

Umro je 1977. godine, ne zavrsivsi fakultet.

Ja sam ostao "niCeanac" 1 jo$ vise se slazem s njim da je "Bog mrtav".

Cak bih ga i nadogradio, jer ja znam kad i gdje je "umro".

U toku rata, u Bosni.

JUTRO LJETNE NOCI

O, sumrak je. Umiru dani.

Ma, sve je to obi¢no Sekspirovsko sranje: dani ne umiru, oni ¢e se radati,
red po red, kao $to to 1 doli¢i, ali ja, ja polako odumirem.

Zivot je zimi jo§ i nekako podnosljiv, kad grad pokrije §ljem od smoga,
bljuzga se razmili ulicama, a kafane, sve kafane dupke pune.

Znalo mi se desiti da ujutro krenem iz kuce, a i da ne dobacim do Vje¢ne
vatre: prvo priceS¢e Kod Pere; Kvarner je logican slijed, a Kasina nastavak; Istra
se moze zaobi¢i samo u ludilu; Bozana 1 Lovac se uzalud kriju u prolazu; Korzo
je oduvijek, sa svojini konobaricama, Ginom i Amalijom, bio lokal otvorenog
tipa, pa Cak 1 kad si kokuz 1 ne nade§ nikoga od raje - uvijek se moze popiti pice
na crtu; u Siranu ¢éu, bezbeli, zateéi Cengu, koji je dosao na "dorucak"...

Istim putem nazad ku¢i - s izuzetkom svrac¢anja u Parkusu.

Ali, ljeto - prokleto ljeto - ono malo raje §to je ostalo u gradu iznebuha se
prisjeti da imaju Zene i djecu, pa se kriju po nekim trebevi¢ima ili vrelima
Bosne; kafane zvrje prazne, a konobari u Istri, od silne dosade, Spricaju jedan
drugog sifonima sode (gdje nestade taj "izum"?!), u Kasini, u nedostatku
musterija, konobar Ramiz s nevidenom efikasnoS¢u, presavijenom Politikom
tamani muhe po stolovima, a u Kvarneru nema ¢ak ni Pimpeka, Pero je sam svoj
gost u kafani...

Pri¢am o radnim danima, ali subota i nedjelja - to je HiroSima i Nagasaki
zajedno!

Subota je 1 u postanskom sanducCetu zatiCem obavijest da mi je stigla
"novCana posiljka" iz Holandije (sjetila se majka sina jedinca), ali Posta 2, na
Novoj stanici, ve¢ je zatvorena.

Postar Dragan, koji mi nikad ne uru€uje sudske i1 vojne pozive, nego ih



vra¢a s napomenom "nepoznat", nesluzbeno je dodao da se radi o 100 guldena
(Sto je u to doba bila velika lova) 1 "vidimo se kod Pere".

Pun sam k'o Sipak, ali prije ponedjeljka ne mogu di¢i ni banke!

S besmislenim papirom ponovo tumaram kroz grad 1 u Parkusi - k'o da me
je sunce obasjalo - naletim na Gorana Bregovica.

Molim ga da mi do prekosutra posudi cenera. On je u druStvu ljudi koje ne
poznajem, pa pretpostavljam da nisu iz Sarajeva.

Vidim da se uzjebao: nezgodno bi mu bilo da kaze da nema, pa nalazi
solomonsko rjesenje: "Daco, zasto da kvarimo prijateljstvo zbog deset hiljada?"

(U ime naseg "prijateljstva" mi je platio travaricu, od koje i danas imam
Zgaravicu.)

U Siranu (moje li radosti!) - Pimpek.

Posto s njim nisam "prijatel}" kao s Goranom, znam da me nece odbiti, a
onda opet desni kroSe s moje nade:

"Imam, Daco, ali sam poSao na partiju karata."

"Ma, daj, Darko, makar milju?"

Dade mi Pimpek hiljadu, plati pi¢e unaprijed, a ja ostadoh da napravim
"plan": da bih proSao kroz no¢, treba mi najmanje dvije kutije niSke morave bez
filtera, litar "mastike" (najjeftinija je, a najbrze hvata), a valja ubaciti nesto u
kljun.

To "nesto" su UPI-jeve virsle, koje su trebale biti zabranjene Zenevskom
konvencijom.

Predraun mi se nikako ne poklapa: nesto treba izbaciti! Ili kutiju morave
ili virsle?

Taman se odludujem za vir§le kad mi Sefkija donosi novo pice, jer je
Pimpek rekao da ¢e platiti sve Sto popijem.

U Gradini, koja odnedavno radi kao "dragstor", §to znaci svu no¢, kupujem
mastiku 1 polupijanom mi se zivot ¢ini podnosljivim...

Uz svjetlost svijece (struja mi je iskljuena ima ve¢ dva mjeseca) Citam
Muzilovog Covjeka bez svojstava (da me sad neko stavi pred streljacki vod, ne
bih se mogao sjetiti o cemu se uopste radi u toj knjizi) i slusani "ziku" (kako je
tad bilo moderno reci) koja dopire iz stana Vlade Pravdica preko puta, zvacem
prijesne virSle, a telefon me mami da nazovem Minku - mastika ¢ini svoje.

Bog me ¢uva: niko se ne javlja. Jo$ jedno ponizenje bi ve¢ bilo odvise!
Slova u knjizi se komeSaju kao mravi u razruSenom mravinjaku, ne znam koje je
doba no¢i, polako se gase svjetla na susjedskim prozorima, svijeéa je dogorjela i
sav sam u potpunom mraku, ali se na vratima pojavljuje moj otac sav obasjan
svjetloscu...

Iako je vrela, masna ljetna no¢, nije mi nimalo ¢udno Sto ga vidim u
teSkom, "krombi" kaputu (tako sam ga zadnji put vidio), u zubima drzi cigarluk
(ni to mi nije ¢udno, iako znam da ve¢ godinama ne pusi) i prstom me poziva da
ga slijedim...

Idemo sve do Pozori$ne kafane; sjedimo ispod lipe na kamenom zidu.



"Sjecas li se fontane koja je nekad bila ovdje?"

"Kako ne sjec¢am - jos imam sliku gdje ja hranim golubove."

"Boze, kako si ti bio lijepo dijete!"

"Jo§ uvijek sam, tata. Ali, ti - ti, zaSto si me ostavio?

Ne vidim mu lice, samo Zar cigarete:

"Znas, sine, potpuno je normalno da djeca sahranjuju roditelje..."

Prekidam ga:

"A, ja? Jesi li se ikad upitao kako je meni? Ti si izvukao svoju guzicu, a ja
sam ostao sam!"

"Nisi, Daco, sam - imas$ mene."

% ok sk

Budi me nimalo njeZno guranje pendrekom u bubrege; pored mene je flasa
mastike u kojoj je jedva ostao prst, a drot me pita za li€nu kartu 1 ve¢ Sto slijedi:
adresa stanovanja (ba$ kao da nije dovoljno samo "adresa"), ime oca (Vlatko),
godina rodenja?

Sav sam ukocen od spavanja na kamenom zidu Pozori$ne kafane 1 uzalud
pogledom trazim svog oca, a drot mi kaze:

"E, sine, sine - §ta ¢e ti otac rec¢i kad te vidi takvog!"

Ne odgovaram mu nista, ali mislim o tome kako me se moj otac uvijek
sjeca kao ono dijete u "Spilhoznama"; tu pored fontane, s golubovima oko
mene...

MRTAV COVIEK

U nevidenoj antipusackoj kampanji, koja se provodi u Americi, najnovija
"naucna" istrazivanja su utvrdila da svaka ispuSena cigareta smanjuje zivot za
punih sedam minuta!

Po toj racunici, ja sam mrtav ve¢ tridesetak godina, ali niko jo$ nije imao
hrabrosti da mi to kaze.

Potpuno je suprotan slucaj sa mojim prijateljem Dubravkom Bibanovi¢em:
on, naime, vec trideset 1 pet godina tvrdi da je mrtav 1 svi (naro€ito koke) mu
vjeruju.

Nema bolesti od koje on nije umro: tahikardija, jastog, tuberkuloza, tumor
na svakom dijelu tijela, ciroza, angina pektoris, leukemija 1 srodne joj bolesti -
po mom sjecanju jo§ samo nije imao AIDS, ali i to samo iz razloga $to mu to ne
bi bilo profitabilno.

Ali, duzan sam objaSnjenje, pa da krenem iz pocetka.

Upoznali smo se neke nedavne 1969. godine, kod mog komsSije Brace



Stanarevica.

Nazalost, o Braci, moram da piSem samo u proslom vremenu: bio je jak
skija¢, atleta (mogao je preskociti "ficu"), u njegovoj vikendici, na Jahorini,
zavr$io sam svoju prvu knjigu, i bio je raja... (Poginuo je prije par nedjelja u
Beogradu, ne od "tomahawk" rakete, nego ga je, dok je vozio bicikl, pregazio
"neidentifikovani vozac".)

U modi su bili Cik i Adam i Eva, i ja sam, bez zazora, trenirao desnicu
ruku, sanjao o onome §to mora jednom da se desi, a blage veze nisam imao da
kad mi se "to" desi, da ¢e me "to" pratiti do kraja zivota...

Braca se vratio iz Pariza i donio plo¢e Adamoa ("Tombe le neige - oprostite
mi na mom francuskom) i Aphroditas Child - Rain and Tears - za engleski sam
siguran.

Kao najmladi, ja sam bio zaduZen da ih, na neponovljivom Suprahon
gramofonu vrtim i opet i opet, dok su Cedo, Hamica, Cupo, Ogi, Sejo igrali
remija ili preferansa...

Velika mi je Cast bila, kad neko ode u halu, da uzmem njegovu "ruku", a
pogotovo ako bih se u meduvremenu ohandao...

Ulazio sam u svijet "odraslih", ne shvataju¢i da ¢u mnogo godina poslije
toga zazeljeli da se vratim tamo gdje sam nekad bio, da budem ono §to sam bio -
nevin i radoznao.

U drugoj sobi, gdje smo zajednicki slikali mural na zidu, prenesen sa korica
jedne Jesenjinove knjige, na jogi madracu, u ¢osku - umirao je Biban!

Ja sam, izmedu ostalog, bio zaduZen da mu donosim flaSe "Skender-bega",
a on je pucao svoje predsmrtne metke - nije bilo cure koja je mogla odoljeti tom
1zazovu da se tuca sa umiru¢im covjekom.

[Sao sam tad u prvi razred gimnazije i imao problema sa hemijom, a Biban,
stariji, pametniji, davao mi je instrukcije... Zavrs$io sam na popravnom.

Braca je izgubio stan, pa se jedno (nazalost kratko) vrijeme nisam vidao s
Bibanom.

Nakon par godina - joS$ uvijek je bio mrtav - i vodao najbolju koku u gradu
(a ona mi je rekla kako ga je upoznala: "Pride mi jedan neobrijani kreten, masne
kose, u prljavoj 'vijetnamki' i reCe mi: ¢ekam te sutra u podne kod crkve na
Marindvoru." Probudim se ujutro, 1, ne da mi davo mira, da provjerim da li on
zbilja oCekuje da ¢u se pojaviti - kad on ¢eka: isti onakav, prljav 1 odvratan. I bi
Sto bi!")

Ne znam, ne sjecam se od koje je bolesti, te 1971. godine, kad smo isli na
TjentiSte, umirao, ali znam da se jedno veCe vratio u kamp (snimala se tad
Sutjeska s Richardom Burtonom, a bila je prisutna i Liz) i suznih o€iju nam
izjavio kako je pojebao Liz, ali, nazalost, toliko je bio pijan da se ne sjeca
detalja...

Da bismo napravili pomak od recitovanja imbecilnih stihova, kao §to su:
"Qj, Miljacko, da sam ti muz, da ti se na valove navalim...", Biban, Branko
Cucak, Branko Vlaci¢, Mensud Osmovié i ja smo osnovali grupu pod nazivom



10180.

O kvalitetu muzike ne¢u ni govoriti - dovoljno je samo reci da sam ja bio
"lead vocal".

Ja sam ve¢ u to doba bio raskrstio sa svojom familijom, §to znaci da me je
otac ostavio na ¢ekaonici, u stanu koji pripada nekom drugom, a Biban je doSao
jednu noé, pun votke, ¢evapa i olovaka (?!) - igrao je "Bingo" na Zeljeznickoj
stanici, 1 za promjenu dobio.

Pod rukom mu je, takode, bila Beogradanka, Milica (gdje je samo nade?) a
posto je opet umirao od neke neizljecive bolesti, ja sam morao mrdnuti dupe da
spavam u kuhinji...

Medutim, izgleda, Milica je bila jedna od rijetkih (ako ne i jedina) zena
koja se nije htjela pomiriti s njegovom smréu.

Tako smo, jednog dana, sjedili u Parkusi - ja sam navlacio pric¢u na to da je
karnem, ali je ona insistirala da zovem Bibana. OtiSao sam u telefonsku kabinu,
ubacio petobanku, nazvao Bibana i objasnio mu o ¢emu se radi... "Ma, jebi je",
rekao mi je on.

Vratio sam se za sto 1 rekao joj da ga nema kod kuce. Popili smo jo§ po
jedno pice, a onda je ona trazila da ga ponovo zovem - ali ovaj put da ide sa
mnom. Javi mi se Biban, a ja foliram:

"Kako ste Vi, ¢ika Hamdija (Bibanov stari)? Nema Dubravka jos kuci?"

Biban me u ¢udu pita:

"Jesi li to poludio? Znas li s kim pricas?"

"Hvala, ¢ika Hamdija - recite mu samo da sam zvao."

Ne prode ni pola sata, a mrtvacu se, valjda, digao kurac 1 eto ti ga u
Parkusu...

Em vaki si, em naki si - ho¢e$ da mi upropastis ljubavnu vezu?

Ja se zavalih za pice, Biban je uze za ruku, diskretno mu turih klju¢eve od
svog stana... a ja?

A, ja?

Samo se pitam da li je bolje biti mrtav ili ziv!

KUM (NI)JE DUGME

Bilo je ljeto, ali ja sam znao da ono ne donosi niSta dobro sa sobom: djed
mi je bio u Podhrastovima, i§a0 sam mu u posjetu svakog utorka i ¢etvrtka, sve
dok mi on nije rekao da nema potrebe da dolazim u Cetvrtak.

"Zasto, dedo?"

"Zato Sto sam odlu¢io umrijeti - pokusavao sam sve ove godine od tebe
napraviti ¢ovjeka, ali - nikad covjek od tebe!"



Kao 1 uvijek, odrzao je svoje obecanje.

Mozda samo mjesec dana prije toga, kad su opalile one sarajevske vrucine,
kad je ¢ak i puterima tesko da diSu, a kamoli mom 85-godiSnjem, astmati¢aru
djedu, na vrata stana mi je zvonio neko: pogledao sam kroz "Subu" 1 vidio frajera
u SMB.

Prva reakcija mi je bila da se pravim da me nema, ne samo kod kuce, nego
da ne postojim na mapi, da nikad nisam ni postojao, ali frajer je bio uporan i nije
se predavao...

(U to vrijeme mi je najve¢i strah bio od vojske - ne zato S§to sam
"izbjegavao vojnu obavezu", nego bas zato Sto jesam "izbjegavao vojnu
obavezu" i nisam se mogao zamisliti u nekoj kasarni u Nisu kako zivim od
"vojnicke plate", sa svom onom polupismenom i nepismenom stokom, koji,
makar jednom sedmi¢no, imaju paket od kuce, koji ¢e zaSlepati flasu rakije, a ja
sam mogao oc¢ekivati samo... ali, da ne pri¢am o tome.)

Otvorio sam vrata, a frajer me je, s osmijehom koji sam odmah prepoznao,
upitao: "Jeste li Vi Dario DZamonja?"

Nije ¢udo da ga nisam prepoznao - em uniforma, svaka, od poStarske do
konobarske, sve ljude Cini sli¢nim (a to joj je valjda 1 svrha), em je to bilo prvi
put u zivotu da ga vidim obrijanog.

Kakvu sam mu samo Samarc¢inu odvalio!

Dosao je na odsustvo i bio kokuz, kao §to sam i sam, pa nije preostalo nista
drugo nego oti¢i do mog djeda.

Objasnio sam mu problem, a on je pitao Branka: "A, oprostite, Sta ste Vi po
nacionalnosti?"

Cucak se malo kolebao, a onda rizikovao potencijalnog petaka, pa
odgovorio: "Srbin."

Djed je pogledao u mene, pa u njega, otvorio Slajpek i izvadio petaka uz
rijeci: "Pa, nije ni to loSe."

U to doba sam se intenzivno poceo druziti sa svojim budué¢im kumom,
Predragom Fincijem. Da li je tada magistrirao ili doktorirao, vise se ne sje¢am,
ali bila su to luda vremena Istre, Bagrema, Korzoa, Kasine, Kvarnera, Parkuse,
Evergreena i Sana, mozda najlude i najtragi¢nije kafane koja je ikad postojala u
ovome gradu - ako su rimski centurioni "desetkovali" svoje trupe - Sto znaci da
su pogubljivali jednog od deset vojnika — San je svoje "trupe" ubio u omjeru 9:1.
Zijanili su tu Zoka Bambuli¢, Mito, Bucko, Kike, DZano, Duga, Vlado Dijak...

Postojala je pri¢a da su mog buduceg kuma (Zoka Bambuli¢ i jo§ nekoliko
povjerljivih murijaSa) naguzili u HadZinom stanu, ali ja to nikad nisam uzeo
zdravo za gotovo - mada, znajuci Zoku, njegovu "suptilnost", niSta ne ispada iz
kombinacije.

Zgrozio sam se jedno vece, zaista se zgrozio, kada me je Zoka - bili smo
frontalni kokuzi - pozvao u Postu na pice i rekao mi da niSta ne brinem, da ima
"starog pedera" kojeg ¢e karati...

Ne bi tu, mozda, bilo niSta za zgraZzavanje da ja u "starom pederu" nisam



prepoznao oca od mog prijatelja.

Elem, nije ovo prica o "seksualnim slobodama", nego o mom buduc¢em
kumu, koji je bio, a siguran sam da je joS, jedan od najinteligentnijih i
najduhovitijih ljudi koje sam upoznao...

Kako, obi¢no, kod takvih ljudi sujeta prerasta njihov SeSir, malo mu je to
bilo, pa je htio da se kurci kako moZe najviSe popiti na svijetu.

Ni to ne bi bilo najgore da mene nije pozivao za svjedoka, a ja sam morao
potvrdivati neke njegove besmislice o bazenima vina, o koli¢ini vinjaka u kojoj
bi se 1 slon mogao okupati.

Da ne grijeSim duse, pomogao mi je mnogo te zime! Bio sam kokuz - §to je
nista neobicno - ali i bez grijanja!

Primio me na stan i na hranu - i na cigare, ali mi je, zato, jedno jutro
napravio takvu psinu, koju jo§ pamtim: probudio sam se tog januarskog jutra,
kroz prozor sam gledao kako snijeg sipa, kao iz rukava; pitao sam Fincija:

"Kol'ko je ovo sati?"

"Nemam pojma - sad ¢emo cuti na radiju."

Bile su to one klasi¢ne jutarnje vijesti: te Branko Mikuli¢ rekao ovo, te
radnici dali podrsku, te malo vijesti iz kulture, na kraju iz sporta 1, kao 1 obi¢no -
vremenska prognoza: "Danas se oCekuju rekordne vrucine do 35 stepeni, pa se
upozoravaju svi gradani s,a teSko¢ama sa disanjem i sa sr€anim manama da
izbjegavaju nepotrebno kretanje po gradu, jer to moze biti opasno po njihovo
zdravlje i zivot."

Ponovo sam pogledao kroz prozor, stresao se od hladnoce pri samom
prizoru, pravio se da nisam ¢uo ono na radiju, glednuo u Fincija, a on je pio
kafu, bas kao da je sve normalno...

Uhvatio sam se flaSe "vinjaka" i ja se pravio da je sve normalno.

Kasnije mi je priznao da je sve to, jos$ ljetos, snimio na kasetu i spremao se
da mi ga "zavuce" kad za to dode vrijeme.

Ali, nije mi ga tad zavukao!

Bilo je to onda kad je pristao da mi bude kum.

(Prva mu je reakcija bila da je kokuz, a ja sam mu rekao da ja ne o¢ekujem
od njega masinu za pranje veSa, nego samo licnu kartu, da bih mogao oZeniti
Zenu koju volim.)

Izlazili smo i1z Opstine, a djeca, Cigancad su skakala oko nas: "Kume,
izgori kesa!"

Finci je iz kese prosipao Kiki bombone (ni banke!), a ja sam mnogo godina
kasnije pomislio da je njena ljubav za mene trajala upravo onoliko koliko su
djeci trajale bombone.

A, onda, da ne budem nepravedan i sujevjeran - sve da je moj kum prosuo i
milijardu - njena ljubav ne bi dulje trajala.



VJECNO PITANJE

Ne, nije to ono Shakespearovo, toliko otrcano i ponavljano, da ga svaki
coban s Pala zna: "To be, or not to be, that iz the question?"

(U paljanskoj, drotovskoj verziji i prevodu, izmedu "biti ili ne biti", oni
biraju ono "biti" 1, na moju srecu, nisam njihov "bitak" osjetio na svojoj kozi.)

Nije to ni ono Senada Avdica: "Two beers, or not to beers?"

(Jer tu nikad nije bilo te vjene dileme - opredjeljivao se uvijek za,
najmanje, deset.)

Vjecno pitanje glasi: "Zasto sam, onda, piSao u lavabo?"

Koliko god to banalno zvucalo, ali to pitanje vuce za sobom jo$ hiljadu:
zasto? iz protesta? mrznje? Zelje za samostalnos¢u? ili, naprosto, nekulture?

Odgovor lezi samo u jednom: htio sam da budem voljen, htio sam da neko
obrati paznju na mene, pa makar i batinama, da znam da postojim, da ¢e neko
obratiti tu, ve¢ jebenu, paznju za kojom Zudim, a ona mi izmiCe, dok se moja
majka 1 otac svadaju oko toga da li je ona svrsila ili je on sino¢ bio s nekom
kuravom u hotelu Evropa...

Ali, nije to bas$ tako lak odgovor, jer se, opet, i opet namece samo pitanje:
Sta je to ljubav? Davanje ili predavanje? Sjecanje ili zaborav?

Kako da se ne sjetim (ili kako da zaboravim) svoju Gordanu, koja me je
uza sva opravdana zaljenja (da sam le§ i1 nevrijedan Zivljenja) svakodnevno
posjec¢ivala u Vojnoj bolnici, davala mi, svojom ljubavlju, snage da prezivim
nesto Sto se nije dalo preZivjeti, donosila mi klopu koju bih zamislio 1 gledala
me svojim predivnim o¢ima, ubrizgavala mi u krv, svojim smijehom, nesto Sto
nijedna infuzija ne moZe zamijeniti, svadala se sa svojini roditeljima (vrlo
tolerantnim ljudima), prijetila da ¢e ostati u toj ku¢i zalaze€eg sunca, uz onaj
ruski "portabl" televizor, za koji su trebale dvije tone baterija, jedan poderani
carSaf i istanjeno ¢ebe, ploce koje smo zajedno slusali, a potom, kad sam doSao
sebi, da se ne sjetim toga kako sam, u neko doba no¢i, uskakao kroz njen prozor
1, bas zato S$to su njeni roditelji bili u susjednoj sobi, docekivao zoru vodeci
ljubav - ne jebajuci se, nego, bukvalno, vodeci ljubav?

Ili da zaboravim, kako sam joj, zbog neke oprndare iz Sloge, prenio "triSu",
a onda je (uz pomo¢ moje jaranice doktorice, Svjetlane, iz ambulante Simo
MiloSevic¢) ubijedio da je to samo neka njena "upala"?

ISlo se tada u Zvono - Estrade nije bilo ni u projektu, a ja sam se zaljubio u
to malo bice - ja znam zaSto, ali do kraja Zivota ¢e mi biti misterija zaSto ona u

("Ali nocas, ako slusa...", ustvari mislim, ako ¢ita, tamo negdje u Beogradu,
nadam se sretna i ziva, da mi oprosti sav bol koji sam joj nanio i ako za mene
ima ikakvog opravdanja, to je da dan danas mogu osjetiti miris, njen miris na
onom poderanom ¢arSafu, kojeg sam prije dvadeset godina bacio u smece.)



U to doba mi se u stan uselio Tomo Stanci, fotograf NaSih dana, ¢ovjek
koji ¢e u¢i u Ginisove rekorde po pravljenju djece, a i ne samo po tome, po
njegovoj cuvenoj izjavi, kad mu se zena, Dzevada, jedva oporavljala od jednog
od mnogobrojnih poroda, pa raja brizno pitala:

"Kako si, Dzevada?"

On je, sav uvrijeden, skocio:

"Niko ne pita kako je meni?!"

Da 1i je to istina ili ne, ali, kod Hemingwaya postoji prica o Indijancu koji
ne moze izdrzati porodajne patnje svoje Zene, pa 1zvrS$i, nazovimo ga tako,
"harakiri".

(Mada ja, li¢no, ne vjerujem da je to i da bi to mogao biti slucaj s Tomom,
jer za njegov stomak bi mu trebala sablja dimiskija.)

Tomo je znao sve "najbolje", a jedino Sto je dobro znao je da radi svoj
posao 1 da kuha najbolji grah na svijetu.

Jadna Goca je dolazila svako jutro (prije nastave na fakultetu), a ja bih je,
k'o biva, poslao po "niSku moravu bez filtera", samo da bih mogao ispod kreveta
izvuci ve¢ spremnu flasu "konjaka" ili nekog drugog sranja, tek da smirim ruke i
da opet potonem u zaborav...
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Sve se promijenilo kad sam prestao piti! Umjesto nabolje - nagore!

Provodio sam besane no¢i u Perdanu i 84, ali uz kafe, umjesto pica; i
osjecao tu nepodnosljivu lako¢u postojanja da mi se sve moze: imao sam dva
rukopisa u pripremi, scenario za film mi je bio otkupljen, par scenarija za
emisije na televiziji...

Nije to bilo da nisam viSe volio Gocu, nego je moj (ne)prijatelj jedan dan, u
Domu pisaca, pokazao na najjebozovniju curu koju sam ikad vidio.

Njemu za inat sam priSao, a ona me je s lahkocom odjebala.

Sreo sam je, samo malo kasnije, na tramvajskoj stanici i predlozio joj onu
staru, otrcanu.

"Imam novih ploca." Dodao sam:

"Sabina, ako ostane$ sa mnom dvadeset i Cetiri sata - ne ako ostanes, nego
ako 1zdrzi§ - garanrujem da ¢e to biti naredne Cetir1 godine. Toliko ti mogu
obecati - to mi je rok garancije."

I samo smo sjedili taj dan 1 no¢, pri€ali 1 nismo se ni pipnuli, a onda sam ja,
nakon cCetiri godine, opet napravio glupost, nanio onim divnim o¢ima i zubima
bol i poniZenje...

Dzabe se sada kajati!

I ne kajem se, nego me je jednostavno strah: one su izdrzale, a ho¢u li mo¢i
ja?



BLOW-UP

Da je Michelangelo Antonioni poznavao S. Eri¢a, njegov legendarni film
Blow-up iliti Uvecanje (izraz "blow-up" ne smije se brkati sa "blow-job", mada i
on ilustruje neku vrstu uvecanja - bar izvjesnih dijelova tijela) o fotografu, kojeg
je igrao David Hemmings, ako se ne varam, zacijelo bi bio sasvim druk¢iji.

Svejedno, mislim da bi Miki naSao dovoljno materijala da napravi jednu
solidnu tragikomediju.

Mislim da ima neke tuzne i ¢udne simbolike S$to ovaj tekst o S. Eric¢u piSem
za vrijeme pomracenja sunca: dok ¢e fotografi diljem svijeta Skljocati aparatima
da ovjekovjeCe ovaj rijedak fenomen, S. Eri¢ ¢e Ciniti isto (pod uslovom da
posjeduje fotoaparat), ali s tom razlikom $to ¢e, garant, zaboraviti da stavi film.

Sa S. Ericem me je upoznao Veso Porem (ili je bilo obratno?) dok smo
zajedno radili u NaSim danima.

Veso je tek pocinjao karijeru uspjeSnog menadZera 1 biznismena, a bio je
jos daleko od vlasnika Doma pisaca 1 Crvene galerije.

Kako je bio s Ilidze, ¢esto je znao prespavati no¢ u mom stanu. (Sto mi
nikad nije "oprostio" - naprosto nije bilo teorije da platim ceh u Domu pisaca, a
kad sam se ozenio, ta povlastica se proSirila i na moju zenu, koja je, puna sebe,
na vecCeru znala izvesti buljuk jaranica, a onda samo potpisati racun sa - Daco.)

Dok je drzao diskoteku na Skenderiji, pitao me je mogu li mu kao gosta
dovesti Boru Dordevic¢a, s kojim sam, u to vrijeme, bio u prijateljskim
odnosima.

Nazvao sam Boru i on je pristao i rekao mi svoju cifru, a 1 Veso je pristao.

Moj honorar za konferansu bio je pi¢e po sistemu "uzmi, Fato, koliko ti
drago", plus sve §to piju moji prijatelji koje dovedem...

Veso se uhvatio za glavu kad sam okupio reprezentaciju grada u picu:
Biban, Bambi, Mosto, Cu¢ak... - doslo bi ga mnogo jeftinije da mi je
jednostavno isplatio honorar u parama. (Ali, svejedno, ispoStovao je svoj dio
"ugovora" i mi smo tu no¢ smlatili godi$nju proizvodnju Tuborga.)

Tog hladnog, decembarskog jutra, dok smo pomalo nesigurno izlazili iz
kafane, S. Eri¢ je zamolio Boru za fotografiju, a onda ga popeo na ogradu starog
mosta na Skenderiji.

Bora se ljuljao na onih deset centimetara Sirine dok je vjetar fijukao
prijete¢i da ga obali u Miljacku, a S. Eri¢ je petljao neSto oko canona, da bi me
upitao: "Imas li dinar?"

Pojma nisam imao ¢emu bi mu dinar mogao posluZiti pri slikanju, ali sam
pretrkeljao dZzepove i nisam nasao nijedan...

"Hej, Boro, imas li dinar?", pitao je S. Eri¢.

Bora je bio zabezeknut kao i ja, ali je nasao dinar i bacio mu ga.

Ispostavilo se da vajni fotograf ima problema s blicem, pa mu dinar treba



da otvori kuciste za baterije.

Tu nije bio kraj problema... "Daco, imas li upaljac?"

Nisam ga imao, a on je opet isto pitanje uputio Bori, a ovaj je, misleci da je
covjek potpuno izgubio razum, bacio upalja¢ 1 odgovorio: "Pa, jebo te, bre, bog -
ne misliS valjda sad puSiti? Smrzao sam se k'o picka!"

S. Eri¢ je podgrijao baterije, ne bi li izvukao iz njih kuveta za makar jedan
snimak. (Nisam siguran da li je ikad 1 taj jedan snimak izradio.)

Negdje u to doba se preselio kod mene: doSao je u Zutoj nikon vind-jaci, s
canonom 1 velikim planovima za buduénost. Od toga su ostali samo ti planovi,
koje 1 sad sanja u svojoj vukojebini u Crnoj Gori.

Bio je oduvijek "free-lancer" ili, po naski, tezgaros i neke od tih tezgi su
bile zbilja dobre - i dobro plaé¢ene i dobro uradene, ali druge - katastrofa. Sje¢am
se kad je prihvatio posao za katalog za Zlatar.

Slikao je komade nakita u mom stanu s improvizovanim osvjetljenjem, a
rezultat je bio da su smaragdi ispali crni, safiri crveni, a rubini plavi...

Kad bi uradio dobar posao, s honorarom bi tréao po svoju kéerku, Sasu,
dovodio je u PozoriSte mladih i lica obasjanog nevidenom sreCom (ja tada jo$
nisam imao djece, pa mi je taj osjecaj bio potpuno stran), upoznavao s rajom, a
onda je vodio u kupovinu i pla¢ao najbolju garderobu - za sebe je malo
ostavljao.

SaSa mu je odgovarala s istom ljubavlju, jer da nije tako, ne bi nikad
pristajala da provede no¢ s tatom u naSem stanu, koji je na dijete u pubertetu
mogao ostaviti samo traume.

(Svake no¢i, dok grlim znojavi jastuk, dok mi pred oci izlaze slike moje
Nevene 1 Vesne, kad se sjetim prizora kako njih dvoje spavaju zagrljeni na
jogiju, ja ustajem iz kreveta, palim cigaretu na cigaretu, ispijam konjak - ako ga
je iSta ostalo - zovem Ameriku samo da bih Cuo glasove svoje djece, a poslije
toga se osjecam jo$S bezvrjednije. Pogotovo kad mi moj mali Zeko, kroz plac,
kaze: "Tata Daco, ti nikad, nikad neces do¢i.")

Ne moze se re¢i da S. Eri¢ nije imao uspjeha kod zena, ali, bogami, ni
srece. Poslije svake od (Cestih) svada i prekida sa svojom curom, meso mu se
borilo s kostima i znali smo provesti besane noci: "te vaka je, te naka je", "sve su
one iste" 1 sve ono sranje $to povrijedeni musSkarci pricaju o Zenama koje vole.

On, koji je, inace, pet godina stariji od mene, izgleda deset godina mladi.
Uvijek sam ga zajebavao da to moze zahvaliti "nau¢no dokazanoj" €injenici da
samo glupi 1 ljudi bez savjesti ne stare.

Inace, da budem posten, nije lako Zivjeti s tersom kao §to sam ja, ali s njim
nikad nisam, za tih pet ili Sest godina, doSao u konflikt, osim kad bi prekardasSio
u upotrebi svog isforsiranog "Satrovackog":

"Ma, daj, jebo te otac, pricaj k'o normalan svijet!"

Zato, moj dragi Slavkane, za tebe ¢e vrata mog stana uvijek biti otvorena
(mada su sada zatvorena i za mene), jer, zna$, vjecne ljubavi traju samo u
knjigama i filmovima, a prijateljstva ne umiru preko no¢i...



Znas 1 sam: "one su take 1 take", "sve su one iste"...

ULJEZ

Spremio sam se tog ljeta da, najzad, odem na Mljet: ostrvo o kojem su mi
raja pricala legende.

Kupio sam konzerve, vreéu za spavanje, voznu kartu za Dubrovnik,
primus, desetak Steka cigara, a bio sam i dobro nafutrovan lovom, ali ne dade mi
se!

Sta se desilo?

U Korzu sretnem svog jarana Mostu; bezbeli popijemo "po jednu", a onda
naleti Amir: "Jeste li, raja, za partiju remija?"

Sto da nismo?!

Amir stanuje u blizini, a meni je voz tek ujutro.

(Sad se viSe ne sjecam ko je bio Cetvrti.)

Dogovorimo se, kao i uvijek, da ¢emo igrati samo tri partije.

I jesmo odigrali tri, ali dana; propustio sam voz, zaboravio na Mljet, ali
sam makar bio dobar k'o konj.

U neko doba no¢i, nateCenih o€iju, pred kojim se samo smjenjuju Stele 1
forstele, grla izribanog bezbrojnim popusenim cigaretama, vra¢am se u svoj stan
"otvorenog tipa", a tamo - dernek.

Puna kuca ljudi, muzika pi¢i do daske, nekakav momak slika mural na
zidu, a jedina faca koju prepoznajem je Ranko Ili¢.

Pijem pivu 1 svalim se na kau¢ i zamolim: "Raja, nisam tri no¢i spavao -
mozete li malo smanjiti muziku?"

Istom mi prilazi neka bradata spodoba i kaze: "Koji si ti kurac ovdje da
odredujes?"

Prikupim zadnja zrnca snage, dignem se, otrgnem rucicu gramofona i
bacim je kroz prozor i istjeram sviju van. (Bar sam tako mislio da sam istjerao
"sviju".)

Vjerovatno sam spavao dvadeset i1 Cetiri sata u komadu, a kad sam se
probudio u fotelji sjedi jedna gromada od ¢ovjeka, momka, ne znam kako bih ga
nazvao, zubima otvara pivo 1 predstavlja se: "Ja sam Sejdin. Sejdin Mulabdi¢."

Iz potpune gluposti, ja prihva¢am flasu, pa se i ja predstavljam u vlastitom
stanu: "Ja sam Daco. Dario Dzamonja."

Gleda on mene svojini zelenim o¢ima, gledam ja njega svojim krmeljivim
o¢ima, ispijamo pivo za pivom, ja se dizem da navijem neku plocu, a onda se
sjetim da sam gramofonsku iglu zafrljacio kroz prozor...

I, tako - razgovoru nikad kraja, dok on ne muknu: "Daco, je ' tako? Bi 1i ja



mogao stanovati kod tebe?"

Mozak mi je joS sparusen od onih silnih handova koje sam opalio i stoja u
koje sam uletio, pa kazem:

"Jebiga, izgleda da vec stanujes."

Dodajem da moZe, ali samo dok sam ja na putu (joS me drzi furka Mljeta).
Ja rijetko pitam ljude ko su i Sta su, ¢ime se bave, ali tek da bih razbio neugodnu
tiSinu, postavljam pitanja i saznajem da je iz Dervente, da studira knjizevnost i,
na moj neopisivi uzas, da se bavi pisanjem: "Samo mi je jo§ jedna budala
trebala: sad ¢e izvaditi bunt nikad objavljenih pjesama, prica, romana i ¢itati mi
ih naglas", mislim se u sebi.

Ali, kazem, s velikim naporom da to iskreno zvuci: "Lijepo je to."

Na moje iznenadenje, on ne pocinje recitovati nego mi upucuje jedno
potpuno neocekivano pitanje: "Znas, tene su mi se raspale: imas li koji dinar da
mi posudis - vraticu ti od prvih para."

Gledam ga kao ludaka (Sto 1 jest), uljeza koji je uSao u moj Zivot 1 jo§ ima
muda da mi trazi pare, ali pomislim, sa svom onom gutom para u dzepu, da je
mogao, dok sam ja bio u komi, da me izbunari 1 nestane bez traga i glasa...

Vidim njegova enormna stopala i sjetim se da je Zdravko Ceéur ostavio par
Convers patika, pa mu ih nudim da ih proba.

SavrSeno mu pristaju.
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Naravno da tog ljeta nisam otiSao na Mljet: pretvorilo se sve to (uz svu
lovu koju sam imao) u jednu orgiju pijanenja po praznim sarajevskim
kafanama 1 zdranja nepodgrijanih konzervi koje sam bio pripremio za Mljet.

Sejdina sam rijetko vidao. Nekako smo se mimoilazili u stanu - vidali smo
se po kafanama, mahnuli jedan drugom za pozdrav, ponekad popili pice zajedno,
a onda se razilazili.

Ali, svejedno, kad god bih dosao ku¢i, provjeravao bih ima li ga u njegovoj
sobi, a kad ga ne bi bilo (jer je znao provesti no¢ i negdje drugdje), osje¢ao sam
da mi nesto nedostaje - bilo to blago hrkanje, glasno disanje, pljuskanje vode u
kupatilu kad se tusira hladnom vodom i, s merakom, ispusta "brrr", a ponajvise
osjecaj da nisam sam, da Zivim sa Zivim bi¢em...

Kao §to rekoh, bilo je ljeto 1 grad je bio pust, ali sam, ipak, znao nahvatati
poneku prolaznu Zensku...

Valjda isprovociran zvukovima koji su dolazili iz moje sobe, Sejdin me
jedno jutro upitao:

"Daco, mogu li ja dovesti svoju curu? Pravu curu."

"Jedino ako je nece$ isje¢i na komade i ispeci u rerni ili je baciti kroz
prozor."

Biljana je postala stalni posjetilac i ja sam se osje¢ao mnogo bolje u
njenom (njihovom drustvu): em su zracili ljubavlju, koja je meni nedostajala, em
je Bilja pravila najbolju musaku od patlidZzana, a moja beskorisna i besmislena



lutanja po no¢nim kafanama su se drasti¢no smanjila, jer sam, sad na moju
inicijativu, trazio od Sejdina da mi ¢ita svoje pric¢e (u meduvremenu smo otkrili
da imamo sli¢ne ukuse Sto se ti¢e knjizevnosti), koje nisu bile loSe, ali, ponekad,
"preintelektualne".

Pitao je 1 on mene da procita neki moj rukopis, a ja sam odgovarao:

"Procitaces kad bude objavljen - pisanje bez objavljivanja je kao piSanje u
more." (Ba$ u to doba sam bio urednik Lica 1 primio pismo od neke nadobudne
pjesnikinje u kojem ona kaze da piSe pjesme, "ali samo za sebe", a, svejedno,
interesuje se da li bi ih mogla objaviti?!)

Sejdin je doSao jednog dana, sav ozaren:

"Daco, zenim se s Biljom. Hoc¢es li mi biti kum?"

I, tako, stajao sam tamo u Opstini sretan Sto prisustvujem njihovoj sreci, a
nesretan Sto ¢u se opet gusiti u moru svoje samoce.

PLAVA KRV

Kad god bi moj djed popio "bokalci¢" previse u Lovcu (na proteste moje
bake: "Suti, budalo stara, ne da$ mi djetetu spavati!"), objasnjavao mi je kako
smo mi, DZzamonje, "plave krvi".

Bio sam tek dijete (7-8 godina) koje je tek pocelo "uvlaciti" cigarete, ali
pamtim kako je objaSnjavao genezu nastanka naSeg prezimena.

Elem, mi vu€emo porijeklo od italijanskih kontova Zamonni, da bismo,
tamo u nekom vijeku, presli u Dubrovnik, malo se smirili tamo (a, ja, poucen
dosadas$njim iskustvom sa svojim privremenim stanovima, pretpostavljam da
smo bili protjerani), a onda preselili u Ljubuski, gdje se prezime mijenja u
Zamenje; dolaskom Turaka ime se mijenja u Dzamonje.

Djed bi tada zahrkao i pepelom cigareta, obavezno, progorio, najlonsku
kosulju, a ja bih posegnuo za ladicu s bakinim Siva¢im priborom, uzimao iglu i
bo se u kaziprst - normalno, kaplja krvi je bila crvene boje.

Cudio sam se tome (jer sam beskrajno vjerovao svom djedu), ali sam ¢ekao
taj dan kad ¢e kroz mene poteci ta famozna "plava krv".

Cekao sam i ¢ekao, gulio koljena po posljun¢anim parkovima, padao s
drveca dok bih "krao" zelene jabuke i §ljive, a krv je i dalje bila crvena.

A, onda sam (tad mi je ve¢ bilo dvanaestak godina i ve¢ sam poceo piti)
jednog dana (sad sam ve¢ ja imao jednu pivu previse) rekao djedu:

"Znas Sta, dedo? Skontao sam odakle poti¢e naSe prezime!"

"Kako?"

"Je li tvoj otac bio zlatar u Mostaru?"

"Jeste, 1 to smo imali zlatarsku radnju do samog Starog mosta, on mi je 1



platio fakultet u Becu..."

Prekinuo sam ga:

"Nemoj mi sad o svojim studentskim danima, nego da zavr§im ovo $to sam
poceo: e, pa, vidi§, tvoj stari je umjesto pravog kamenja u prstenje, minduse
uvaljivao staklo."

"Kakve sad to ima veze?"

"Pa, na turskom se staklo kaze 'dZam’, pa kad su prokuZili $ta radi - tako je i
nasa porodica dobila prezime."

Dedo se pjenio od bijesa, obracao se baki:

"Ruzo, ja ovo ne mogu podnijeti da me vlastito dijete vrijeda u vlastitoj
ku¢i", da bi samo nasao izgovor da opet ode do Lovca ili Hvara, gdje bi obi¢no
sreo mog buduceg kuma, Predraga Fincija, kako pri¢a nebuloze (u pauzama
"stolnog" spavanja) 1 govorio, ne bez saosjecajnosti:

"Boze, Predrag, Sto Vi mene ponekad podsjecate na mog Darija."

* %k %k

S "plavom krvlju" ¢u se sresti nekih tridesetak godina kasnije kad sam
upoznao Marija Delgada.

Bio je student Likovne akademije i trebao mu je stan.

Jeste da je imao "aristokratske" crte lica - ili se to meni samo ¢inilo, jer
moja "babura" od nosa se nije mogla porediti sa njegovim profilom i on mi je
pricao sli¢nu pricu koju sam davno ¢uo od svog djeda: elem, njegova porodica je
iz okoline Parme, imali su viSe love od samih Borgia, a meni je bilo malo
Suhveli kako to da neko tako "plave krvi" trazi smjestaj kod nekog ubogog Dace,
kako to da ja placam svaku rundu pica...

Svejedno, uskoro se uselio kod mene i, uz sve razlike koje su nas
razdvajale, postali smo prijatelji: ja sam cijenio njegovu cini¢nu vrstu humora, a
da li je on i$ta cijenio kod mene - to ¢e mi ostati vjecna nepoznanica.

PocCeo sam se tada zabavljati sa Sabinom i nije joj bilo drago Sto dijelim
stan s nekim, ali sam joj rekao:

"Duso, kad ti bude$ spremna da useli§ - njemu, i svakome drugom je
'nogal'ﬂ

(Imao sam problema s njenim ocem - ili je bar ona tako rekla - da me otac
ne podnosi zato §to nisam musliman, a meni je od prve sekunde bilo jasno da je
to zbog toga $to sam kokuz.)

Bilo kako bilo, Sabina je upoznala Marija i potpuno joj legao na dusu: kad
bi njeni roditelji i§li na odmor u svoju kuéu na Ciovu, mi smo dane provodili u
njenoj vikendici, tamo negdje kod Sedrenika, rostiljali, okretali janjce 1 pili
koli¢ine vina.

(Jedne veceri sam kupio karton "vranca" i smlatili smo ga prije pono¢i, pa
je Sabina otisla do komsije da posudi flasu loze ili Sljive - viSe se ne sje¢am - a
Marijev komentar, koji je popio makar cetiri litra, bio je: "E, neka si, vala - ja ti
ba$ nisam neki vindZzija.")



Za sve te godine, ja ga nikad nisam upitao odakle je, ima li familije, Sta
planira kad zavrsi (ako zavrsi, jer jo§ nijednom nisam vidio nijedan njegov rad),
gdje ¢e i¢i, gdje stanovati...

Imao je on neke povremene Zenske, ali, ljubav mu je bila u Parizu - Blanka,
ako me sjecanje ne vara - 1 ¢esto je pokazivao razglednice koje je slala: prefinjen
rukopis, ali sadrZaj hladan kao Grenland.

Rekao mi je da Blanka radi kao kustos u Luvru i da ofekuje da mu ona
nade posao.

Meni je ve¢ tada isticao, moj "rok trajanja", Sto ¢e reci Cetvrta godina sa
Sabinom, i nasi zagrljaji su, takode, postajali sve hladniji - ono §to smo nekad
radili s merakom pretvorilo se u neku obavezu ili duznost, konverzacije su bile
sve krace, a pauze sve dulje, a, u zadnje vrijeme, kao da se proljepsala, naprosto
procvjetala - $to je bio siguran znak da ima (ili racuna na) nekog drugog.

To, znate, boli - sujeta je nesto Sto se ne da prevazici.

(Potpuno sam bio zaboravio na dogadaj kad me je Sabina uhvatila s nekom
bezveznom kokom, incident koji mi je oprostila, ali nikad nije zaboravila.)

Svejedno, nasla me je jednom u Korzu (a gdje bi drugdje?!), sva uplakana;
sjeli smo kod Lisca i ona mi je rekla da joj je Mario, blago budi receno,
predlozio neke "nedostojne radnje".

Nije mi trebalo puno vremena da ga nadem - prvo sam ga trazio u kuéi, a
onda nasao na Likovnoj.

Dok sam ga trazio, vratile su mi se djedove rijeci:

"Ne mogu podnijeti da me vlastiti prijatelj vrijeda u vlastitom stanu."

PoSao mi je u zagrljaj (bas kao da se nismo sto godina sreli), a ja sam ga
opalio Stosom 1, vjerujte mi, raja, krv iz njegovog nosa i zuba, bas kao i iz mojih
zglobova - bila je crvena.

GOLA ISTINA

Ivzet Smeji¢ je bio moj najuredniji "cimer", 1 Sto se tiCe placanja struje,
kirije, telefona. Ustvari, bio je jedini koji je te obaveze izvrSavao uredno i1 na
vrijeme.

I ne samo to, nego je kuca blistala od Cistoce: prozori, neoprani godinama,
sjajili su kao kristal, frizider je uvijek bio pun "k'o Sipak", parket izglancan da se
moglo ogledati u njemu, tepisi usisani svakog dana - ba§ ono Sto se kaZze,
"moglo se s poda jesti".

Predstavio mi se u bifeu Zvono i trazio sobu; rekao je da studira
arhitekturu, da je iz Sarajeva (njegovo "¢" je to jasno potvrdivalo), da se nesto
posvadao s roditeljima 1 da mu treba malo mira da zavrsi svoj diplomski.



Bio je laf¢ina, blistavih plavih o€iju, s grivom plave kose 1 nosio je najbolju
garderobu koja se u to doba mogla zamisliti: "leviske", "brukserice", "Convers"-
patike, italijanske "Sulje" i "tole"... ali samo dva para Carapa?!

Objasnio mi je da je to jedini nacin da uvijek ima Ciste Carape, jer bi svako
vece prao one $to je nosio 1 ujutro oblacio Ciste - to mi je izgledalo razumno 1
logi¢no, ali kad sam ga jedan dan (ili no¢) zatekao kako pere Carape, teSto mi je
bilo Suhveli.

Naime, skinuo bijednu ¢arapu s noge, oprao je i objesio na Strik u kupatilu;
tek onda bi skinuo drugu, oprao i nju i stavio pored.

Pitao sam ga:

"Zar ti nije lakse da ih peres zajedno?"

"Hocu uvijek da znam koja je lijeva, a koja desna", bas kao da se radi o
cipelama. "A, Sto to?" "Znas, ¢arape se naviknu na odredenu nogu - 1 obratno."

Nije to bio razlog S$to sam mu dao "crveni karton", nego njegova
nevjerovatna sposobnost, talenat ili ve¢ ne znam kako bih to nazvao, da me
izludi svojim pricama...

Sjedili bismo, gledali televiziju (za koju je on, uzgred budi receno, platio
popravak), pijuckali "vlahov", a on bi, na primjer, poceo pricu o svom sluzenju
vojske u Paracinu, ja bih morao oti¢i u WC, a kad bih se vratio, on bi nastavio:

"I, kao Sto sam ti rekao, te godine, na ljetovanju u Zaostrogu..." Bio bih
potpuno sjeban!

Procitao sam gomilu romana "toka svijesti" i pomalo razumijevao Sta ti
drkaros$i hoc¢e da kazu, ali ovo je ve¢ bilo van moje pameti.

Nastojao sam da pratim pri¢u o Zaostrogu, ali dok bih se samo nagnuo da
dohvatim cigarete ili da ispraznim pepeljaru, to se mijenjalo u pricu o njegovoj
prvoj ljubavi, profesorici likovnog ili nesto sli¢no...

Skuzio sam da njega uopste i ne interesuje slusa li ga neko ili ne, ali njegov
spori, uspavljujuéi ritam besmislene price dovodio me do bijesa, pa je bilo
trenutaka kad bih mu najradije natrpao peskir u usta i ugusio ga.

Zato sam mu jedan dan rekao da se pakuje.

Kao razlog sam naveo da se zenim, a on mi je zazelio srecu i od tada ga
viSe nikad nisam vidio.

(Raspitivao sam se kasnije u gradu o njemu, a ljudi mi rekoSe da je Ivzet
Smeji¢ kao nekakav pseudonim - gdje izabra tako opskuran?! - da je samo
prosao pored Arhitekture, da nema roditelja, nego samo brata u Svicarskoj, koji
je nekakav "hadzija" i Salje mu lovu... da je vjerovatno otiSao kod njega.)

Jedan period sam bio sam. Ako ne raunam ona povremena "povlacenja" iz
Sloge.

Na jedno od njih me je podsjetio moj jaran Samir Busovaca: kao jedne noci
dosli su on i Gane (o kojem ¢e biti jo§ price) na moja vrata - dva li, tri li je
ujutro, a ja, skinut s Zenske, da otjeram nezeljene goste, otvorih vrata go-golcat.

Vidio sam da im je bilo neprijatno 1 posli su niz stepenice, ali tad sam
skuzio da svaki od njih nosi po flaSu votke u rukama, pa sam ih odmah pozvao



nazad, a "dami" rekao da se obuce.

(Sto ona nije poslusala, nego se samo zagrnula ¢arSafom, jer je i njoj,
valjda, kao i meni, bilo viSe stalo do votke nego mojih "ljubavnih usluga".)

Drugu priliku da pokaZzem svoje egzibicionisticke izopacenosti imao sam
tek malo kasnije, kad sam se zaljubio u svoju dragu curu, vodio ljubav s njom, a
na vrata mi je opet pokucao (ili zazvonio) neko.

U istom maniru, kao 1 prosli put, otvorio sam vrata, ali sad sa namjerom da
nikog ne puStam, pa makar da vuce Sleper votke...

Na vratima je bila majka moje prijateljice (kasnije ¢u saznati, kuma
roditelja moje cure), ina¢e pukovnik po ¢inu, koja je, ne obaziru¢i se na moju
"sramotinju" umarsirala u sobu, izdala naredenja za oblacenje, a moja cura ih je
odbila, ne kao prosli put radi votke, nego zato Sto me je voljela.

Cetiri (ne)sretne godine smo proveli zajedno.

Kad sam 1zdisao na bolesnickoj postelji, ona je bila ta koja me je drzala za
ruku, a taj dodir je bio mnogo djelotvorniji od bilo koje infuzije koju su mi
davali.

(Volio bih da je sad ovdje, da osjetim taj isti, barSunasti dlan, toplu ruku na
mom vrelom Celu, da hodamo ruku pod ruku Titovom, kad su svi zvucnici
upaljeni - nekakav je besmisleni izbor nekog za nesto - a ona me pita:

"Daco, Sta je ovo?"

Ja slijezem ramenima i kazem:

"Pojma nemam. Mora biti da je Tito opet umro."

Ona odmahuje svojom ruc¢icom:

"Ma, ne vjerujem", a onda praska u onaj svoj smijeh shvativsi kakvu je
glupost rekla.)

Poslije toga se vise nikad nisam skidao, otvarao vrata gologuz.

Osim, ako ne racunate ove tekstove koje Citate u Slobodnoj, gdje ne skidam
gace, nego ogoljujem dusu, piSem golu istinu u koju niko ni trunke ne vjeruje -
kad napiSem laz, kad potpuno izmislim pricu, nevjerovatnu kao onu o mjerenju
kurca s Jordanom, svi bi u detalje: boju, veli¢inu, oblik... a sve Sto sam vidio od
Jordana, ne ra¢unajuci televiziju, bio je njegov bijeli "kadilak".

Pa se ponekad pitam u Sta li ljudi viSe vjeruju: u besprizornu laz ili golu
istinu?

GALOP

Neke godine kad niko nije ni sanjao o ratu (kako neprimjeren izraz, sanjao,
za rat) - naravno ne raCunam na "miloSevice i karadzi¢e" - jedan Covjek jest: moj
prijatelj Gane.



Naravno, ne mislim na ovaj rat, koji nas je sviju izjeo kao moljac dZzemper,
tako da smo samo naizgled Citavi, a dovoljno je da nas samo malo protreses pa
da se pojave rupe ili da se raspadnemo, nego na rat opcéenito, od punskih, pa do
vijetnamskog.

Prelazio je on Rubikon sa Cezarom, marSirao na Moskvu s Napoleonom,
jahao s Robertom E. Leeom u americkom gradanskom ratu, Theodor Roosvelt
mu je bio najbolji prijatelj, s Hemingwayom je prvo bio na Piavi, a poslije 1 u
Spaniji, s Von Paulusom bezuspjesno opsjedao Staljingrad, na Tihom Donu je, s
Grigorijem Melehovim, "sjekao" crvenoarmejce, prejahao na kamili pustinju s
Lawrencom od Arabije, u Vijetnamu pilotirao helikopterom - i sve to prozivio!

Da ste imali priliku da Cujete samo "ton", naprosto biste se sasrali od
straha: zamisljali biste neku kombinaciju Arnolda Svarcenegera, DZingis-kana i
Atile-Bica boZijeg.

Ali, kada biste dobili "sliku", prasnuli biste u smijeh: Gane je bio
debeljuskast, imao "ikserice", patkast hod, toliko spretan da, ono Sto se kaze, ne
bi mu Covjek dao da Cuva ni nacrtanu ovcu.

Bio je najvjecnije 1 najosjecajnije stvorenje koje sam upoznao u Zivotu, pa
smo ga u raji zvali Panda, a sjeCam se kad je jednom prilikom majka
pomilovala, tog "surovog ratnika", po obrazu i rekla:

"Pazi se, Kokane!"

Zamalo nije umro od stida.

* %k %k

Upoznali smo se kad sam ja i5ao u prvi razred gimnazije, a on je vec
dobrano bio na fakultetu.

Porodica mu je bila imuéna, a 1 on je zaradivao neku kintu vodeci zapisnike
na koSarkaSkim utakmicama, pa me je svako vece, sa svojom djevojkom,
Nadom, izvodio u hotel Nacional (koji je u to doba bio i ugostiteljska Skola),
palio Kent (jedinu licencnu cigaretu tog doba) svojim Ronsonom u maniru
Jamesa Bonda.

Narucivao bi pivo, a ja sam ga slijedio (mada sam Ceznjivo gledao u
tufahije koje su konobari pronosili), jer nisam htio da narus$im "imidz" (to se
tada nije tako zvalo) "macho" (ni to se nije tako zvalo) djeteta.

Ako ga kad 1 proklinjem $to me je uveo u svijet alkohola, beskrajno sam
mu zahvalan §to mi je otkrio magiju knjiga, filma, slikarstva, klasi¢ne muzike...

On me je uputio na Hessea, Dostojevskog 1 Gogolja, Puskina (do tada mi se
povracalo na samu pomisao na neku rusku knjigu, jer jedine dvije, koje sam do
tada procitao - morao procitati - bile su PedagoSka poema Makarenka 1 Kako se
kalio celik onog kretena, ¢ije sam ime zaboravio), Nicea (naravno, najdraze iz
Zaratustre mu je bilo ono: "MusSkarac je stvoren za rat, a zena za odmor
ratniku"), Thomasa Wolfa; ja, najveci "fan" Beatlesa, nisam mogao ni zamisliti
da ¢u s istim zanosom slusati Mozarta i Bethovena, da ¢e mi Kurosawa ("tamo
neki Japanac") postati najdraZzi reZiser.



% ok sk

Proveli smo hiljade veceri (raCunam vecer do pono¢i) u mom stanu, ali on,
ma koliko bio pijan, nikad nije prespavao - osim jednom, a tada sam i otkrio
zasto.

Naime, Gane je bolovao od psorijaze. Bijele ljuspice odumrle koze su mu
se skupljale na rubovima kose 1 zulufa, na nadlakticama i laktovima 1 mislio sam
da je to sve, jer druge dijelove njegovog tijela nisam nikad vidio.

Te ljetne no¢i se toliko obalijestio da je zaspao na stolici.

Ujutro, kad se digao, leda kosulje su mu bila sva krvava, preko noci, bez
nekih specijalnih krema koje je koristio, koza se rasusila i popucala, a Gane nije
mogao napraviti ni najmanji pokret rukom, a da se ne namrsti od bola.

Inace, bio je "poguzija". Volio je kuhati (i to mu je polazilo za rukom), a
specijalitet mu je bio "smud u kajmaku".

Tako sam jednom u samoposluzi na Skenderiji nasao konzervu Skampa,
norveske proizvodnje. (Da je bila engleska ili americka, Gane se ne bi dao
zajebati, jer je, na kraju krajeva, diplomirao englesku knjizevnost). Na etiketi
nisu bili Skampi, nego zastitni znak firme - bijeli medvjed.

"Sta ti je to?"

"Meso bijelog medvjeda."

Otvorili smo konzervu i on je probao, namrstio se i rekao:

"Nema mi ukus bijelog medvjeda", bas kao da se cijelog zivota hranio
njima.

% sk ok

Posljednji put sam ga vidio u Beogradu (gdje je zivio sa svojom predivnom
djevojkom, Biljanom).

Bio sam na Sajmu knjiga 1 odsjeo kod KreSe u hotel Jugoslaviji. Nazvao
sam ga i on mi je dao uputstva kako da dodem do njega.

"Uzmi autobus taj i taj, presjedni kod "Moskve" na tramvaj, a onda opet na
autobus taj i taj."

"A, onda?"

"Vozi se Bulevarom revolucije."

"Dokle?"

"Sve dok ti ne postane sumnjivo."

Tako je i bilo: svi putnici su ve¢ bili izasli iz autobusa, a ja sam 1 dalje
klaparao; vozac¢ se stalno osvrtao, pitajuci se: "Gde si ti, bre, poSao u lepu pizdu
materinu."

Rekao sam mu da stane na slijede¢oj stanici, a tamo me je ¢ekao Gane.

% %k sk

Sad sam se vracao s njegove sahrane i zarekao se da nikad viSe necu otici
ni na jednu.



Taj zavjet sam 1 odrzao.

(Ne racunam sahranu Dubravka Brigica, jer to je slucaj kad je "ona Sto
uzima bez ruku" bila milostiva. Ni Mladena Paunoviéa, jer to je bila prilika da se
uvjerim da je u ovom gradu ostalo jo$ ljudi; ne raCunam ni one ratne, jer to i nisu
bile sahrane, nego Cisti prkos, pljuvanje zlikovcima u lice: ne moZete nas sviju
pobiti!)

Zaboravio sam jednu koja me ceka: ako sam u prvom dijelu Zivota iSao
korakom, u drugom preSao u kas, sada galopiram prema Barama ili Lavu,
svejedno.

"PASTETICA"

Kad sam bio prvi razred osnovne Skole, proljece je pocinjalo kada bi nas
uciteljica, Mirza, izvela na izlet na Trebevi¢ ili na Vrelo Bosne.

Pamtim to doba kao neku vrstu "komunizma", jer smo svi odreda nosili istu
uzinu: par kuhanih jaja, fasiranu $niclu i termos ¢aja.

U starijim razredima nam je prvi znak prolje¢a bio kad bi se snijeg iza
Druge gimnazije potpuno otopio, zemlja tek toliko sasuSila da smo mogli kerati
lopte.

Na casove fiskulture u Skoli smo se bezvoljno vukli i pravili besmislene
"zgrcke" 1 "raznoske", ali smo zato na terenu iza gimnazije, pravili golove od
Skolskih torbi, a poslije iSli na bozu kod DPulbehara Junuzija, vlasnika slastiCarne
Dvije ruze. Ili bismo narucili "Spricer" - pola boza, pola limunada. Plac¢ao je onaj
koji bi zijanio tekmu.

Kad smo otprilike bili sedmi-osmi razred, prolje¢e je pocinjalo s prvim
treninzima koSarkasica Mlade Bosne, a mi smo ¢ekali da odu na tuSiranje i, kroz
zamagljene prozore, pokusavali da uhvatimo makar obrise golih tijela, koja su
bila toliko druk¢ija od tijela nasih drugarica iz razreda.

Slabe je vajde bilo od toga, sve dok nas razredni genije, Miroslav Praljak,
jedan dan nije donio kalafonijum (koji se koristi za podmazivanje violinskih
struna, a ima to svojstvo da para ne prijanja na njega), pa smo se prekodana
uvukli u kupatilo 1 ¢oSak jednog prozora premazali tom ¢udesnom tvari, koja
nam je obecavala rajska zadovoljstva...

Smjenjivali smo se svakog minuta (neko je naglas brojao sekunde, a onaj
koji je gledao Saptao bi: "Sporije, pederu, sporije.")

Svima nam se vrtjelo u glavi i od zbunjenosti 1 od sre¢e da smo najzad
"postali muskarci" - Cinilo se tako lako: vidjeli smo prvu golu Zenu u zivotu, a
poslije toga ¢e sve i¢i kao podmazano.

Sve je 1§lo u najboljem redu dok red nije doSao na Ljupeta.



On je samo zirnuo, a onda zajaukao da su ga Cak i1 koSarkaSice ispod Suma
tuSeva morale Cuti, a kamoli no¢ni portir Ibro: "Majko moja, pomozi mi,
poludi¢u."

Ibro, koji se nikad nije odvajao od svog Stapa, rastjerao nas je kao kunice, a
onda zauzeo naSe mjesto.

Vec¢ u osmom ili prvom razredu gimnazije proljee smo prepoznavali po
laganim bluzama ispod kojih su grudi ciljale u nebo, a noge pokrivene pravile su
dar-mar u na$im glavama.

Takvog jednog dana sam upoznao S. Sjedila je s jaranicom u basti
Amerikanca, a ja sam bio unutra i navijao. Nisam dolazio u Amerikanac zato $to
mi se hrana nesto posebno svidala, nego zato §to sam uvijek imao hipten UPI-
jevih bonova koje mi je raja iz Oslobodenja davala, jer su ih dobijali za topli
obrok.

PriSao sam za sto 1 izdeklamovao (poSto ne znam pjevati pjesmu Stonesa)
Simpathy for Devil: "Please to meet you, I hope you guess my name...", a S. mi
je odgovorila, glasom dubokim za njene godine i lice: "Daj, CovjecCe, otkaci se",
ali su joj o¢i govorile da bi voljela da se "prikacim".

Nije mi smetalo kad sam saznao da S. "duva" ha$ i travu, ali smo se
dogovorili da nema nista od teSkih droga. Par mjeseci je i$lo kao po loju, kafane
su odzvanjale od S. smijeha, a onda sve se promijenilo: kad bih je zvao,
pravdala se da sprema ispit, pa se nismo vidali ni po sedam dana. Kad bismo se
nasli, trudila se da zvuci kao ona stara S., ali se iz svake geste vidjela
izvjeStacenost; nosila je uvijek koSulje 1 majice dugih rukava, a ja, zaljubljeni
bekan, niSta nisam kontao.

U septembru sam dobio poziv da ucestvujem na manifestaciji Mladost
Sutjeske - honorar je bio dobar, a i dnevnice.

Klju¢ od stana sam ostavio S. i upozorio je da ne zelim ni mrve droge u
mom stanu, jer u to doba se isto kaznjavalo uzivanje kao 1 omogucéavanje
uzivanja. Nakon par dana sam nazvao kucu, ujutro. Javila mi se S. i rekla da mi
je stigla obavijest o nov¢anoj posiljci iz Amsterdama.

Pitao sam je koji je rok za podizanje - petnaest dana. "Sta radis, mila?"

"Joj, dosadujem se, dosadujem se, dosadujem, dosadujem se", ponavljala je
u beskraj.

"Kad se vrac¢a§?"

"Vidimo se za pet dana."

Sjeo sam na prvi voz u Foci. Nije je bilo u stanu, ali mi nije bilo teSko
pogoditi gdje se nalazi: Perdan ili Rok. Obgrlila me je kad me ugledala: "Hajde
da plesemo, Daco?", upitala je prvi put u zivotu.

"Mila, da nisi uzimala nesto $to ne smijes?"

Smijala se kao mahnita: "Samo paSteticu, malu, malecku paste-ticu..."
Okrenuo sam se, sjeo na taksi i opet sjeo na voz za Focu.

Kad sam se vratio, kuca je blistala od Cistoce, S. je bila (zaista) sretna Sto
me vidi. TjeSio sam sebe: "Mozda ja sve to umisljam, jer je toliko volim. Mozda



je samo cugnula previse - nikad nije podnosila alkohol."

Neko vrijeme je sve bilo O.K., a onda je ona opet zapala u letargiju, a iz nje
bi se prenula samo kad bi pocela da histeri¢no vi¢e na mene:

"Ko si mi ti? Kakva prava ima$ na mene. Mogu da radim od svog Zivota Sta
hocu."

Ubrzo je doSao kraj. Tad sam na stan primio Rajka, jednog zgodnog
momka kojeg sam znao iz ParkuSe, mada samo zdravo za zdravo.

Rekao mi je: "Zna§, imam stancugu, ali Zivim s roditeljima, koji su
konzervativni do zla boga. Zna$§ ono: nema seksa prije braka i ta sranja. A, meni
treba malo intime, razumijes..."

Razumio sam i Rajko je prenio samo neke sitnice, kao Sto su ves i pribor za
brijanje, nekoliko knjiga... Svaki dan bi dolazio s nekom novom kokom. Ma,
kakvom kokom - to su bili zmajevi!

Popili bismo kafu ili "pi¢ence", a on bi rekao: "Vjerovatno ¢u se vratiti
kasno - nece ti smetati?"

"Ma, Sta ti je Rajko, kladim se da ¢u se ja vratiti kasnije." (Tada nije bilo
zore koju ne bih do¢ekao kod Rese u Sadrvanu.)

Vrata Rajkove sobe su uvijek bila zatvorena, a ja bih otiSao u svoju i kao
mrtvo tijelo spavao sve do poslijepodneva. U meduvremenu sam proturio pri¢u
po gradu: "Rajko, to nije ¢ovjek - to je azbaha. Kako ima snage i gdje ih samo
nalazi? A, kakve ja grobove tucam?"

Uskoro su se upoznavanja sa curama prorijedila, ali nisam obra¢ao paznju,
jer, kao §to je Rajko na pocetku rekao da Zeli malo intime, nikad nisam zakucao
na njegova vrata. Cak sam zatvarao i svoja da mu, mozda, muzika ili TV ne bi
smetali.

Jedne no¢i, sasvim neuobiCajeno za mene, vracao sam se ranije kuci.
Haustorsko svjetlo nije radilo, ali je bilo dovoljno svjetla iz dvorista, iz okolnih
kuca... Na tre¢em spratu, u kontralajtu prema prozoru, razabrao sam dvije siluete
kako pazljivo silaze, drze¢i se za ruke isprepletanih prstiju. Jedna silueta je bila
Rajko, a druga sigurno nije bila Zensko. (Osim neko zensko Sirine ramena
Stevea Reevesa 1 frizure poput americkog marinca.) Rajko mene nije mogao
vidjeti, jer sam bio u mraku, na dnu stepenica, a kad smo se sreli na pola puta,
panicno je izvukao ruku, promrmljao nesto...

Sutradan ujutro, vrata njegove sobe su bila otvorena; spremao je svoje
sitnice u torbu, a niz lice mu se slijevala Nijagara suza.

Nikad u zivotu nisam pomislio da ¢u zagrliti nekog "¢ajnog kolutica", ali
uradio sam to: "De, Rajko, de..."

"Ja ga volim, Daco, volim ga vise od sebe."

Sjetio sam se kako je meni bilo teSko kad sam prekidao sa S., pa sam i ja
poceo plakati.

"De, popij", 1 nasuh nam po ¢asu votke. Smirio se i on, smirio sam se 1 ja.
Rekao sam mu:

"Rajko, ja sam kao ona tri majmuna, s privjeska za kljuceve, s tom



razlikom da ja imam Sest ruku, pa u isto vrijeme mogu pokriti usi da nista ne
cujem, o¢i da ne vidim i usta da ne govorim. Ostani kod mene sve dok ne nades
drugi stan."

Nije proslo dugo, a Rajko se odselio u Amsterdam i vjen€ao sa svojim
Steveom Reevsom. S. je takode zavrSila u Amsterdamu, prema vijestima koje
cujem, "skinula" se s droge i sasvim joj, radeci u Posti, dobro ide.

* %k %k

Nekoliko godina poslije mog raskida sa S. upitao sam je: "Bogati, Sta ti
znaci ono 'pastetica'?"

"Pojma nemam o ¢emu govoris?"

"Sjecas li se kad sam jednom prijevremeno banuo s TjentiSta i zatekao te
'high' u Perdanu?"

Nije se sjecala, a onda je rekla:

"A, ta 'paStetica’l Znas, kad je "junkie" u krizi, otvori paStetu, sastruze onaj
sloj masnoce 1 konzervansa Sto se nakupi na poklopcu, rastopi u kasSici 1 ubrizga
u venu."

"Svasta" se moZze nauciti od narkomana!

KEPEC

Postojala su samo dva ¢ovjeka u mom Zivotu koje sam toliko prezirao, da
bi, na kraju, moj prezir prerastao u mrznju, opsesivnu mrznju, tako da nije bilo
no¢i kada se nisam "molio Bogu", ne za sebe 1 svoje zdravlje, nego da ih
"ukine", nekako izbriSe sa lica Zemlje.

Jedan je bio "diler" moje djevojke S. To bice, stvorenje (Covjekom ga ni
pod kojim uslovima ne mogu nazvati) bi, svojom ruzno¢om, kod Hijerinomusa
Bosa naslo zastitu, jer taj slikar, 1 pored svog nepreglednog talenta da slika sve
opacine svijeta, tako nesto ne bi mogao izmastati: lice na kojem se odrazavao
svaki porok - od pokvarenosti, lakomosti, sladostras¢a, sadizma, kukavicluka,
ljigavog poltronstva do nemjerljivog idiotizma 1 gluposti.

Bog kao da je ¢uo moje molitve, pa sam jedan dan procitao da su mu les§
nasli kod Cumurije; da li se radilo o obratunu medu "dilerima", nesretnom
slucaju ili je jednostavno bio "prefiksan", nije bilo vazno, a ne vjerujem da je
policija ikad izvrSila autopsiju - bili su sretni da je taj gnojni, smradni ¢ir nestao
sa lica zemlje.

Jedini kontakt koji sam ikad imao s njim desio se u tramvaju. Unio mi se u
lice, da li pijan ili drogiran, razvukao tanke usne koje su otkrivale zute krnjave
zube (trebao je to, valjda, biti osmijeh) 1 zapahnuo me smradom Kosevskog



potoka: "Ti si taj mangup iz SaSe. E, pa da ti kazem, mangupe: S. sam jebavao
kad sam htjeo. Mogu je i sad jebati kad hou. Mogu je namjestiti kome god
ho¢u, a ti se, mangupe, vodaj za rucicu s njom."

Stajali smo kod izlaznih vrata tramvaja 1 kad su se, kod Higijenskog
zavoda, otvorila, uhvatio sam se za Sipke 1 s obje noge ga grunuo u leda, tako da
je licem zaribao po asfaltu.

Necete mi vjerovati, ali ja sam bio jedina prisutna osoba na njegovoj
sahrani, ako ne raCunam dvojicu "nezainteresovanih" momaka, agenata Amira
Latica, tada glavnog inspektora za borbu protiv narkotika, koji su dosli da
"snime" potencijalne posjetitelje, to jest, bivSe musterije onog smrada. Nisu me
oni brinuli, jer je Amir davno digao ruke od mene, shvativsi da za mene nema
nista bolje od vrué¢ih ¢evapa, hladne pive i mladog luka ili lukmire.

Dosao sam da sladostrasno sluSam lopate zemlje kako bubnje po
mrtvackom sanduku 1 stajao sam tu sve dok raka nije bila ispunjena 1 grobari je
utabali lopatama.

ProSle su godine 1 godine od toga, moj koSmar je nestao, a Zivot mi je
postao koliko-toliko normalan - ako se normalnim moze nazvati svakodnevno
ispijanje litre "Zestine".

Imao sam vremena napretek, a malo para da ga skratim.

Zato sam posjedovao neko "Sesto culo" ili sam naprosto osje¢ao R.P.N. - pa
bih svratio u njegovu kancelariju u Svjetlosti; popili bismo kafu, a on bi, kao Sto
sam 1 oc¢ekivao, rekao: "Hajmo negdje popiti limunadu, ali pravu, a ne ova
gazirana sranja."

Zimi bismo otisli u hotel Evropu, R.P.N. b1 naru¢io dvije limunade, a ja bih
prekinuo narudzbu i rekao: "Meni votku Stoli¢naju, s kriSkom limuna 1 ledom
posebno."

On bi se, k'o biva, zabezeknuo (bas kao da ovaj ritual nismo ponovili veé
stotinu puta):

"A, imate Stoli¢naju? Dajte i meni isto."

"Necete limunadu?"

"Ma, kakvu limunadu", R. bi odmahnuo svojini kratkim prstima.

Ljeti bismo prosetali do predivne baste hotela Beograd i opet bi se
ponavljala slicna farsa: On bi naru€io limunade, a ja bih svoju narudzbu
promijenio u hladno niksi¢ko pivo, a R. me je slijedio.

Jednom nam je za sto priSao mladi¢, a mene kao da je hladan vjetar
zapuhnuo, mada je bilo preko trideset u hladu: izgledao je kao reinkarnacija
onog dilera, kojeg sam davno sahranio 1 izbacio iz svojih misli.

Nije bio "tipican" kepec: kratkonog, velike glave, ali Bog kao da se nasalio
(surovo) s njegovim crtama lica: nos mu je bio spljoSten i ispustao je SiStave
zvuke pri disanju, jedan o¢ni kapak mu je dopola pokrivao oko, zubi su rasli
ukrivo, a kad mi je pruzio ruku, imao sam osjec¢aj da sam dotako hladnu, mrtvu
ljigavu ribu.

R. ga je predstavio: "Ovo je momak iz sela radovana karadzica, studira



svjetsku knjizevnost i piSe poeziju i - mogu ti re¢i - da ¢e biti nesto od njega."

Risto je narucio Coca-colu, a R. se obrecnuo: "Nemoj mi tih pederskih
pica. Jesi li junacina ili nisi? Popi nesto ko ¢o'ek."

Poslije tri-Cetiri pive, Ristu je uhvatilo naglo samopouzdanje, pa je iz dZepa
izvadio presavijen komad papira, isjeCak iz KnjiZzevne reci; koji se skoro
raspadao po prelomima 1 teatralno poceo da c¢ita: "Vucica me ljutim mlijekom
othranila, Bog mi mjesto zubi dao noZeve..."

R. je prekinuo tu nebulozu, a Risto je paZljivo presavio pare i mogu ga
zamisliti kako ¢e sutra, na fakultetu drugim, jo§ gorim papcima pricati pred
zadivljenim i zabalavljenin, poluotvorenim ustima, kako se jucer napio sa R., da
mu je ovaj obe¢ao da ¢e mu Stampati knjigu...

Poslije nekoliko dana desilo se najgore Sto me u zivotu moglo zadesiti:
nazvao me je Rajko 1 molio me da Ristu primim na stan, dok ne primi stipendiju
1 nade st mjesto u Studentskom domu...

Sta ¢u? Pristao sam. R. je rekao da ée on placati njegove troskove, a ono se
uselilo kod mene 1 odmah se pocelo ponaSati, bas kao da se rodio tu; ne samo to,
njegovi seljac¢ki maniri su mu dopustali da bez pitanja privuce stolicu, bilo da
sam bio sam, s rajom ili u drustvu djevojke...

Nije zatvarao usta, a sve da je bio Ciceron, dosadio bi i bogu i ljudima, a
ne, poluidiot iz Cijih se reCenica mogla razabrati tek pokoja rije¢. Kad je "Mara
prevrsila mjeru”, moj jaran Mosto mu je rekao: "Sibaj." On je zbunjeno treptao
onim zdravim okom, a Mosto je ponovio: "Tutanj! Magla! Ne razumijes?" On se
nije micao, a Mosto je ustao, podigao ga zajedno sa stolicom 1 stavio ispred
ParkusSe, na trotoar...

Svaku no¢ je dolazo pijan, bazdio na najjeftinije vino, recitovao mi 1 Citao
svoje "pjesme" 1 ja sam uskoro poceo da ga se bojim: ¢im bih ¢uo klju¢ u
vratima, gasio bih svjetlo 1 pravio se da spavam; on bi malo tumarao po ku¢i,
pricao nesto sam sa sobom i povrac¢ao (obavezno u lavabo, a nikad u WC solju).

Sva "sre¢a", otiSao sam u bolnicu i, mada mi je falila karta u par s jokerom
da se "ohandam", osje¢ao sam se kao u najboljem sanatoriju u Svicarskoj...
Lebde¢i izmedu jave i sna, jedan dan sam ugledao njegovo lice kako se naginje
prema meni 1 nudi mi jabuku: ¢ini mi se da sam kriknuo od uzasa, jer mi je pred
o¢i 1zaSla slika iz jedne slikovnice na kojoj vjeStica nudi Snjezani otrovanu
jabuku...

Razlog njegovog dolaska je bio da me pita da li bi moju adresu mogao
prijaviti kao stalno mjesto stanovanja. U zivotu sam svasta dozivio od papaka,
ali ovo je, stvarno, bilo previse.

Ustao sam iz kreveta, povukao sam ga za rukav i odvukao do telefonske
govornice u bolnici; zvao sam svog komsiju Pasu, koji je imao klju¢eve od mog
stana:

"Pasa, sad ¢e do¢i onaj Supak Sto stanuje kod mene. Neka ponese svoje
stvari 1 vrati ti kljuCeve."

"A, Sta ako nece?"



"Ubij ga! Baci ga kroz prozor, bas me briga..."

U zivotu sam milion ljudi poslao u "neku stvar", ali je ovaj put bilo
najslade: "Da te moje o¢i vise nisu vidjele."

I pored straha koji ga je obuzeo, promucao je: "Videces ti, ve¢, za ovo!"

* %k %k

Zimu pred rat, u¢inio sam jedan "akt milosrda", to jest spavao sam s curom
koju nitko nije bendao ni za suhu §ljivu, a bila je dusa od ¢ovjeka. Ispostavilo se
kasnije da je to bila njegova zemljakinja.

Vracajuci se jednom s Likovne akademije, naletio sam na "svog" kepeca, a
on mi je zacudujuée hrabro priSao i rekao: "Naucic¢u ja tebe, balijo, da se ne
petljas sa Srpkinjama." (Njegov primitivnhi mozak je povezao "Dzamonja s
dZamija".)

I ba§ kad sam mislio da ga hraknem, necije snazne ruke su me obuhvatile
odozada 1 on se zaskoc€io 1 mlatnuo me glavom...

Pao sam na zemlju 1 oni su poceli da me sistematski gazaju: to su vidjela
moja raja kroz izlog kafane, a oni su se dali u bijeg...

Ne sjeCam se viSe koliko sam tada zuba zijanio, ali nekoliko godina
kasnije, u Americi, zubar mi je rekao da su mi korijeni poljuljani i da bi bilo
najbolje da povadim sve preostale zube i napravim kompletnu protezu.

Vise ne patim od zubobolje, zahvaljuju¢i jednom kepecu iz neke
prdimahovine, poznate po tome $to se u njoj rodio radovan karadzic.

EVROPA I BALKAN

Ne bojte se! Ovo nije joS jedna od onih ispraznih pri¢a da li smo mi bili
Evropa 1 prije Evrope, da li ¢emo zauvijek ostati Balkanci i da 1i se na to moze,
cak, biti 1 ponosan, jer me je oduvijek odbijalo "listanje" crvoto¢nih knjiga u
kojima se nalazi sav gad koji se desio na ovim prostorima.

Doduse, 1 Evropa u svojim riznicama posjeduje slicne knjige, ali one sada
sluZze samo zaljubljenicima istorije ili povijesti, a ne kao opravdanje za svakolike
zlocine.

Ovo je samo jedna banalna, ljubavna prica - doduse malo neobic¢na, ali i
dalje, u svojoj biti - ljubavna.

Te godine sam radio kao urednik za prozu u Licima. Ba$ kao i danas,
kuburilo se s parama, s papirom, sa Stamparijama, znalo se desiti da Casopis
izade u decembru, ali s "nekim datumima jula".

Lova je bila tanka (ako ju je uopste i bilo), a jedina prednost je bio bife u
kojem je pice bilo skoro po granapskim cijenama, a ni klopa nije bila losa.



Moj posao se sastojao da ujutro mlatnem duplu kafu, potom dupli konjak i
pobacam prispjele rukopise u smece.

Ve¢ sam se bio toliko izvjestio da mi je bilo dovoljno da procitam samo
prvu re€enicu, pa da znam o kojem se "piscu" radi.

Ali, jednog dana sam primio pismo adresirano na mene, a u njemu je samo
stajalo:"Gospodine (Hej, to je bila osamdeseta godina!) Dario. Ja sam veliki
ljubitelj Vasih prica 1 bilo bi mi neobi¢no milo da ih procitate 1 da date svoj sud,
pa ma kakav on bio. S poStovanjem, Mirjana. Tel. 35-992."

Malo sam se kolebao da li da nazovem, jer, pod svim pretpostavkama, to je
bila neka zenska "s kondorom - a ne ticom - u glavi", ali, kako ionako nisam
imao S$ta raditi, nazvao sam i javio mi se prijatan glas.

Predstavio sam se i rekao: "Znate, Mirjana, ovo je pomalo neobi¢no pismo,
jer mi niste poslali ama ba$ nijedan Vas rad na osnovu kojeg bih mogao izre¢i
svoj sud."

"Vidio" sam kako se zacrvenjela u licu 1 rekla: "Znate, nemojte me krivo
shvatiti, ali sam pomalo paranoi¢na u ovakvim stvarima - mislim da urednici
primljenu postu bacaju u korpu za otpatke 1 ne otvorivsi je, pa sam htjela da
Vam li¢no predam."

"Gdje stanujete?"

"Ah, tu blizu - u Skerli¢evo;j."

"Hocete li da se sad nademo?"

"Znate, ima joS jedan mali problem. Ja se, naime, moram brinuti o svojoj
baki, dok mi roditelji ne dodu s posla."

"Pa, kako ¢emo onda?"

"Da Vas popodne sac¢ekam u prvoj 'kifli' u Parkus$i?"

"A, Sta ako bude zauzeta?"

"O tome nisam razmisljala - sa¢ekacu Vas na pocetku 'hipi klupe' ispred..."

"Ali, hladno je..."

"Nije vazno - znaci dogovoreno?"

"Dogovoreno."

Namjerno sam kasnio i spustao se niz Veliki park, da bih se u slucaju
nekog gariba mogao okrenuti i zbrisati, ali, koliko sam iz daljine mogao vidjeti,
po ustruk krojenom kaputu, po laganom koraku - bila je mlada. Lice joj nisam
mogao vidjeti jer je bilo skoro potpuno sakriveno podignutim okovratnikom i
ruskom Subarom...

Usli smo u Parkusu, ja sam joj pridrzao kaput, a ona je zatresla ridu kosu i
pokretom ruke zabacila na leda, a ja sam istog trenutka znao da ¢u joj objaviti
pri¢e, pa makar pisala kao Milan Cakar.

Imala je zelene oci i pomalo pjegav nos, a iz kratke konverzacije koju smo
zapoceli, saznao sam da je Cetvrti razred gimnazije, da namjerava upisati
biohemiju; pri sebi je imala potanku koznu mapu (s pricama pretpostavljam).

"Pa, mozete 11 mi sad dati Vase radove?"

Ona je stidljivo oborila o¢i: "Ja bih da ih redigujete u mom prisustvu."



"E, jebi ga, ovo je ve¢ previse", pomislio sam. "Kako to mislite?"

"Znate, kao Sto sam Vam ve¢ rekla, moram paziti na svoju baku - ona ima,
kako da se izrazim, izvjesnu naviku. Pa sam mislila, ako Vam ne bi bilo tesko,
da prije podne, u bilo koje doba, dodete kod mene kuci..."

Prije nego sam uspio odgovoriti, ona je podigla pogled 1 zabrzala:

"Naravno, sve to utroSeno vrijeme bilo bi Vam plaéeno - bas kao da mi
dajete Casove iz matematike", nasmijala se.

Dala mi je adresu 1 ja sam sljede¢eg dana prepoznao jednu od onih vila sa
ogradom 1 kapijom od livenog gvozda, u ¢ijem je dvoristu rasla rasko$na kruska,
a u proljece 1 ljeto, teSko se moglo iSta vidjeti od gusto zasadenih ruza uz
ogradu: nazirali su se samo stoljetni zidovi obrasli brs§ljanom; parketi su bili
uglancani kao ogledala i osjeéao se miris Cetiri asa (sredstva za ¢&iSéenje
podova), zidovi prekriveni goblenima (ali ne onim prostackim, na kojima, ispod
zelenih borova 1 obaveznog jezera u pozadini, ricu jeleni, viSe nalik na mrSave
krave), takode su bila 1 original ulja 1 grafike M. Berbera, A. Kucukalica... -
pokazala mi je jedan portret s potpisom V. Dimitrijevica:

"Ovo je moj otac."

Gospodin je imao potpuno sijedu, ali gustu kosu, plave o¢i i pomalo kukast
nos. U kutu, pored prozora, prekrivenog teSkim draperijama, stajao je Steinway
klavir, a sto je bio nesumnjivo od orahovine, a ne neko Sipadovo govno.

Ponudila me je kafom, a ja sam odbio, jer sam i od samog mirisa kafe
dobijao sracku, a nije bilo bas red da prvi dan zapo¢nem sranjem. "Ah, ne upitah
Vas jeste li doruckovali."

Ju€er sam, u podne, pojeo par virsli u Grilu, ali sam se, jedno pola sekunde,
nec¢kao: "Pa, moze..."

Vratila se s dva sendvica s puterom i1 presovanom Sunkom i s bakicom, koja
me nije udostojila ni pogleda.

Citao sam njene pri¢e (koje su bile, ruku na srce, galimatijas Hesea,
Kastanede, Lotreamona), ali me je odusevila svojim poznavanjem knjiZevnosti:
otkrila mi je Rablea i Gargantuu i Pantagruela, Zan Zenea i Roberta Penzea,
Emila Azara...

Jedno jutro nisam imao ni dinara, ¢ak ni za "popravni" i tresao sam se ko
derdef; zamolio sam je da mi napravi €aj, jer, izgleda, imam upalu grla (Sto nije
bilo teSko isfolirati, jer sam prethodnu no¢ popusio bar pet kutija niSke morave
bez filtera): "I, ako ima$§ malo ruma", dodao sam.

Izvadila je Bacardi iz bifea i stavila ga na sto i otiSla da spremi ¢aj, a ja sam
iz boce povukao dobar, dobar gutljaj, a ¢aj sam napravio "pola-pola", pa sam
ve¢ nekako mogao funkcionisati. U to je u sobu usla bakica, i1 kad je vidjela
bocu na stolu, rekla: "Osje¢am da bi i meni ¢aj pomogao."

Mirjana je prijekorno rekla: "Ali samo jedan."

Baka je nesto progundala, a ja sam shvatio u ¢emu je bila svrha Mirjaninog
cuvanja bake 1 $ta je njena "ne znam kako da se izrazim - navika"; bakutaner je
napravio smjesu 90 naprema 10 posto (naravno, u korist ruma).
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Mirjanin zimski raspust je prosao, baka se, valjda, privalila nekoj drugoj
rodbini. Sastajali smo se u mom stanu svakog jutra kad bi ona imala
popodnevnu nastavu 1 prcali se kao mrSave svinje, a na price 1 redigovanje smo
sasvim zaboravili.

Na Mirjani mi se sve svidalo, sve je bilo idealno izmedu nas, ali, koliko
god da sam se trudio svih ovih proteklih mjeseci, koliko god sam gvozdem
lupao po kremen-kamenu, i1z njega nisam mogao izbiti ni jednu jedinu iskru - po
imenu Ljubav: svaki dio mog tijela (osim jednog) osje¢ao je da smo ona i ja
potpuno dva razliCita svijeta, dvije planete Sto kruze u razli¢itim orbitama...

Bila je majska nedjelja; upalio sam televizor i slusali smo (podvlacim
sluSali, jer je televizor bio pokvaren - bilo je tona 1 "snijega"; ni gramofon nije
radio, jer sam ga ja pokuSao popraviti, a, za ono $to smo namjeravali raditi,
nikako nisu odgovarali imbecilni glasovi sportskih komentatora s radija).

Istina je da se svaki sredovjecni (i mladi) Amerikanac sjeca Sta je radio 1
gdje je bio kad je Kenedi upucan u Dalasu, tako ni ja ne¢u nikad zaboraviti kad
se te majske nedjelje naglo prekinuo glas Zdravka Colié¢a, a onda je slijedilo
saopstenje...

Mirjana se nije obazirala (ili nije ¢ula) o ¢emu je rije¢: umro je Tito!

Navlacila me je na sebe, a ja sam buljio u prazan ekran, sluSao "bla, bla..." i
napamet mi je prvo pala radio emisija u kojoj je Orson Vels "najavio"
iskrcavanje Marsovaca na Zemlju 1 izazvao pravi haos na njujorSkim ulicama,
ali ovo je bilo "zaprave", pa sam Mirjani rekao, vrisnuo, prourlao: "Ma, nosi se u
pizdu materinu!!! I ti 1 tvoja smrdljiva picka."

Ona je pokrila lice rukama 1 istréala iz mog stana.

Nikad je viSe nisam nazvao. Ne kazem da mi nije bilo krivo zbog tog
naglog prekida, ali mi je, u neku ruku, pomogao da shvatim da je njeno ime
Evropa, a moje Balkan.

STISAK RUKE

Taj dan (i svu noé) proveli smo kod Ceée u kuéi. Stanovao je (tako mi je
objasnio) nedaleko od Monika i1 da to nije bila 1993. 1 da nisam bio na Stakama,
zacas bih bio kod njega, a ovako sam se vukao (Cini mi se) satima, a Monika ni
na vidiku, pa sam se premisljao da li da se vratim istim putem ili da nastavim,
jer sam, mozda, bas pred vratima cilja...

Oko podne nabasah na Monik - bio je pun, a moje gladne oci su na
stolovima zamijetile sve ono o ¢emu sam protekle godine samo mogao sanjati:



pune ovale meze, vru¢e dulbastije 1 raznjice, vrele tanjire Corbe, Zivopisne
salate, hladne, oroSene flase grasevine, na svakom stolu su se bezobrazno kurcile
kutije Maribora u tvrdom pakovanju...

Rekose da nisam jo§ daleko od Cegine kuée, ¢ak mi pokazase crveni krov
od crijepa dvjestotinjak metara dalje... Ve¢ su se bili skupili Suljo, Tedi-boj 1
Zdravko Mandi¢ Lav (valjda posljedn;ji lav koji je ostao u gradu poslije onih iz
Pionirske doline, koji su krepali od gladi kad su "pojeli svu srpsku decu". Nikad
mi nije bila jasna - niti sada - ta imbecilnost ¢etnicke propagande sa SRNE, jer
kako to da mi nismo nastavili prehranjivati lavove odraslim Srbima - ba$ kao da
lavovi prave razliku izmedu konjetine, govedine i "ljudetine"?!).

Zdravko je dobio slobodan vikend; nisam ga vidio od pocetka rata, jer je
stalno bio na liniji (s ponosom je isticao kako je sada "vodnik", jer komanduje
vodom, a jedva ¢eka da mu daju cetu, pa da bude "Cetnik"), a stanovao je kod
roditelja na Malti.

Jedva sam ga prepoznao: bio je oSiSan na c¢elavo, obrijao je 1 brkove.

Kasnije je doSao 1 Bobo 1 on je bio zaduZen za "mezu", to jest za kuhanje
supa iz kesice, a mi smo lokali neki odvratno slatki pelinkovac 1 pusili Opatiju.

Igrali smo remija cijeli bogovjetni dan i no¢ - isplata ¢e, bezbeli, poslije
rata, a Tedi-boj se nervirao kad god bi uletio u "dvije stoje", ne shvatajuci da je 1
to bolje nego da nam granata uleti kroz prozor ili kroz ve¢ naceti krov, gdje je
ve¢ ostavila samo kr§ na gornjoj etazi.

U hodniku je stajalo nekoliko kartona cigareta i tog nazovi pi¢a i Ce¢o ga
je, kobajagi, bio namijenio za preprodaju, da se "zakopiti", pa da krenu u jos
unosnije poslove, ali, poznavajuéi njegove sposobnosti manipulisanja novcem,
znao sam da od toga nece biti nikakve fajde.

Pogotovo kad su sutradan ujutro u kucu uletjeli pripadnici nekakve policije;
navodno su primili izjavu od Ceéinog komsije da mu je ovaj ubio psa, vuéjaka, i
to iz "niklovanog magnuma".

Da je Ceto ikad posjedovao "niklovani magnum", taj bi davno oti$ao za par
flasa viskija i sad se koCoperio za pasom nekog od gradskih "branitelja", uz
obavezne Ray-ban naocale i bandanu svezanu oko vrata ili glave.

Elem, policajci su pokupili sve kartone, i cigareta i pi¢a, a pred svakim od
nas je ostala naceta flasa pelinkovca 1 otvorena kutija Opatije, oni su nam, pri
odlasku, nakon $to su Ceéi dali nekakvu potvrdu, dobacili jo§ jednu Steku
cigareta i Bobo je skuhao zadnju supu; Lav je obracunao bezbrojne partije koje
smo odigrali, a Tedi-boj mu je ljutito istrgnuo papir iz ruke:

"Nemoguce da sam ovoliko izgubio od levata kao §to ste vi!"

Slijedec¢i sat je proveo provjeravajuci, dok smo mi dokusurivali naSe flase,
ali smo se cigaretama malo stisli, jer je Ceéina "Ali-babina" peéina nestala u
sekundi.

Bio je ljetni (ili proljetni) dan, nedjelja, i valjalo nam se igrati razlaza.

Lav mi je stisnuo ruku i poloZio dlan druge ruke na moju nadlanicu: "Cuvaj
se, Nosonja!"



Bilo mi je lakSe vracati se, jer sam sada, barem, imao predstavu koliko
dugo mi se trebalo vué¢i na Stakama do kuce, a vladala je i neobi¢na tiSina:
nijedne eksplozije bacaca, nijednog reskog pucnja snajpera, nijednog rafala iz
PAM-a...

Ljudi su izasli 1z kuca 1 ispred zgrada (doduSe zguza one strane okrenute
Trebevic¢u); na komadima cigle 1, pretpostavljam, marksistickim udZbenicima 1
knjigama kuhali tanku kafu...

Prolazio sam pored kuce svoje bivSe djevojke i nisam mogao da ne upitam
Sta se dogodilo s njom 1 njenom familijom, ali mi niko nije znao dati odgovor:
svi su bili "novi" u tom kraju.

A, onda je zaprastalo!

Bio sam samo korak od sigurnosti teSkog kontejnera, a ne onih limenih
sranja, koje su, ko dZoja, radi sigurnosti postavljali po "vru¢im tackama" 1
raskrsnicama, a kroz koje je 1 malokalibarski metak prolazio kao kroz
Oslobodenje.

U blistavom podnevnom suncu vidio sam Covjeka, oca zateCenog nasred
ulice s djecom (od tri do pet godina starosti) koje je vodio za ruke.

Nekoliko vojnika, takode sklonjenih iza kontejnera, vikalo mu je i mahalo
da pozuri, a on kao da je bio paralizovan od straha ili, prije ¢e biti, nevjerovanja,
prelazio je ulicu, bas kao da Se¢e Vilsonovim SetaliStem.

Naravno da je to bio proizvod moje maste, ali kao da sam jasno, u opstoj
kakofoniji pucnjave i vike, razaznao, jasno razaznao samo dva hica i vidio kako
su djecija tijela u oevim rukama omlitavjela, a on je 1 dalje stajao nasred ulice,
pokuSavao da ih digne na noge u kojima viSe nije bilo Zivota...

Pustio im je ruke 1 sa Zivotinjskim (zaSto kazem "Zivotinjskim", kad je to
bio sasvim ljudski krik bola) krikom poletio u pravcu odakle su ispaljeni pucnji,
u pravcu sadistickog manijaka, koji ¢e (ako je, ne daj Boze, prezivio) imati Sta
pricati svojoj djeci: sva sranja o gradanskom ratu, svetoj srpskoj zemlji, "ili mi -
ili oni"...

Dvojica vojnika su potrcali za ocem, oborila ga na zemlju i odvukli iza
kontejnera, a ja sam svojim o¢ima vidio kako je njegova kosa, do prije minut
gusta 1 tamna, sada bila sijeda, a tijelo mu se nekontrolisano trzalo i iz grla
dopirali nerazumljivi glasovi...

* %k %k

Ne znam koliko sam vremena proveo zgréen u svojoj laznoj sigurnosti, ali
mi je pred oci stalno izlazila Lavova slika: kako nonSalantno narucuje kile i kile
janjetine, bokale rakije 1 lavore salate u basti Tilave, mada ni dinara nije imao u
dzepu, kako zapanjenom konobaru s ra¢unom u rukama, bas kao da su u nekom
talu, namiguje: "U dure je", kako se krmeljav budi u mom stanu i poseze za
flaSom votke i pritom pjevusi neku izmisljenu "pjesmicu": "Pijmo djeco alkohol,
alkohol, samo djeco alkohol...", njegovih nespretnih (ali Cesto uspjesnih)
udvaranja curama u bifeu Filozofskog fakulteta; pogrbljenog hoda, specifi¢nog



pokreta, kojim je, ruku zabijenih u dzepove, podizao pantalone... njegovog
stiska ruke: "Cuvaj se, Nosonja."

I tad mi je uzas sijevnuo kroz glavu! Takav stisak ruke mi je bio poznat:
zadnjeg dana svog Zivota, u bolnici, otac mi je na isti nacin stisnuo ruku 1 rekao:
"Ne pravi budalastine, sine."

Potom moj djed, takode u bolnici: "Sad pamet u glavu, nisi ti lo§ kao Sto
izgledas."

Kad je moj prijatelj, Poko, prosle godine izasao iz bolnice, posjetio sam ga
ku¢i, popili smo po viski, a on mi je rekao, stisnuvsi mi ruku:

"Cuvaj mi Nevenicu (moju kéerku, njegovu ljubimicu)."

Sutra sam doSao u Slogu, a neko me je s vrata pitao: "Jesi li ¢uo da je Lav
poginuo?"

Samo sam klimnuo glavom, jer nisam ¢uo - znao sam.

LUCK OF THE IRISH

Ne znam otkud meni takva fascinacija Irskom i Ircima?

Sjetam se da sam kao dijete imao jednu monografiju i1 Irska je
predstavljena kao raj na zemlji: beskrajni pasnjaci, nezemaljske zeleni, po
kojima pasu stada ovaca (nimalo slicnih onim nasSim, runa ulijepljenih
brabonjcima), koje kao da su sad izaSle ispod tuSa, Samponirane 1 fenirane;
prizemne seljatke kuce, zidova obraslih mahovinom i sivim krovovima od
Skriljca; mocni, viSestoljetni hrastovi, kao dZinovi iz bajke strazare pod plavim
nebom, a sa fotografija naprosto moze$ ¢uti udaljeni pisak gajdi...

Kasnije sam ¢itao Borstal Boj irskog pisca-vagabunda, Brendana Biena,
koji je kao cCetrnaestogodiSnji djecak, pripadnik IRA-e, zaglavio u popravni
dom, a po izlasku, stekao literarnu slavu i negdje u svojoj trideset i trecoj godini
umro prirodnom smr¢u - od alkohola.

Na red je doSao i James Joyce, sa Dablincima i Portretom umjetnika u
mladosti. (Proc¢itao sam 1 Uliksa i samo se pravio da ga razumijem.)

Ali ni to nije bilo to!

Mozda sam iz pri€a Zdravka Grebe, koji je proveo izvjesno vrijeme na
studijskom putovanju u Irskoj, stvorio sliku o Ircima kao o "engleskim
Bosancima", koji vole popiti, ¢ija je deviza u Zivotu: ko hitio - vrat slomio,
zivotni san da odu u Ameriku, rndace tamo desetak-petnaestak godina 1 vrate se
ku¢i s neSto ustedenih para, koje ¢e im biti (uz prodaju ilegalno pravljenog
viskija) dovoljne da cugaju svoje "stout" pivo i1 prave Segu na racun Engleza, ali
i svih drugih stranaca.

(Grebo mi je ispricao kako je nekom prilikom zabasao, u nekoj irskoj



JoSanici, u tipican irski pub krcat bradatim rmpalijama, koji su ispijali litarske
krigle piva kao fildzane kafe, zadovoljno podrigivali i s merakom nadlanicama
brisali gustu pjenu s brada i brkova, u potpunoj tiSini - bilo je rano i tek su
razbijali sino¢nji mamurluk, a tek kasnije, kad se podnapiju, poCece pjesme i
ples: muskarci s muskarcima, jer pub je svetiliSte u koje Zene nemaju pristupa.
TiSina je postala jo§ "glasnija" pri Grebinom ulasku u kafanu, a on je, da bi
razbio led, porucio svima pice, koje su svi, bezbeli, prihvatili, ali su 1 dalje samo
buljili u njega... Grebo je srkutao svoje pivo kao himber 1 taman se spremao da
zbriSe kad mu je prisla jedna gromada od Covjeka i pitala ga da li je ikad spavao
s tudom Zenom?! Da skratim pricu: te nisam, te jesi, ma nisam, ma jesi, ma
nisam... "Jesi, jesi! Kad si bio dijete spavao si sa svojom majkom, a ona je Zena
tvog oca." Pub se provalio od smijeha, a pred Grebu su stizale krigle u
koli¢inama i samo se bojao da mu ne slome ki¢mu tapSuci ga po ramenima.)

Svog prvog, pravog Irca sam upoznao u Sarajevu.

Pete mi je razbio ve¢ izgraden stereotip, koji sam imao o Ircima: bio je
njezan kao pahuljak, napio b1 se od tri pive 1 poceo pjevati, a ako je ikoga Bog
liio sluha, to je bio Pete.

Stotinu puta sam ga ¢uo kako se komada uz stepenice, u neko doba no¢i, na
sav glas pjeva "Hajro, Hajrija...", s flaSom rakije "Brcanke" u ruci (usput budi
reCeno, nikad je Citavu nije donio do mog Cetvrtog sprata) i sve dok niSam
upoznao njegovu Zenu (koja je bila kéerka Sefa - kako ga je Pete zvao - visokog
funkcionera) nije bilo jasno Sta on to, pored halvata u Sarajevu, vile u Trpnju,
nalazi toliko interesantno u mom "krmetnjaku", gdje bi Cesto prespavao na
golom YOGI-madracu iz kojeg su poiskakali federi...

Ne samo da je izmedu njega i1 njegove Zene bila razapeta elektrificirana
bodljikava zica, nego se i1 ostatak porodice ogradio od njega, jer se Pete, ocito,
nije uklapao u njihovu sliku pripadnika "komunisti¢ke aristokratije", pa ga je
Zak i pas (poklon Sefu od Sefa nad Sefovima) zajebavao i brisao mu s kai$a kad
god bi ga izveo u Setnju, pa je ofajan satima stajao u Velikom parku i, skoro
kroz plac, dozivao: "Linda!, Linda!"

Kerusa se vracala, razbucana od "avlijanera", i vodila Peta nazad kuc¢i.

Pete je imao i tu "osobinu" da je "zaboravljao" platiti racun u kafani, ali
nikad zbog toga nije imao problema, a meni je, tek mnogo godina kasnije, palo
na pamet daje on, ustvari, imao svoju "sjenu" iz Sefovog obezbjedenja, koja je
placala njegove racune 1 brinula se da ne upadne u kakvu frku.

Svejedno, Pete je bio kao Mitke iz Kostane: "Ratovi, puske, sablje - sve §to
na Petea dusa zaiskala - sve Sef davala...", a Pete "bolan od samoga sebe..."

% ok sk

Drugi Irac kojeg sam upoznao takode se zvao Pete.

Drzao je pub u Crownpointu u Indiani i bio je prototip Irca: visok, ridokos,
krSan, s nosom na kojem su godine hektolitara alkohola ostavile trag, bucan 1
uvijek spreman da zovne rundu kafani; imao je "juke-box", ali s njega se nije



moglo cuti nikakvo govno od "country-western" muzike (bez koje se nijedna
kafanu u srednjem dijelu Amerike nije dala ni zamisliti), nego samo Dublinersi,
Brothers Four, Scaffold... irske folk-grupe.

Stanovao sam ta¢no preko puta Irish Puba i1 kad me je jednog ljetnjeg petka
iz njegove "baSce" omadijao miris rostilja (ne onog ameri¢kog "barbacue"
sranja, nego miris koji sam udisao cijelog Zivota 1 koji mi se uvukao u krv 1
toliko mi nedostajao u Americi), postao sam "inventar" kod Petea.

Naime, svakog petka je okretao dZigericu, brizle, bijele bubrege, na pravom
drvenom ¢umuru, u loncu kuhao janjetinu s puno, puno luka i sve je to bilo
dzabe, a svaka tre¢a runda pica je bila na Peteov racun.

Njegova Zena, Amerikanka, gundala je za Sankom, ali ne preglasno, da je
ne bi Pete ¢uo. Ne znam da li je imao djece, ali je imao psa, koji se takode zvao
Pete 1 koji je lokao pivo kao 1 Pete.

Pred fajront Pete (pas) bi otvorio vrata kafane 1 zahrkao na travnjaku.

Pete je bio na njega beskrajno ponosan:

"Nema boljeg psa cuvara od mog starog Petea", govorio je tapSuci ga po
ledima.

Rekao sam mu:

"Daj, ne zajebaji. Svaku no¢ je p'jan k'o zemlja - Sta on to moze Cuvati?"

"E, moj Dario. Kakav si ti kad si mamuran? zajeban, je I' tako? E, takav ti
je 1 on: ne dao ti bog da ga probudis - razderao bi svakoga... osim mene."

(Mozda je Pete (pas) zaista bio najbolji Cuvar, ali nije mogao sacuvati
gazdu da ne 1zgubi kafanu na kocki.)

* %k %k

U zadnje vrijeme Cesto mislim o svojim Peteovima.

Bolan sam, bolan od samoga sebe kako god okrenem, pa ne bi bilo zgoreg
da sam ozenjen kéerkom Tonyja Blaira, da se Peteu, u neko doba no¢i, s bocom
"Glenfidicha" u ruci penjem uz basamake, pjevajuci: "If you had a luck of the
Irish, you'd be sorry and wish you were dead...", da neka "sjenka", neki "bobby"
u civilu pla¢a moje cehove po Londonu...

A, volio bih da makar imam psa, da ga nazovem Daco.

Volio bih, da imam S§ta da mi ¢uva.

Luck of the Irish: u slobodnom prijevodu - kur€eva sreca.

MIRIS

Ako je Rahela K. vodila dnevnik, mozda je u njemu ostalo zapisano:
Deveti juli



Danas je sedam dana od smrti mojih roditelja. Sedam dana sam provela u
ku¢i nasih zajednickih prijatelja, a danas mi je prvi dan u ovom uzZasnom stanu u
koji su me smjestili dok ne stupe u kontakt s nekim mojim rodacima u Izraelu.

Ne znam zaSto su izabrali ba§ ovaj stan? Mozda zato §to je u prizemlju, pa
s kolicima, bez ifije pomoc¢i, mogu iza¢i van? Ili zato Sto je stanodavka
penzionisana bolnicarka?

Prijatelji su mi obecali da ne¢u dugo biti ovdje, ali 1 ovaj jedan, nepuni dan
mi se smucio. Ponijela sam 1 neke od svojih omiljenih knjiga, ali nemam
koncentracije za Citanje, pa samo sjedim na zastakljenoj verandi i vezem Cipku -
to mi odvlaci misli i od proslosti i od buduénosti koja me oc¢ekuje...

Da sam ja, kojim slucajem, vodio dnevnik, u njemu bi stajalo:

Pretpostavljam da je ponedjeljak, tre¢i dan kako mi je Sidran rekao da je
konkurs za scenario za film otvoren do prvog augusta.

Jutros sam namjestio sto pored prozora u kuhinji, pepeljaru s desne strane
pisa¢e masine, Solju ¢aja od nane s lijeve strane, s merakom uvukao papir 1
otkucao naslov: "SAN NA DLANU".

Onda sam se zavalio u stolicu, ba§ kao da sam ubacio pet tona cumura u
podrum, zapalio 1 digao se da dohvatim flasSu Vekje iz frizidera, da ulijem
"kapcu" u ¢aj, tek toliko da "zamirise"...

Kako sam bio zadovoljan pocetkom, odlu¢io sam da se "odmorim" i da
bacim samo tri partije Napoleon (kazu da ga je izmislio Napoleon kad je bio u
zatoCeniStvu na Sv. Jeleni) pasijansa, da vidim "kako ¢e mi po¢i dan": nikad
gore!

Stajao sam na prozoru sa Soljom u ruci (u kojoj je sad bila ¢ista Vekja) 1
vidio curu preko puta, na verandi, kako sjedi 1 radi neSto (nisam mogao vidjeti
Sta); imala je valovitu plavu kosu vezanu u konjski rep.

Mahnuo sam joj, ali ona me, ocito, nije vidjela...

Svako jutro sam ponavljao isti ritual "pisanja", slaganja pasijansa i lokanja i
tek tre¢i dan sam uspostavio "kontakt" s djevojkom preko puta: odmahnula mi
je. Gestikulacijom sam je pitao da otvori prozor verande, ali ona je samo
nemoc¢no rasirila ruke da ne moze.

"Pitao" sam je Sta radi, a ona je digla nekakav vez i pokazala mi ga; ona je
"pitala" mene Sta ja radim, a ja sam joj pokazao pisac¢u maSinu; napravila je
Saljivu facu - kao da je htjela reci: "pa, ti si neka fora!"

Nasmijao sam se 1 pokazao prstima da sam mali, mali...

Ta igra pantomime se ponavljala svakog dana, na scenario sam bio potpuno
zaboravio, a pio sam sve vise 1 viSe: pozvao sam je da izade sa mnom u Setnju, a
ona je opet nemoc¢no rasirila ruke...

Onda sam se sjetio i na velikom komadu papira flomasterom napisao svoj
broj telefona, a ona je odmahnula glavom - ne vidi §ta piSe...

Cvrsto sam odludio da joj odem na vrata (ali samo kad budem trijezan), a
onda bih se sutradan budio sa jo§ gorim mamurlukom.

Znao sam da mi valja prekinuti, ali, iz prethodnih iskustava, znao sam kroz



Sta mi je pro¢i: drhtanje, ne samo ruku, nego i koljena, nesanica i ljepljivo
znojenje, povracanje svega Sto bih stavio u usta, strah od svakog Suma,
nepodnosljivi osjecaj bijede 1 jo§ nepodnosljivije, ZareCe iskuSenje u mozgu
kako bi bilo lako si¢i niz stepenice, kupiti flasu 1...

Znao sam da Ce, kad 1 posljednji promil alkohola ispari iz moje krvi, drugi
dan biti jo§ gori, Zivcl ¢e biti napeti kao strune 1 sve ¢e mi se Ciniti kao da
gledam kroz krvavu maglu, vezacu kai§ za ¢lanak noge, a drugi kraj za sto da
bih sprijecio sam sebe da u trenutku neizdrZljivosti ne zapalim kroz prozor na
cetvrtom spratu 1 zauvijek zavr§im ovaj nezivot.

Tre¢eg dana ¢u ve¢ poceti da razaznajem slova u knjizi, a Cetvrtog ¢u
hvatati i neSto smisla od onoga §to Citam; petog dana ¢u ve¢ mo¢i da pojedem
nesto, a da ne povratim; Sestog dana ¢u ve¢ moci 1 da pusSim, a sedmog ¢u biti
k'o nov - nikad viSe u Zivotu ne¢u okusiti alkohol!

Obrijao sam se, istuSirao, oprao kosu, ispeglao koSulju, obukao C¢iste
farmerke 1 Carape 1 prvi put, nakon Sest dana, zirnuo na prozor, ali veranda je
bila prazna...

U zgradi preko puta, u prizemlju su bila samo jedna vrata, pa nisam mogao
pogrijesiti; pozvonio sam, a vrata mi je otvorilo (bolje re¢i odskrinula, jer je
lanac bio zakaCen) jedno od ruznijih stvorenja koje sam ikad vidio u zivotu:
baba neodredenih godina, s jakim ¢ekinjama ispod nosa, krivih, zutih zuba, kose
ostre kao zica za pranje suda, koja joj je rasla iz prst visokog cela:

"Koga trazite?"

"Djevojku..."

Prekinula me je:

"Je li vam neki rod?"

Odmahnuo sam glavom:

"Samo poznanik."

Oklijevaju¢i je skinula lanac s vrata i pustila me unutra, gdje me docekao
vonj prasine, uzeglog ulja, jeftinog Albus sapuna za ves, naftalina...

"JuCer su dosli iz zidovske opstine", pocela je, a onda smeteno stavila raku
na usta i promucala: "Vi nis-niste... Jevrej?"

Opet sam odmahnuo glavom, a ona je nastavila torokati (tako sam i saznao
djevojcino ime 1 sudbinu njenih roditelja):

"Odveli su je, a da nisu ostavili ni dinara 'na kafu'. Sto jest-jest, platili su
unaprijed za cijeli mjesec, ali ni ne znate kako je teSko raditi s paraplegiCarima.
Nije to samo pranje, kupanje - na to sam navikla - ali, oni nervozni, music¢avi
ljudi, nikad im ugoditi... Nek' mi je Bog svjedok da sam Rahelu pazila k'o svoju,
a od njih ni dinara... Ne vjerujem, ¢ak, ni da su mi rekli 'hvala'..."

Onda joj je palo na pamet:

"A, treba li, mozda Vama soba?"

Nisam se ni trudio da odgovorim, nego sam razgulio preko vrata, a na
izlazu kao da sam doZivio "mirisnu halucinaciju", jer se iz onog smrada trulezi
probio dasak nekog njeznog mirisa, skoro neuhvatljiv kao sjeme maslacka na



vjetru - durdevak, prepoznao sam.

Otisao sam sutra do Jevrejske opstine. I tamo su me pitali da li sam u rodu s
Rahelom; ne mogu mi, nazalost, dati njenu adresu, ona je otputovala u Izrael, ali
mogu ostaviti svoju adresu 1 broj telefona, pa...

Na komadu papira sam napisao svoje ime 1 uz njega dodao "komsija s
prozora".

SluZzbenik me je, nimalo neljubazno, nego samo s ¢udenjem upitao:

"Sta ovo zna¢i?"

"Rahela ¢e znati."

Cekao sam i &ekao pismo, razglednicu - nikad nista.

Kad bolje skontam, mozda je to bila moja najsavrsenija "veza": bez rijeci,
bez dodira, bez suza na rastanku, bez ikakvog traga osim te truncice mirisa, koja
traje, a ne pozljeduje rane.

KURIJE OCI

Svako jutro, ¢im se probudim, imam stotinu razloga da budem
neraspolozen, ali ne znam koji je tog jutra bio baska razlog da budem beli
neraspolozen.

Zapalio sam cigaretu i1 buljio u nju sve dok nije dogorjela do filtera, jer mi
se jednostavno nije dalo da podignem ruku do usta.

Onda sam nasapunjao lice kremom za brijanje 1 prije nego sam povukao
prvi potez aparatom pomislio: "Kome 1 zaSto li se brijem", pa samo splaknuo
sapunicu s lica, obukao mokasinke (mada je napolju bila bljuzgavica), jer me
jednostavno mrzilo da se saginjem 1 vezem duboke cipele...

Ni cigarete nisam kupio u uobiCajenoj trafici, jer sam znao da ¢e me
trafikant pitati: "Sta mai?"

Ja mu uvijek odgovorim: "A, jebaji ga", ali jutros sam se bojao da bih mu
mogao re¢i: "Zaboli te kurac", a on je bio momak koji mi je davao cigarete na
veresiju kad bih bio kokuz.

Pokusao sam se sjetiti kafane - na potezu od Marindvora do Carsije - u
kojoj me niko ne poznaje, pa ni konobari, a to je bilo malo teze...

UsSao sam u UPI-jev gril na ¢osku Vrazove - mjesto gdje sam bio samo
jednom u Zivotu, sjeo u najudaljeniji sto u ¢osku i1 okrenuo leda vratima, narucio
kafu 1 vinjak; pio sam u zivotu loSih kafa, ali ova je prevazisla sve - vjerovatno
je to bila konobaricina osveta zato §to sam, u potpuno praznoj kafani, izabrao
najdalji sto; nije nemoguce i da je malcice pljunula u nju...

Pijuckao sam vinjak - kad kazem pijuckao, onda to i mislim, jer je proSao
skoro cijeli sat kako sam tupo buljio u ulaz Simo Milutinovi¢ ambulante za



kozno-veneri¢ne bolesti - ne bih li prepoznao neku poznatu facu, a jo$ nisam
dopio caSicu... Tad mi se na rame spustila teSka ruka: "Pa, gdje si, jebote! Sve
sam kafane obisao."

Bio je to Rope, moj dobar jaran, ali kao Sto ve¢ rekoh, bio sam u takvom
neraspoloZenju da bih 1 vlastitom ocu, da je ustao iz groba, rekao da malo
"protase"...

"Cuj, mogu li spavati kod tebe nekoliko dana? Stari me je jutros istjerao iz
kuce - 1 to sve zbog tebe."

"Sta, bolan, pricas?"

"Zbog tebe i viskija", kimao je glavom.

Pojma nisam imao o ¢emu govori!

"Sjecas li se jesenas..."

...popili smo po par piva u Kasini, nismo ba§ bili pri parama, pa smo se
rastajali na tramvajskoj stanici: ja sam poSao ku¢i, a Rope kod sestre na rucak, a
1 da 1zbije koji dinar...

Onda mi je palo na pamet (roditelji su mu bili na moru).

"Daj mi kljuceve od svog stana, ima Sarajevo-Partizan na televiziji, popicu
par piva dok se ti ne vratis..."

Rope mi je pruzio kljuceve, a onda povukao ruku:

"Ma, bojim se da ¢e$ mi popiti flasice."

"Kakve, bolan, flaSice?"

"Viskija. To moj stari skuplja godinama, ne znam ni sam koliko ih ima -
sve raznih marki."

"Daj, ne budali", bio sam uvjerljiv... sad je nastavljao:

"Jutros se probudim, obrijem, okupam, podem u kuhinju da skuham, a stari
vec sjedi za stolom, sa kafom; sipa mi kafu, pa pita:

- Bi 1i, sine, Sta popio? Slegnem ramenima:

- MozZe.

Ode u primacu sobu, vraca se s dvije flaSice svog viskija:

- Viski nece smetati?

Bio sam siguran da je poludio.

Usu viski u Siroke, kristalne ¢ase, doda leda, pa se kucnu sa mnom...

- Tata, ovo nije viski - zagrcnuh se kad otpih gutljaj.

Bezbeli da nije, picka li ti materina! Ja cijeli Zivot ovo skupljam po svijetu,
a ti, p'janduro, popijes u danu..."

...to jesensko popodne je bilo ubiboga dosadno, utakmica je bila davez,
popio sam cetiri mlaka piva i ¢ekao da se Rope vrati; nisam imao viSe dinara, pa
sam zavirio u bife: istina!

Stajale su tamo (Cinilo mi se) stotine flaSica viskija, pa mi je slina pocela
curiti na usta, ali suzdrzao sam se. U bifeu je jos bila jedna flasa neceg bijelog:
otCepio sam je i nisam trebao ni liznuti da vidim da je to neka rakija "brlja". U
dugoj flasi je bilo neSto smede; po mirisu nisam mogao razabrati §ta je, pa sam
oprezno povukao gutljaj: to je bila nekakva odvratna orahovaca...



Hodao sam malo gore-dole po sobi, a onda nisam viSe mogao izdrzati:
otvorio sam ("samo jednu") flasicu i to Chivasa, sasuo je u ¢asu, a flasicu dopola
napunio onom orahova¢om i dodao vode, pa je boja bila ista...

Ne znam, koliko sam ih rashodovao te no¢i, ali kad se Rope vratio, ja sam
bio skoro mejt, a on se odmah ustremio na bife:

"Joj, popio si mi flaSice!"

Kad je vidio da su sve na svom mjestu i pune, pitao me je:

"Pa, od ¢ega se tol'ko napi."

"Pojma nemam", odgovorio sam.

Rope je od sestre izbio neku kintu, pa je otiSao u podrum i kupio jos pica; u
meduvremenu su stigli i Z. i N.

"Moram nesto privest", rekao je Rope i otiSao po neku "curu k'o zmaj",
koja radi u kafani kod Pionirske.

Ne znam koje je doba no¢i bilo kad su se vratili; N. je hrkao u fotelji, Z. je
zurio svojim, svijetloplavim, manijackim o€ima pred sebe, a ja sam uzalud
pokuSavao da stavim plocu na gramofon...

"Cura k'o zmaj" (i meni pijanom takva se ¢inila) nije se ni usudila da kroci
u sobu; valjda je ocekivala da ¢e ona i Rope biti sami, a sad se pobojala
"redaljke"...

Rope mi je namignuo, a ja sam mu prebacio kljuceve svog stana.

Vratio se negdje oko podne, sav smozden:

"Kako je, bilo", pitao sam?

"Uh, Suti. To je Ziva vatra!"

Vratio mi je klju€eve 1 ja sam otiSao kuci.

Nisam ¢estito ni sjeo, kad zvono na vratima...

"Oprostite, jeste li Vi Dario?", pita me neka polovnjaca, koju prvi put u
zivotu vidim.

"Nisam - to mi je brat", suho odgovaram.

Ona se ne zbunjuje, ulazi u stan:

"Pardon, ja sam samo dosla po svoje gacice."

Ocito joj je poznat raspored stana.

Sjedam na kauc¢, a ona stoji i pokazuje prstom iza mene:

"Moje gacice. Uvijek ih ostavim pod jastukom da th ne moram traZiti po
cijeloj ku¢i", "stidljivo" mi objaSnjava.

Tek sad je se nejasno sje¢am: to je ona od sinoc€.

Ona nalazi svoje gacice ispod jastuka, bez imalo ustruavanja skida
preuske cipele, koje su joj napravile kurje oci, skida crne hula-hopke ispod mini-
suknje, navlaci gacice i sjeda da zapali...

"Sto ih sinoé nisi uzela?"

"Ma, Rope: tek Sto smo dosli, skinuli se, a on se zavalio k'o mrtvac - ne
mozes§ ga pomaknut'... I, tako...", slijeze ramenima.

Sjedi, kao da Ceka neSto, a meni pada na pamet Bukovski, kojem je neka
kurva jednom prilikom rekla: "Ili ¢es jebat', ili pit'!"



Sipam lozu u ¢asu, palim cigaretu i kazem joj: "Ajd, vozdra sada."

Ona navlaci hula-hopke, uske cipele, zastaje na vratima i kaze s takvom
iskrenos¢u, prostodusnos¢u, davno izgubljenom nevinoS¢u 1 naivnoscu,
zbunjenoS¢u: "Pa... drago mi je da smo se upoznali", da bih najradije zaplakao
od "tragi¢nog osjecanja Zivota".

Onda sam se prucio na krevet (u kontra smjeru), ne izuvsi se, noge stavio
na jastuk - sutra ¢u, svakako, prati posteljinu.

P.S.

Koliko je samo Danilo Kis$ bio u pravu kad je rekao (parafraziram) da ne
vjeruje piscima "koji piSu Sta je kocijas mislio", jer znam, nakon §to je ona
otiSla, razmisljao sam o etimologiji izraza "kurje o¢i", a ne o zeni kojoj su prece
gacice od prsta obraza.

SVECI I GRJESNICI

Sjedili smo tog kasnog poslijepodneva u Velikom parku, pusili Suteéi,
dumali nesto svoje - ako smo uopste i dumali.

Ja sam gledao u stablo platana po kojem je plesalo sun¢evo svjetlo i mislio
kako me njegova kora podsjeca na leopardovu kozu. Rekao sam to Mrkom, a on
je bacio kratak pogled, mrzovoljno povukao dim iz cigarete 1 rekao: "Mene
podsjeca na debele Njemice na plazi, na moru kad im se koZa guli s pocrvenjelih
ramena..."

Posli smo taj dan u kino, Romaniju, igrao je neki film sa Barbarom
Streisend 1 Robertom Redfordom, kod Privredne banke smo odigrali par brzih
lutrija, a onda, bas kao da smo to unaprijed dogovorili, predosmo pustu Titovu i
sjedosmo na klupu...

"Nekako se ¢udno osje¢am", rekoh.

HI ja"'

(Sutradan smo, i1z novina, saznali da je ba$ u isto vrijeme - pet i deset, ako
se ne varam - dok smo mi sjedili u parku, Bukurest pogodio zemljotres, a 1
Beograd ga je osjetio dovoljno da se ljudi uspanice; u Sarajevu su ga, mozda,
osjetili oni §to stanuju na najviSim spratovima... Ne znam kakve to ima veze, ali,
kontao sam, ako je istina da zlatne ribice 1 jo§ kojekakve Zivotinjke mogu pre-
dosjetiti zemljotres...?)

Klupa na kojoj smo sjedili nije bila ba$ najsretniji izbor: do nje je bila javna
hala sa svim svojim miomirisima, a bila je i poznata kao omiljeno sastajaliSte
pedera najnize klase, nimalo nalik "nurejevima" u Armani odijelima i svilenim
koSuljama.



PriSao nam je mladi¢, vrckajuéi guziicom: "Ah, kakav prekrasan dan!
Mogu li dobiti vatre", pitao je i nacinio pokret rukom kao i da bi sjeo na klupu?

"M'r$ u picku materinu pedersku", prekinuo ga je Mrki, a pederci¢ je, s
prezrivim izrazom na licu, rekao: "Samo pitam, ne ljuti se - muskarcino!"

Nikad nisam bio ljubitelj pedera, ali ja bih mu, ipak, dao vatre 1
(vjerovatno) se zajebao, jer on bi tad sjeo pored nas, poceo neku svoju isplakanu
pricu 1 valjalo bi ga se nekako kotarisati...

Mrki je bio u pravu. Kao 1 u vecini slucajeva.

Bio je stariji od mene desetak godina, ali nikad nije pokazivao da mu to
smeta, da nismo ravnopravni, nikad se nije ponasao pokroviteljski ili superiorno
- druzili smo se, otaljavali nase Zivote ne znaju¢i bas puno jedan o drugom.

NaiSao je neki Cikica, zamahao Stapom na nas (mi smo sjedili na naslonu
klupe, a noge drzali na sjediStu): "Ima 1 drugih ljudi koji ¢e koristiti tu klupu...",
pokusao je od svog, joS jednog, beznacajnog dana napraviti "dogadaj", ali ga
Mrki nije ni pogledao, nego samo procijedio: "Ne prdi, stari!"

Opet sam se osjetio mal¢ice nelagodno, a Mrki, kao da je pogledao karte
mojih misli, poceo je objasnjavati: "NajviSe na svijetu mrzim licemjerje, taj
strah da se stvari nazovu pravim imenom, sve to prenemaganje oko "starih 1
bolesnih"... Znas li zasSto ljudi vode brigu o "laponcima" i "dilajlama"?"

Bilo je to samo retoricko pitanje: "To je njihov ritual, neko pagansko, vudu
prinosenje zZrtve, samog sebe, ne bi li izbjegli neSto $to mora da se desi ili
zaobisli nesto Sto je moguce da se desi. Ko normalan uziva u pranju smezuranih
guzica ili "igrajuéi" se s debilima, invalidima? Niko! Zato okre¢em glavu od
njih, nastojim ih izbjecéi, odvratiti pogled od tog ogledala u kojem se vidim:
bespomocan, okruZen ljudima koji mi pruzaju "ljubav 1 paznju" kad mi viSe nije
potrebna..."

Poku$ao sam da se slozim s njim:

"Znam, ali to, brate, izgleda nekako..."

"Okrutno? To si htio da kazes?"

Kimnuo sam glavom: "Dobro, pusti sad to: ali Sta ti je trebalo da sino¢
onako handri§ Debu?"

(Sino¢ smo igrali pokera kod mene: on, Deba, Mujo i ja. U pocCetku je Deba
dobijao - posla ga je karta, ono §to se kaze "k'o budalu kurac", a nije da je Deba
bio levat za poker, pa nas je "Cakuzio" sve dok mu Mrki, najnevinije 1
najbezazlenije, rece:

"Bogami, Deba, da sam na tvom mjestu, ja bih se zabrinuo."

"Sto to?!"

"Pa, kako te sere karta - Sta li ti Zena radi veCeras?"

Debino lice je buknulo, pokusao je da se slabasno nasmije, a onda nasuo
veliku ¢asu "Stoka" i pravio se da ignoriSe sve daljnje dvosmislene primjedbe
Mrkog, ali je poceo cupkati na stolici, paliti cigaretu na cigaretu, a na kraju me
upitao: "Mogu li telefonirati?"

OtiSao je u hodnik i vratio se kao malo umiren nakon kratkog razgovora (sa



zenom, bezbeli), ali je poCeo gubiti i to s nekim sla-dostras¢em ili kao da se zuri
da zijani zadnji dinar...)

Mrki mi je spustio ruku na koljeno: "Prvo da ti nesto kazem, ako hoces,
mozes to nazvati 1 savjetom: nikad se nemoj ispovijediti prijatelju, nikad mu ne
otkrij nijednu svoju tajnu, ne pokazi nijedan oziljak. A, ne prihvati to ni od njega
- ako hoces da sacuvas prijateljstvo."”

Prekinuo sam ga:

"To mi nekako zvuéi apsurdno: kome ¢e§ - nego jaranu? Valjda za to
prijatelji i sluze?!"

"Prijatelji sluze da te zajebu, da iskoriste kad za to dode trenutak, da ti
podastru na sto sve ono $to si im nekad - ti si to ve¢ i zaboravio - povjerio. Ili ¢e,
ako su oni 'pukli' pred tobom, poceti da te mrze, jer znaju da ih imas, da ih
drzis..."

"A, Zzene?"

O¢1 su mu bljesnule: "One - posebno."

Nastavio je: "E, sad da ti ispri¢am za Debu! Jesi li primijetio da uvijek nosi
kosSulje dugih rukava?"

Nisam, a i da jesam, mislio bih da je to neka njegova "furka"...

"Zna$ 1i zasto? Da sakrije oziljke. U cetvrtom gimnazije, dok se jo$
zabavljao s Vericom, sadasnjom zenom, prerezao si je vene. Jedva su ga spasili.
Svi u gimnaziji, pa i u gradu, znali su da se Verica "klepa" naSiroko i
nadugacko. I on je to znao, ali se pravio "to$o", a onda mu je, tupanu, palo na
pamet da stavi Zilet u venu. Onda ju je zaprosio, bolje receno - ucijenio: ako se
ne uda za njega, slijede¢i put ¢e o€evim piStoljem ubiti 1 nju 1 sebe. Ona,
"¢vaka", kakva je vazda bila, pristala je na brak, ali pod svojim uslovima: nema
joj se pravo mijesati u zZivot, nema mu pristupa u njenu postelju - pristaje na to
samo radi njega, da bi ostali svijet mislio da je muskarac, a ne pihtija - bas tako
je rekla! Nista ti ne foliram: sve mi je to Deba sam ispri¢ao. Licemjerje ga je do
toga dovelo; upropastio je i svoj i njen zivot samo zato §to stvari nije nazvao
pravim imenom, a to $to ga ja podjebavam je samo ventil na koji mu ispuStam
visak "pare". I znam da me mrzi. A, to je dobro, jer ako prestane reagovati na
moje sitne zajebancije, to lako moze znaciti da bih se i ja, pored Verice i njega
samog, mogao naci na niSanu pistolj a..."

Sav sam bio smuSen: Mrki je u sekundi sve okrenuo tumbe, a, svejedno,
¢inilo mi se da je u pravu, 1 to mi se gadilo.

"Znaci li to da trebas da zivi$ k'o Zivotinja, da stalno vrebas, da izbjegavas
da budes uvreban, da stalno bude$ sam?"

"Znaci", rekao je sigurnim, mirnim glasom.

"Ali, ako ja to necu, ne mogu?"

"Onda ¢es cijelog Zivota ostati na raskrscu..."

"O ¢emu pricas?", nisam shvatio.

"... araskrS$¢a su najgora mjesta, najvise nesreca se dogada na njima."
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"Dobrodosao u zooloski vrt", rekao mi je Mahari, visoki Eritrejac, kad smo
ostali nasamo na verandi kuce.

Ispod nas je Sumio nepregledni Pacifik 1 osje¢ao sam se pomalo nelagodno
u toj kuéi, svoj zastakljenoj 1 podignutoj na stijeni. Sve mi se ¢inilo da ¢e se
teski, brodski pod provaliti ispod mene. A, 1 kao da se i malcice ljuljao - ili je to
bio Chivas na koji sam muski navalio to vece.

Nisam imao pojma o ¢emu govori, ali sam pomislio na ogromni vrt kojim
je kuca bila okruzena, pokriveni bazen, te ljetnikovac sagraden od brvana i nista
ne bi bilo ¢udno da su nasi domacini sagradili nesto poput zooloskog vrta. Od
zivotinja, do tada sam vidio samo dva rotvajlera, angorsku macku i ogromnog
papagaja.

Tu sam bio pozvan nakon jedne "knjiZzevne veceri" u knjizari Redbook; bio
sam predstavljen mumificiranim bakutanerima, ulickanim poslovnim ljudima
feminizovanog ponaSanja, napustenim studentima kao "naj, naj, naj..." pisac iz
Bosnie, procitao jednu pricu, potpisao desetak primjeraka godiSnjaka Kluba
pisaca u kojem je bila objavljena moja prica i nadao se da ¢e se naci bar neko
normalan da me zovne na pice...

I, bas kad sam izgubio svaku nadu i za Sankom (knjizara je bila
kombinacija bara 1 restorana) poru€io preskupo pivo, priSao mi je Covjek 1
predstavio se kao Abraham "ne znam kako", dodao da ga mogu zvati Abe, pitao
me kakvi su mi planovi za ve€eras 1 da bi mu bila Cast, ako se to ne kosi s mojim
rasporedom, da me pozove svojoj kuci gdje ¢e se okupiti interesantno drustvo...

Sude¢i po njegovom odijelu, zlatnoj igli za kravatu, tankom (platinastom?)
Cartieru na ru¢nom zglobu, nije bio kokuz, ali skoro da sam odbio njegov poziv
kad je on dodao: "Moja Zena ¢e biti presretna da Vas upozna."

Sjeli smo u njegov crveni Lexus, ljubazno mi je dopustio da puSim u
kolima, ispricao sve o sebi (bio je trgovac nekretninama), ulaganju u "solarne
kuce", o teSkom poslu 1 surovoj konkurenciji, o tome kako njegovoj Zeni 1 njemu
"Bog nije dao djecu", pa zato koriste svaku moguénost da obogate svoj drustveni
Zivot...

Sve vrijeme dok smo se vozili prema obali, posmatrao sam njegov profil i
podsje¢ao me na nekoga. I to ne na neki filmski lik, nego nekoga koga sam u
proslom Zivotu dobro poznavao.

Na trijemu nas je docekala njegova zena obucena u neku vrstu "sarija",
dvaput poljubila vazduh iznad muzevljevih ramena (bio je za glavu nizi od nje,
iako je ona nosila papuce sa ravnini donom, a on, po svemu sudeci, cipele s
umecima), pruzila mi obje ruke 1 izjavila da je bila tako uzbudena kad je u



novinama procitala da nastupa jedan pisac iz Bosnie i da joj je Zao S§to nije
mogla prisustvovati veceri: morala se pripremiti za "soare"...

Bila je crvenokosa i ja bih joj dao izmedu Cetrdeset i pedeset godina, ali,
moglo joj je biti 1 Sezdeset - kod Amerikanki se to nikad ne zna.

Usli smo u "living room", svjetla su bila prigusena, u foteljama 1 na
tabureima su sjedili ljudi 1, ne ustajuci, ne pruzavsi ruku, samo podigli caSe u
znak pozdrava.

Abe me je pitao Sta ¢u popiti, a ja sam, bez oklijevanja, proSmekavsi
luksuzan, dobro osvijetljen bar, koji je zauzimao cijeli (poveliki) zid sobe,
izrazio zelju za Chivasom.

On se odgegao nazad, a kad sam ga vidio u kontralajtu (tacnije, njegove usi
koje su strsale), najzad skontah na koga li¢i - mog (pokojnog) komsiju Dumbu.
Isti stas, krive noge, rijetka, crna kosa pazljivo odijeljena razdjeljkom u sredint,
smijeSno potkresani brcici.

"Pljunuti" Dumbo!

Jedina razlika je bila u tome Sto je "moj Dumbo" Zivio preko puta mene, u
stanu od Cetrdeset kvadrata, s majkom 1 ocem, §to je bio kondukter na vozu, §to
je svoje "soaree" priredivao u stanicnom bifeu, obi¢no sam, jer nije imao para da
kupi prijatelje, ni Sarma da ih stekne: bio je od one vrste ljudi koje neodoljivo
privlace saobracajne nesrece; da li instinktivno ili kako, uvijek su bili prvo na
mjestu dogadaja, prispjelima objasnjavali kako se sve to desilo, gestikulirali da
prikazu kretnju kola, izrazavali svoj sud, uzivali u svojim dragocjenim
sekundama kad je paZnja bila usmjerena samo na njih, ostajali na mjestu nesrece
1 kad b1 se svi dokolic¢ari razisli, kad su kola bila odvucena, a na asfaltu ostale
samo staklene krhotine, klimali glavom zabrinuto, ba$ kao da su bili svjedoci
HiroSime...

Davio je raju svojim pricama o "ljubavnim avanturama" u vozu, a svaka
druga mu je rije¢ bila neka od onih "modernih": "pravo", "super", "mrak"...

Niko mu, naravno, nije vjerovao ni rije¢i, ali to mu i nije bio cilj - to je,
jednostavno, bio sav njegov seksualni zivot - bogatiji nego $to je iko od nas
imao. Ne sje¢am se viSe kojih to godina bi kad kod nas zavladase nestaSice
svega: od kafe, ulja i Secera do tehnickih aparata...

Kao kondukter, Dumbo je to iskoristio do maksimuma: Svercao je kafu iz
Austrije, prodavao je u Sarajevu, s tom lovom u Poljskoj kupovao srebro, u Cehi
kristal, a Rusiji bunde; pusio je sad Marlboro (original) i pio viski po najboljim
kafanama, ali opet - sam.

A, onda, jedno jutro, njegova majka, jedna svetica od zene, pozvoni na
moja vrata 1 sa suzama radosnicama u o¢ima mi rece da se Dumbo iz Rusije
vraca sa Zenom!

Tako je i bilo: Dumbo je "priveo" raskosnu Ruskinju, dugih nogu, plave
kose 1 o€iju i sijao od srece. Koliko je to trajalo ne znam reci, ali sam siguran da
je bilo kratko, jer ko zna S$ta je Ruskinji sve Dumbo obecéavao, ali sigurno ne
zivot sa svojim roditeljima u stanci¢u pretrpanom kabastim namjeStajem, kic



reprodukcijama 1 suvenirima s Dumbinih putovanja, pa tako Ruskinja, kao i $to
se nenadano pojavila, nestade iz Dumbinog Zivota...

Ne prode puno vremena kad umrije Dumbin otac, a kao Sto je to Cesto
sluc¢aj kod starih supruznika, 1 majka za njim.

Dumbin Zivot (nacet odlaskom Ruskinje) pretvori se u alkoholni koSmar, a
jednog dana se ne vrati iz ribolova s Jablanickog jezera u koje je upao pijan, a
raja s kojom je bio, jo§ pijanija, nije mu mogla pomo¢i... Sve mi je to proslo
kroz glavu u onoliko vremena koliko je Abeu bilo potrebno da mi natoci 1
donese pice, ali dovoljno sam, sjetiv§i se Dumbe, poCeo da mrzim svog
domacina...

Pod utiskom Maharijevih rije¢i po povratku u kucu sam bolje razgledao
ostale: bio je jedan bra¢ni par sa Nepala (mungosi), sredovjecni Meksikanac,
Cesar (orao), Filipinac, Ton, prefinjena lica (tigar), Rus, Aleks, brzih pokreta
(lasica), Tur¢in, Mehmet, guste, kao zift crne kose (Zdrijebac), a Mahari, onako
visok, usporenih pokreta li¢io mi je na Zirafu...

Na §ta sam ja li¢io drugima, to ne znam, ali sam se osje¢ao kao pijani,
ocerupani vrabac... Svi su imali kola, osim mene, pa me nazad vozio Mahari.

Pozdravili smo se s domacinima (domacdica se, zvala Gail) i s Cesarom
(koji je ostao) zahvaljujuéi se na gostoprimstvu i uzbudljivoj veceri (mada je
svima, viSe nego ocito, bilo dosadno, a kako se meni ¢inilo, i na neki nacin
neprijatno, tako da sam se najednom upitao: "Pa, za koji se kurac sastaju?!").

Kad me Mahari dovezao do kuée, uz pozdrav je napomenuo: "To su divni,
velikodusni ljudi. Vidjeces."

Nisam bio siguran u to "vidjeces", jer sam otprije znao da je Amerikancima
dolar k'o ku¢a (ma koliko ih imali), a da provodim, da se dosadujem u tom
Sarolikom, Sutljivom drustvu samo zarad boce Chivasa, ¢inilo mi se prevelikom
cijenom, ali...

Ali, jedne nedjelje me nazva Gail 1 slozila mi pri¢u: Abe je na poslovnom
putu, a njoj je u kuéi nestalo "neCega", a to "neSto" se moze kupiti samo u
kineskom dijelu grada, a ona nikad tamo nije iSla bez pratnje, a ovo - a ono...

Objasnio sam joj gdje stanujem; dosla je po mene u BMW-u; ono vece sam
bio prili¢no napet, po njenim rijeCima, ali bih voljela da me danas bolje upozna,
da ¢emo imati viSe vremena da pri¢amo...

"Pomogao" sam joj da unese dvije vrecice nekakvih za¢ina u kola, a onda
se odvezli do kuce na obali...

"Znas gdje je pice", rekla je 1 otiSla na sprat...

Kad bih htio da vam ispricam cijeli tok dogadaja, znam da bi vam sve to
li¢ilo na jednu od onih Dumbinih "voznih avantura" i ne bih htio da sad sklonite
novine, bas kao $to su drugi sklanjali pogled na ¢asu kad je Dumbo "harao" po
kupeima, da pomislite: "E, vala ga sad bas zasra!"

To nije bio seks, to je bila moja osveta za Dumbu i sav njegov zivot, sva
njegova ponizenja i snove iz kojih su ga surovo budili. Pred o¢ima mi je sve
vrijeme bilo njegovo nadulo tijelo kako pluta po Jablanickom jezeru, koZa na



licu pozelenjela, a jagodice prstiju kao debeli crvi, nagrizene ribama... Radio
sam kao Torkvemada na nekoj svojoj zrtvi, uzivao u krikovima koje je pustala, a
onda mi je kroz glavu sinulo da joj upravo radim ono $to ona zeli, da me je radi
toga 1 zvala...

Osjetio sam njen "predtrenutak”, a onda ustao, pogledao je u zamagljene 1
zabezeknute o€i 1 rekao: "Gail, ovo §to radimo nije fer prema Abeu..."

* %k %k

Sjedio sam ispred benzinske pumpe s koje sam pozvao taksi i pio pivo.
Taksista me je pitao dokle idem, a onda odakle sam.
"Iz zooloskog vrta", rekoh, a on samo slegnu ramenima i nastavi da vozi.

ZUBI - TOK SVIJESTI

Stojim pred ogledalom koje me ne prepoznaje 1 premisljam se Sta da prvo
uradim: ili da se obrijem ili da stavim zubalo?

Najradije bih da izbjegnem 1 jedno i1 drugo, ali trebam i¢i u Americku
ambasadu da sredim neke papire, a za Amerikance je neo-brijan Covjek nesto
manje od covjeka, a "krezo" kao Samar po licu.

Evo, ve¢ ima pet godina kako imam vjeStacku vilicu, a joS se nisam
navikao: ¢im je stavim, obavezno se zakaSljem, a kaSalj za sobom vuce "kljuc";
takode je moram pri¢vrstiti nekom vrstom voska koji ima okus mentola, pa mi
ne prija ni kafa, ni cigara, ni pice...

Odlucujem se za brijanje da bih zakratko odgodio muke sa zubima.

Treniram engleski, to jest pokuSavam se sjetiti kako da im kaZzem na
pristojan nac¢in da mi se skinu s kurca, da mi ve¢ prestanu slati sudske pozive iz
Milwaukia zbog nepla¢enog studentskog kredita 1 izdrzavanja djece.

U tom razmis$ljanju potpuno zaboravih da, s novim ziletom, trebam biti
pazljiv kad brijem dio ispod brade, jer tu imam oziljak - linu krv.

Jos mi se nikad nije desilo da se poreZem - ako ne raunam ono jednom
davno, a 1 tad nisam sam sebe porezao, nego Olja.

Bila je navalila da me obrije - valjda je to za nju predstavljalo vrhunac
intime u naSim odnosima.

"Jebi ga", uzviknula je kad sam se trgnuo.

"Nema veze", rekao sam ja, "trebao sam te upozoriti na taj dio".

"Odakle ti ovo?", mislila je na oziljak.

Ne znam Sta me je ponukalo da joj ispricam cijelu pri¢u: Posli smo na
partiju remija kod mene. Ustvari, dogovorili smo se da odigramo samo tri. Kad
smo poceli, bilo je kasno popodne, a, evo, sad je ve¢ svanjivalo.



Nismo nista pili, ali smo ispusili tone cigara, odigrali bezbroj partija i
svima nam je ve¢ bilo muka i najradije bismo prekinuli i "uhvatili se sove".
Svima - osim Kuletu. On je bio los k'o konj, a, znali smo to i od ranije, nije volio
da gubi. Culo se samo pucketanje karata pri mije3anju i kresanju $ibica, a onda
tiho, pa sve glasnije - mjauk?!

Neko, ko se ve¢ bio otpisao, otvorio je vrata. Na otiracu je bilo mace, a on
mu je rekao: "E, moja maco, slabo ¢e$ u ovoj kuc¢i na¢i mlijeka."

Mace je bilo ride, slijepo na jedno oko, krzna umrljanog mazutom i male su
mu bile Sanse da ga neko uzme za "kuénog ljubimca".

Otvorio sam konzervu sardina, istresao ih na tanjir i stavio ispred njega, ali
bilo je premaleno da jede, pa je samo lizalo ulje i to ga je smirilo za neko
vrijeme, a onda je opet pocelo mjaukati.

Kule, koji je upravo, na "prislon Steli", uletio u "dvije stoje", ustao je,
otvorio vrata, zaculo se "tup" 1 mjaukanje je prestalo.

Vratio se za sto i rekao: "Ugasio sam ga."

[zaSao sam na haustorski prozor 1 na krovu svijetloplavog fi¢e parkiranog
ispod prozora je lezala guzva rideg krzna. "Pizdo usrana!", viknuo sam i
pljusnuo Kuletu Solju kafe u lice, a on me je, ne ustajuéi sa stolice, nadlanicom,
preko ruke odalamio po picki.

Nije to bio jak udarac, ali mi se brada rascvjetala pod oStrim rubovima
njegovog prstena pecatnjaka.

I to je bilo to. Ostao mi je oziljak.

"A, onda?", pitala je Olja.

"Nista, brate", rekao sam, "ajmo negdje na veceru."

Nisam imao ni volje ni Zelje da joj pricam kako je poslije toga moj 1
Kuletov odnos prividno bio isti, ali ja znam da sam ga skoro mrzio, da su pocele
da mi kod njega smetaju neke stvari koje ranije nisam ni primjeéivao: nije
mogao pro¢i pored izloga ili ogledala, a da bespotrebno ne zagladi kosu i
samozaljubljeno se ogleda; kad je otvarao kutiju cigareta, to je bio cijeli ritual:
vadio je grickalicu za nokte iz dZepa i turpijicom otpakivao kutiju s donje strane,
vadio cigaretu, ponovo, pazljivo, pazljivo zatvarao kutiju, a onda filterom
kuckao po noktu nekoliko beskrajnih sekundi prije nego bi pripalio; kad je
uzimao kusur, ispravljao je nov€anice, a "sic¢u" stavljao u poseban pregradak...

Nisam mogao, sve 1 da sam htio (jer to se desilo desetak godina kasnije),
ispricati joj kako sam u ratu posjetio Kuleta u bolnici.

Dobio sam platu od Vecernjih novina - Steku drine i1 pet kutija odvojio za
njega.

Lezao je u podrumu bolnice, a obje noge su mu bile amputirane iznad
koljena. U takvim situacijama se nema S$ta re¢i, ali makar nisam poceo srati o
tome kako "sad prave fantasti¢ne proteze".

Pitao me je imam li vijesti od Zene i kéerke. Otvorio je kutiju, na isti nacin i
sa istom sporoscu kao 1 uvijek.

Pusili smo u jezivoj tiSini; ustao sam s kreveta 1 ruka mi je mahi-nalno



krenula da ga potapSem po koljenu, ali sam onda, kobajagi, popravio nabor na
carSafu, rukovao se s njim: "Navrati¢u."

Kad sam skoro dosao do vrata, zaustavio me njegov glas: "Daco!"

Da 1i mu je dim uSao u oko ili mi je zbilja podrugljivo namignuo, to ne
znam: "Nisi mi nikad oprostio ono?"

[zaSao sam bez rijeci.

* %k %k

Olja 1 ja smo sjedili u Kvarneru. Narucio sam tartar biftek za dvoje, a kad
nam je konobar, Nadi, na sto donio puter, tost i oval krvavog mesa, Olja je
gadljivo iskrivila usta:

"Je li ovo sirovo?"

"Jeste, duso - nema pecenog tartar bifteka."

Narucila je raznjice.

Pili smo hladnu marasStinu s kiselom vodom: ja sam pio vino, a ona vodu.
Vec¢ sam bio 1 zaboravio kad me je ona opet upitala:

"A, onda?"

"Sto onda?"

"Sta je bilo s Kuletom?"

Ne znam Sta mi bi da kazem: "Ubio sam ga."

U njenom glasu sam osjetio kako se uzbudila (seksualno), jer zene ¢e se
prije upaliti na ubicu nego na pronalazaca penicilina:

"Kako?"

"Ma, ustvari, nisam ga ba§ ubio...", pokuSavao sam neSto smisliti, a onda
sam se sjetio Buntovnika bez razloga s Jamesom Deanom, scene kad negativcu
zapne rukav za rucku od prozora i on se s kolima surva u provaliju, pa sam
smandrljao nesto kako smo se Kule 1 ja vracali s mora; on je vozio i izgubio
kontrolu nad volanom, pa smo zavr$ili u nekom potoku; ja sam izletio kroz
SoferSajbnu i dokopao se obale i vidio Kuleta kako se bori da se iskobelja iz
sigurnosnog pojasa; mogao sam mu pomoci, ali sam samo klonuo na travu i
pravio se da sam u nesvijesti; tako se on utopio...

Ona je prezrivo frknula, jer, ocito, to nije bila njena predodzba
"romanti¢nog ubistva" - oc€ekivala je, valjda, da sam ga ustrijelio u dvoboju ili
da smo se, goli do pasa, nozevima borili na Zivot i smrt...

Tartar je bio "prva liga", pa sam pojeo 1 Oljin dio. Tost je ve¢ bio stvrdnuo,
ali tad sam imao sve zube u glavi, pa nije bilo problema da ga skrckam.

Zvakao sam i svaki zalogaj zalijevao vinom i sjetio se vederi u Kolegijumu
artistikumu, kad sam, poslije njegove veceri (povodom izlaska PeS¢anika) u
Kamernom teatru, sjedio - ja, balavander! - za istini stolom s Danilom KiSem i
cak se usudio da se upletem u razgovor: "Vjerujem u tok svijesti, ali ne vjerujem
u roman toka svijesti, jer ¢im pocne pisanje - tok se prekida", rekao sam, a
Danilo se odobravajuci nasmijao otkrivaju¢i zube velike kao domine, poZutjele
od gitanesa koji je palio jedan na drugi.



VRABAC (I)

Kafana Saraj bi se, kao 1 svakog dana, poCela puniti gostima iza tri sata,
kada su se prigradski seljaci vracali s posla. Seljaci kojima je drZzava oduzela
zemlju ostaviv§i im samo okuénice, a zauzvrat nasla poslove u fabrikama.
Poslove kojima nisu bili vicni, koje su obavljali traljavo i bez volje, a Cesto i
sabotirali: "Jebe mi se! Nije moje", bila je njihova radna deviza.

Sjedili su u svojim prekratkim ili predugackim pantalonama, "parhetnim"
kosuljama, "zepama" ili gumenim "Borovo" ¢izmama (zavisno od godis$njeg
doba), koje su njihove zene, u gradu, hodaju¢i od vrata do vrata, dobijale u
zamjenu za jaja i kokosi.

Pili su rakiju iz "ficeva" 1 "Rum - domaci" iz aluminijskih $olja, toplo pivo
iz flaSa. Nalakceni na stolove, CeSu¢i strnjike brade, primaknutih glava su se
jedan drugom zalili na "poslovode", u kojima su nalazili izvor sveg svog jada;
prijetili su §ta ¢e im uraditi "ako samo jo$ jednom...", a onda bi smantani metil-
alkoholom vadili zguzvane, prljave novcanice i (svako za sebe) placali.

ISli su uzbrdo do svojih kuca na padinama Trebevicéa, trkeljali dzepove
o¢ekujuci ¢udo u vidu zaturene "stoje", u bradu si mrmljali psovke opet upucene
"poslovodama", a sutra ¢e, znali su to, opet morati podviti rep, ne znajuci $ta ¢e
s rukama, ociju kao da plivaju na ulju, sjediti u "poslovodinoj" kancelariji 1
traziti "kontaciju".

Veceras ¢e Sutnuti dzukelu u dvoriStu ispred kuce, izbaciti macku kroz
prozor; zena ¢e laganim gurkanjem poslati djecu u avliju "da se igraju", a djeca
¢e, vire¢i kroz odskrinutu forangu na prozoru, Curiti kako majka Sutke "pije"
Samare zbog "hladnih rezanaca".

To ¢e pamtiti cijelog zZivota. Prati¢e ih to kao smrad dimljivih furuna,
memljive posteljine, pokislih pasa, veSa koji se otkuhava, drvenih ¢enifa; kad 1
oni poslije posla budu svracali u Saraj po svoj dio beznada ili kad one budu
cekale muzeve, proklinjale "vekericu" §to tako brzo otkucava, sunce Sto tako
brzo pada iza brda, kad budu rubom kecelje brisale prvo o€i, a potom nevidljive
trunke praSine s kredenca i mrve sa stola...

Cak, i ako skrenu s tog kolosijeka pa, umjesto u "sali", budu sjedili u
separeu Saraja, a Zene "na poslu" na Zeljezni¢koj stanici ili §vercerskoj turi u
Trstu ili Turskoj, u mozak tetovirane slike iz djetinjstva nece izblijedjeli,
"smrad" ¢e se probijati kroz crnu macku, miris pokoSenog sijena, brion...

% %k sk

U separeu, za spojenim stolovima prekrivenim cistim (!), bijelim (!)



stolnjacima, u vrhu, kao i uvijek, sjedio je Tomos.

Bokal bijelog vina, flasa kiseljaka, tanjir travni¢kog sira i maslina, kutija
"biljane" ispred njega; ¢elav je i debeo kao fratar Tak iz stripova o Robinu Hudu
1 sav se sjaji od znoja 1 svako malo kiSe 1 briSe nos salvetom, iako je u separeu
vru¢e kao u paklu: ljeti je to zaguSljiva sparina u sobi bez prozora, a zimi
"nahajcana" pe¢ iza njegovih leda.

Tako on svaki dan prima svoju "svitu": lopove, kurve, Sanere, Svercere,
tapkaroSe, Sibicare, dZeparose...

Gleda ih zrikavim o¢ima dok na sto istresaju svoj "pazar" 1 dijeli "tal" kako
mu padne na pamet i niko se nikad nije pobunio, jer Tomos je "dobar" sa
inspektorima i sudijama i niko nikad nije pokuSao "zaslepati" ma i jedan jedini
dinar. Kruzi prica da je, onim rijetkim budalama koji su to pokusali,
"skakavcem" izrezao lice tako da ih ni rodena mati nije mogla prepoznati...

Prvo dolaze djeca, "mala raja", koja "rade s mackom": kradu odjecu sa
Strikova razapetih po dvoriStima, a, ako je razapeta na prozorima, uvis bace
macku, koja se kandZama zakaci za prvi komad (gace, potkoSulje, koSulje, a ako
je srece - farmerke) 1 pada dole. Kasnije to budzasto prodaju u istom komsSiluku,
a oni, najdrskiji, istim ljudima od kojih je ukradeno, jer svi znaju da oni "rade"
za Tomosa. Pocasti ih Tomos cocktom i oni odlaze puni sebe.

Slijede Saneri sa Sarolikim asortimanom: od najlon kosSulja do priglavaka.
Sve ¢e to Tomos negdje "utopiti". Sverceri ulaze s punim torbama, a izlaze s
malim smotuljkom novcanica i znaju da su "izradeni k'o bekani", ali mudro Sute.
Tapkarosi izvréu dZepove pune "sic¢e" 1 "turSiju" (neprodane bioskopske karte na
kojima ée Tomos samo izmijeniti datum). Sibicari i dZeparosi donose "pravu
lovu" 1 "Zuto" (zlato) 1 imaju Cast sjesti za sto 1 piti na Tomosov racun.

Posljednje u nizu su kurve, za koje uvijek ima mjesta za stolom, jer pri¢aju
"smijeSne" price: "Dao mi jetim petobanku, a ja mu ga stavila samo medu
koljena - on odma' §tren'o. Pita: je I' to to? To ti je to! Sad si pravi jebac."

Oksidirane, s modricama po nogama i lica u "Sljivama", raScupane i
razbucane, uplakane, razmazane Sminke. Tomos ih "tjesi", daje im njihov "tal",
iako nisu donijele ni dinara, jer im je svu lovu otela neka pijana musterija - a, on
¢e se pobrinuti za "pedera". (I "pobrine" se.) Kroz mrezu "kafanskih inventara"
saznaje ko je, gdje 1 s kim bio, ko se, inace kokuz, pijan "kur¢io" s parama 1 "pe-
dera" nalaze izgazanog, negdje u parku ili jarku, 1 on zna gdje ¢e na¢i Tomosa
da mu, s kamatom, vrati pare.)

I sve je tako i§lo kao po loju dok jedne noéi, Muhamed Sehovi¢, zvani Sele,
ponajbolji Sibicar, ne rece: "Tomos, mogu li te upitati neSto?"

Bilo je to sasvim van "protokola", pa Tomos mahinalno spusti ruku u dzep
sakoa 1 stisnu "skakavac", a u separeu nasta muk.

"Pitaj, Sele", odgovori Tomos opasno.

Svi su ¢ekali §ta ée Sele reéi, ali, kao i sam Tomos, ostadoSe zabezeknuti
kad Sele, sa smijeskom upita:

"Tomos, znas$ li koja je jedina ptica koja ne zna hodati?"



"Sta?!"

"Ptica koja ne zna nikako hodati, nego samo skakuc¢e?"

Tomos se grohotom nasmija i zavali u naslon stolice. Izvadi ruku, koja je
do sekund prije u dZepu stiskala noz, da obriSe znoj...

I tu je napravio greSku.

Slijedeceg trenutka mu se na glavu sruci puna flasa kiseljaka.

Puce 1 flasa 1 glava; Tomos se jednom rukom nesigurno osloni na sto, a
drugom potrazi "skakavac" u dzepu, ali Sele je ve¢ bio povrh njega, njegove
Sake su od Tomosovog lica napravile krvav komad mesa 1 nastavile da, kao
tijesto, mijese njegovo debelo tijelo...

Poslije prvog Soka, nevjerovanja, ostalima nije trebalo dugo da se prikljuce
gazanju Tomosa, koji se uvijao po podu i pljuvao krv. Kurve su narocito uzivale
gaze¢i mu jaja Stiklama.

Nisu zaboravili da mu istresu dZzepove dok je leZao u nesvijesti, a jedna od
kurvi podiZze mlitavu ruku, strpa prst u usta 1 obali ga da bi mu lakSe skinula
masivni prsten.

Osovili su ga na noge, Sele mu je pljusnuo vino iz bokala u lice, uzeli pod
ruke 1 izveli iz kafane. Tomos je kroz krvave krnjatke zuba frfljao prijetnje, za
koje je znao da se nikad nece ostvariti, jer se mozda sje¢ao nekog drugog Saraja,
nekog drugog "Tomosa" kako bespomoéno puze pred njegovim nogama, a on
lebdi iznad prljavog, dasc¢anog poda, koji mu u glavi blista kao mramor, okruzen
facama koje ga obozavaju... i koje ga se boje...

Boze, kako je to davno, davno bilo...
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Kad je Avdo-Pegla (vlasnik kafane koji je dobio nadimak zato Sto je pri¢ao
stare, duge 1 loSe viceve, koje nikad ne bi dopricao do kraja) pomeo separe,
sredio dzumbus i spremao se za jednu besanu no¢ jer poslije svega Sto se nocas
desilo, iako "nije niSta ni vidio ni ¢uo", znao je da ne bi bilo bas pametno
oglasiti fajront... Sve dok to ne u¢ini Sele.

On je, za razliku od Tomosa, sjedio na ¢osku stola i stezao ¢asu s obje ruke,
da sakrije ruke, koje su se sada, kad je sve proslo, tresle...

Vladala je Sutnja sve dok pripiti RandZo nije skupio hrabrosti 1 promucao:
"A, Sele... koja je to 'tica?"

"Vrabac", tiho je odgovorio Sele, a onda je nastao smijeh i svi su
ponavljali: "Vrabac... vrabac... jest, vrabac, bog te jebo... nikad nisam vidio
vrapca da hoda... samo skakuce..." 1 svi su grohotali kao da nikad niSta smjesnije
nisu ¢uli u zivotu.
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To je bio Seletov poéetak. (Kojeg sam upoznao pod nadimkom Vrabac kad
je bio na vrhuncu.) Barem tako mi je on ispricao.
A, kraj? Do¢i ¢e 1 on.



VRABAC (IT)

(Umiranje je uZasno. Samoca je uzasna, takode. NajuZasnije je umiranje u
samoci.)

"De, bolan, uspori malo. Nismo na trkama", rekao sam mu. "Nigdje ne
zurimo."

On se nije obazirao:

"Nec¢u da mi se u $etnji do CarSije pridljaméi neki Supak, pa da me gnjavi
cijelim putem: ovako samo odmahnem rukom kao da sam u silnoj Zzurbi",
objasnio je.

Ali, to nije bio pravi razlog: kad je hodao brzo, manje se primjecivalo da
Sepa, a, uostalom, davno su proSla ta vremena kad su geleta-Vrapca
prepoznavali, zaustavljali na ulici, vukli za rukav na pice...

Sest godina Foe je u¢inilo svoje.

Sje¢am se njegovog prvog pojavljivanja u raji nakon izlaska iz murije...
Saraj je jo§ uvijek drzao Avdo Pegla, a klijentela je bila mahom ista. Doduse,
prorijedena. I radnici i lopovi su srecu potrazili u Njemackoj i ostali tamo. Prvi
su imali djecu rodenu tamo koja nisu ni govorila na$ jezik, a drugi su istrunuli
po zatvorima, zaglavili u obracunima sa ve¢im mangupima od njih ili, Sto je bilo
najponiZavajuce, radili. PoStene, teSke poslove.

Pucali smo remija i nismo obracali paznju na visokog frajera, koji je stao za
Sank 1 porucio Spricer. Avdo je poSao da pravi svoj uobicajeni Spricer: pola vina
- pola sode, ali ga je frajer prekorio zacoktavsi jezikom: "Ts-ts-ts. Avdo, zar si
zaboravio: vino 1 samo "ksss" sode?"

Avdo je taman bio zaustio neSto kao "neceS ti mene, papak, u mojoj
vlastitoj kafani, uciti kako se pravi Spricer", a onda mu je pogled pao na
"papkovu" nadlanicu, na tetovazu vrapca (koji je vise li¢io na mrSavu kokos) 1
viknuo: "Vrabac!!! Vrabac, ma jesi li to ti, bog te ne jebo?"

Osvrnuli smo se. Jeste, bio je to Vrabac.

Kratko oSiSan, upalih obraza 1 smrSao, sa tamnim kolutovima pod o¢ima
svojstvenim bubreznim bolesnicima. Rasirio je ruke kao da bi zagrlio cijelu
kafanu. Vrabac se izgrlio sa svima od stare raje, rukovao s novim i njemu
nepoznatim (oni su za njega Culi, kako da ne. U stvari, sluSali su 1 naslusali se
prica i prica, a sad "ovo").

Oni su se isparili poslije par pica, jer im je bilo dosadno. Ni ostali se bas
nisu nesto rasturali od zabave, jer je Vrabac, kad je sjeo za sto, pola u $ali, a pola
u zbilji, rekao: "Nemoj, srece ti, da neko po¢ne Suplju: kao da je jucer bilo kad
smo... ili: sjecas li se... 1, ne daj boZe: pa, zar je ve¢ profuralo Sest godina."



Dok sam obracunavao nezavrSenu partiju remija, jo§ nekolicina je zbrisala.
Imali su i razloga: njihovo svjedocenje je Vrapcu zakacilo barem jednu "kuku"
na grbacu.

"Htio bih te neSto zamoliti", rekao mi je kad smo pisali:

"Rect."

"Mogu li ostati kod tebe nekoliko dana. Zna§, Belma ne zna da sam izaSao.
Necu da banem - 1 zbog nje 1 zbog sebe. Saznace od nekog da sam vani, pa da
joj dam vremena da se pripremi."

"Nema problema za to. Nego, §to se ti¢e Belme, ja ti garantujem...", poceo
sam da serem k'o grlica, mada sam znao koju je sve posje¢ivao u "njenom"
stanu, koji joj je Vrabac kupio, ali on me prekinuo:

"Ne seri, dina ti, Daco. Nije ona bila u muriji, nego ja."
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"Sredio st ovu rupu", konstatovao je kad smo usli u moj stan.

"Nisam ja. Zena."

"Jah! Cuo sam da si se oZenio... a i rastavio. Za§to?"

"Rakija", kratko sam odgovorio.

"Nemoj mi re¢i da je toliko pila", zajebavao se. Onda se uozbiljio: "Imas i
curicu? Ima li Sanse za vadionu?"

"Jebi ga, nema."

Zavalio se na kauc, a ja sam si nasuo vinjak. Ponudio sam i njega. On je
odbio:

"Umoran sam. Pospan. Spavaj 1 ti..."

"E, kad bih mogao! Lako je re¢i spavaj, a, ovamo, kako god se okrenes,
gdje kod krenes, neko te, nesto handri..."

"Onda se pravi da spavas. I to je bolje nego da dumas kurcu."

Uzdahnuo sam 1 pomislio: "Ma, jebi se ti, Vrabac! Lako je tebi govoriti: ti
bar znas zasSto si lezao, a sutra ¢e$ obic¢i duznike ili mjesta gdje si zaslepao lovu i
tozla i duskati ostatak Zivota. A, mene su guzili Sest godina: zajebao me je samo
onaj ko nije mogao."

"Pokusacu", slagao sam. Znao sam da ne¢u sve dok je i zadnje kapce
vinjaka u flasi.

Prije nego Sto se okrenuo prema zidu, Vrabac je rekao: "Samoca - ona je
najgora. Razbuca te k'o svinja masnu krpu", i zaspao (ili se pravio da spava), a
meni se u glavi vrtio neki stari, isprekidani film:

...Vrabac, u bijelom lanenom odjijelu, svilenoj kosulji na kojoj se istie crni
Browning 7.65, koji drotovi s kojima sjedi 1 "ne primjecuju"... ja, u preuskim
farmerkama, kosulji "lepo stoji partizanska bluza" sa americkom zastavom na
rukavu, u basti Tilave naruujem jo$ jedno pivo, iako sam (ili bas zato!) vec
duzan Cetiri... opet Vrabac, na otvaranju svog restorana, "lep kao greh", visok i
vitak u smokingu, s pramenom kose koji nikako da se smiri, nego mu pada na
Celo, a on ga sklanja kratkim trzajem glave, pozvani gosti stavljaju lovu "na



tacnu" - prica se da je skupljeno 140.000 "mara"... ja za Sankom radim na flasi
Martela i zivo mi se jebe, jer je Vrabac osoblju, joS prije otvaranja, obznanio da
moja lova ne vrijedi u njegovoj kafani... zrnasta fotografija u Vecernjim
novinama 1 tekst: UspjeSnom akcijom radnika sarajevskog SUP-a, u neuspjelom
pokusaju bjekstva uhvaéen je Muhamed Sehovi¢ Vrabac..., na fotografiji se ne
vidi da su mu obje noge slomljene, u tekstu ne piSe da su ga drotovi tri dana
"ispitivali" telefonskim imenicima po bubrezima prije nego je skocio kroz
zatvoren prozor na tre¢em spratu i nekako se dovukao do Amerikanca, gdje je
stigao naruciti jelo, koje se jo§ pusilo na stolu kad su ga opet spengali... prelazim
pjesacki prelaz kod AlipasSine dzamije u zagrljaju sa Zenom, a onda se u istoj
sekundi okre¢emo jedno drugom i stojimo nasred ulice ljubeci se, a vozaci ne
trube i "ne jebu nam majku", nego pljescu...

Sve te slike gore kao zeravica u mom "projektu" 1 treba mi bar kap
razgovora da ih nekako ohladim: "Sele, spavas li", pokusavam?

On samo mrmlja: "Pun koS$ crvi, pun ko§ mravi, ko se prvi javi, sve crve 1
mrave pognjavi..."
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Nisam bio u pravu kad sam mislio da Vrabac ima zaslepane love - ako je 1
ima, sve su to advokati i Belma "raspuhali".

U muriji je zavrsio graficku skolu (koju je zapoceo bog-te-pita-kad) i sad se
zaposlio u Oslobodenju, Sepuckao (jedna noga mu je ostala kraca poslije onog
skoka s prozora) svojih osam sati, "radnickim autobusom" dolazio 1 odlazio s
posla, svracao do Saraja na Spricer 1 svi su mislili da se samo pritajio i da planira
nesto veliko, nesto "pravo": "Znas li ti koliko Oslobodenje ima zaposlenih? Znas
li koliko je to plata? Plus lova za dnevnice i §ta-ti-ja-znam...", bulaznili su...

Davno je prestao zivjeti s Belmom. "Bila je loSa investicija.", pokusao je
biti duhovit kad sam ga jednom upitao za nju. "Izvukao sam od nje - bolje
reC¢eno uvukao sam u nju - sve §to se moglo."

Ali, niSta nije bilo smijeSno u pokretu kojim je prstima zacesljao
prorijedenu kosu, u potpucenim (samackim) papuc¢ama odsepesao do frizidera i
bolno se uhvatio za krsta kad se sagnuo da izvadi flaSu vina.

"Predao sam papire za Kanadu", povjerio mi se jednog dana.

"Koji ¢es kurac tamo? Zar ovdje opet ne mozes...?"

"Drugo je sad vrijeme, drugi lopovi. Ja sam za svoje lopovluke navikao da
leZzim 1 da primam batine, a ne odlikovanja."
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Lezim u bolnici i u ruci prevréem razglednicu Vankuvera.

Pise: "Umiranje je uzasno. Samoca je uzasna, takode. Najuzasnije je
umiranje u samoc¢i. Ako ve¢ moras$ umrijeti - nemoj biti sam."

Bez potpisa. Samo crtez vrapca, koji li¢i na mrSavu kokos.



ZDRAVA ZIVOTINJA

"Oh, Boze!", zaculo se iz kupatila. "O, Boze, zaSto mi ovo radis?"

U kupatilu je bio Macak 1 zadrzao se neobicno dugo za obi¢no piSanje. Kad
je uSao u sobu, zakopcavajuci $lic, pogledao me s jadnim izrazom na licu:

"Nasao sam jo$ jednu", uzdahnuo je.

""Nasao sam jo$ jednu sijedu..."

"Pa, §ta hodes, stara drtino! Cetrdeset godina ti je..."

"Ne shvata$ - naSao sam je dole", pokazao je.

"Pa, §ta?", ¢ekao sam objasnjenje.

"Pa, $ta", ponovio je: "To znaci da si gotov. To znaci da ne moze$ vise
zegati..."

"Ma, daj!"

"Dobro. Mozda nisi jo§ gotov, ali to je prvi znak. Uskoro ¢e mi poceti rasti
cekinje iz usiju 1 nosa, noge ¢e mi se iskriviti, dupe usahnuti, muda ¢e mi biti
duza od kite - izgledac¢u kao jedan od onih staraca na nudisti¢kim plazama..."

"Imas li ti, bogati, pametnijeg posla nego da se cijelo vrijeme bavi§ svojom
kitom?", upitao sam ga iznervirano.

On se zabuljio u mene, kao da sam provalio najveéu glupost na svijetu:
"Nemam", rekao je najozbiljnije.

S Mi¢om sam (nadimak Macak ¢e dobiti tek kasnije), Crnogorcem, kako
smo ga zvali, jer mu je otac bio oficir, neka sitna buranija iz Crne Gore, odrastao
zajedno. Kad kazem zajedno, onda to 1 mislim: ako si vidio Macka, onda sam i
ja bio tu negdje u blizini - 1 obratno; jeli smo 1 spavali jedan kod drugoga,
zajedno krenuli u Skolu, bezbeli, sjedili u istoj klupi; prolazili kroz iste obrede
inicijacije, kroz koje smo postepeno postajali "muskarci".

Jedan od njih je bio uvuéi se u Mirkovu auto-mehanic¢arsku radnju i
maznuti "karabit", uz pomo¢ kojeg smo ispaljivali konzerve s Pehinog brda.
Iskopa se rupa u zemlji, u nju se stavi grumenje "karabita" po kojem se popisa, a
na to se Cvrsto nabije otvorena konzerva, ekserom probusenom rupom na
poklopcu; prstom se zaCepi rupa 1 drzi §to duze moze$§ izdrzati vreli gas Sto se
unutra razvija, a onda se to pripali komadom papira na dugom S$tapu, 1 konzerva
leti visoko u nebo 1 svi vicu: "Eno je k'o Gagarin!"

Fol je bio staviti §to viSe "karabita", Sto duze drzati prst 1 Sto prije pripaliti,
a pri tom se rizikovalo da ti konzerva otkine prste ili da ti eksplodira u lice...
Mackove konzerve su najvise letjele.

Tad smo ga i poceli zvati Macak, jer je on svojoj "¢uni" tako tepao. A, bilo
ju je Sta i vidjeti. Iako jo$ klinac, mogao se ravnopravno mjeriti (u bukvalnom
smislu te rijeci) sa starijim, koji su ve¢ bili u pubertetu.



Bilo je 1 drugih ispita hrabrosti: penjanje na najvisu granu drveta, kacenje
za tramvaj, iskakanje iz autobusa, ali, ipak, najopasnije je bilo zajebavati Fahru-
Stare stvari.

Obilazio je ulice kolima u koja je bila upregnuta jedna slijepa raga 1
nazalnim glasom vikao: "Staaare stvaaariii!" Zene su izlazile na kapije i iznosile
progorjele lonce, pegle-Cumuruse, bezobli¢ne cipele, pokvarene mlinove za
kafu, dZezve bez drski, bakrene i1 kalajne tepsije ("pretis" lonci su postali
obavezni dio domacinstva), sveznjeve starih novina 1 krpa, flaSe 1 tegle - uvijek
bi se u ku¢i naslo nesto nepotrebno.

Dok bi Fahro "utvrdivao pazar", valjalo se prikrasti kobili i skinuti joj
zobnicu s njuske, zbrisati i rugati se Fahri: "Cinci-linci Moso-Finci,

Albahari-Zidov stari §to prodaje stare stvari..."

Pojma nismo imali §ta li bi taj pjesmuljak trebao znaciti, ali izgleda da se
prenosio s koljena na koljeno, pa smo ga i mi takvog prihvatili.

Treba napomenuti da je Fahro "imao o¢i na ledima", a, kandZijjom je
baratao kao Indiana Jones bi€em, pa bismo cesto zaradili masnice na ledima.
Macak je jednom najviSe najebao, jer mu je kandzija sa zavezanim, koznim
¢vorovima umalo izbila oko, rasjekla arkadu i cijelog Zivota mu je ostao oziljak,
a ocni kapak malcice spusten. (U njegovom kasnijem zivotu ¢e mnoge cure naci
da je to "seksi'?.)

Pubertet nas je "uhvatio na spavanju", nespremne. Kao da smo preko noci
izgubili svaki interes za djeCije igre i nasli se raskrecCeni izmedu sigurnosti
djetinjstva 1 necega o ¢emu nismo imali pojma.

Sladak i bolan nemir nam se uvukao u svaku zilicu, poru tijela i uzalud smo
"Samarali majmuna" sve dok nam se ne bi zanesvijestilo. Mira nije 1, kako nam
se Cinilo, nikad ga neée ni biti. Macak je 1 kroz taj period proSao nekako
bezbolno. Da li se "radio-Milevom" proSirio glas o njegovoj "nadarenosti"
("dvije ruke, ruki¢ 1 glavi¢" ili "skida petobanku s koljena"), ne znam, ali
domacice, udovice, prave i "bijele", sve su ga ¢eSce pozivale u kuée da im
popravi ¢esmu, peglu, reSo, da zamijeni osigura¢, promijeni gumicu na ¢esmi, a
on bi, poslije tih "popravaka", presao pored stepeniSta na kojem smo se
okupljali, provukao nam prste ispred noseva i nasmijao se: "Pa, Sta ima,
drkadzije?"

Tako je to bilo: ja sam pisao pjesme 1 hodao okolo sluden, suha kurca, a on
mi je govorio, izazivaju¢i u meni uzas da ¢u do smrti ostati junfer: "Ne znas§,
brate, traziti. Ti si u svaku zaljubljen. Ni to nije loSe - 1 ja sam. Ali, kad po¢nes o
bilo kojoj od njih misliti kao o nekom nadnaravnom, bozanskom bi¢u - najebo
si. Cim osjetim to, ja je odmah zamislim kako kenja, kako ima tvrdu stolicu,
kako joj zila iskoci na ¢elu..."

"Fuj, manijace!", branio sam se ja.

Taj njegov seksualni naboj, ta "baterija" koju je posjedovao nikako da se
istro$i, a s godinama, kao "nivo tolerancije" kod alkoholi¢ara, postajao je sve
vi$i. Neki su govorili (prizeljkivali, zapravo) da ¢e ga "vojska dovesti u red", a



drugi su tu ulogu davali nekoj buducoj zeni: "Kad naleti na neku fistriju, kad ga
ona stisne..."

Po izlasku iz vojske se oZenio. Ljilja, njegova Zena, bila je pre-zgodna. Ali,
ne samo to - bila je prava. Nebrojeno puta smo u nedoba banuli kod Macka 1
Ljilje, a ona je kuhala kafu, iznosila pi¢e 1 meze, ali ne s onom robovskom
tuposc¢u, koja ne moZze sakriti mrznju, nego vesela 1 nasmijana grlila je Macka,
sjedila mu je u krilu, mrsila mu kosu 1 zvala ga: "Moj nehljeb."

Hiljadu puta sam mu spocitavao njegova besmislena, bolesna "Sveranja":
"Pa, bolan, dao ti Bog onakvu Zenu... Sta bi kad bi ona saznala? Misli3 li kako bi
se ona osjecala?"

Kao da se malo i zamislio: "Ne bi joj bilo pravo", bilo je sve §to je dokucio.
Nastavljao sam: "A, zamisli - §to ti ne mozes posto si toliko kreten - da ona tebi
uradi isto?

Oborio je glavu: "Ne bi mi bilo pravo."

* %k %k

Sad smo sjedili 1 on je sasvim iskreno pitao:

"A, Sta bih drugo mogao raditi?"

"Pa, ne znam...", zbunio sam se.

"Dobro, $ta ti radi§? O ¢emu mislis?"

Zbunio sam se jo§ vise. Sta sam mu mogao re¢i? Da se osje¢am kao jeftina
cigara, zapaljena s oba kraja, koja dogorijeva u prepunoj pepeljari ispusenih
snova, da nastojim dohvatiti neki ljigavi smisao, koji mi stalno kliZe iz ruke, a
kad ga se doCepam, osjetim samo gadanje i umor...

"Bolestan sam", htio sam da viknem ili proSap¢em, ali sam neubjedljivo
rekao: "Mnogo toga: piSem, Citam..."

Sva sre¢a da me je prekinuo, jer dalje 1 nisam imao Sta dodati: "Aha, znam.
Koja ti je to knjiga Sto Citas?"

Uzeo je Tajanstvenog covjeka Andreja Platonova ispred mene, pogledao
korice i namrstio se: "Ja sam sve mislio da je on Grk."

"To ti misli$ na Platona", nisam mogao da se ne nasmijeSim nadmoc¢no.

"Nije vazno. E, da vidim Sta kaze ovde!"

Nasumce je otvorio knjigu 1 pazljivo, naglas procitao reenicu:

"Svijet je pun Zena, a jedne Zene nema."

Podigao je obrve, procitao ponovo, a onda se nasmijao, nasmijao kao
zdrava zivotinja.

LEPTIR-MASNA



Vjeko me je primio u svojoj kancelariji ("ofisu", kako je on nazvao tu sobu
veli¢ine mog stana, natrpanu koznim foteljama, staklenim sto¢i¢ima - Cija je
jedina svrha bila da na njima stoje neke pseudoanticke figurine i kineske vaze -
"berberima" po zidovima.)

Prije nego sam uSao u njegov "raj", bezbeli da sam morao pro¢i kroz
"CistiliSte", pored sekretarice, kojoj su cipele sa visokom potpeticom bile
apsolutno nepotrebne, jer je ionako imala problema da svoje duge noge smjesti
pod sto. I ostatak je bio primjeren nogama: sise, lice, o¢i, usne, obnazene ruke...

Sto je bio Cist, prazan - ako ne rac¢unamo telefon, jedan od one vrste §to
prima poruke, Salje ih, guta i riga telefaksove, svjetluca bezbrojnim dugmiéima,
a kad zazvoni, najradije biste pobjegli, jer ne znate (kad sa strahom podignete
slusalicu) Sta vam je dalje raditi, Sta pritisnuti, a da ne zajebete neSto. I
kompjuter pod "permus".

(Stigao sam pomisliti: "Gdje su one sekretarice moje mladosti? Kojima je,
po dolasku na posao, prva stvar bila da skinu preuske, neudobne, cipele, a iz
plakara izvade neki razgaZeni par; koje su uvijek bile zagrnute dZemperom, jer
im je "bio" propuh od prozora; medu gomilama papira, olovaka, spajalica,
heftarica, fildzanima, na stolu, furnira progorenog opuscima, stajao je crni,
bakelitni telefon; u najdonjoj ladici je morala biti flasa "vinjaka" i rakijske
caSice, a u ¢osku, na Stokrli, reSo, tegle kafe i Secera; pored vrata drvena
vjesalica sa necijim zaboravljenim kiSobranom, koji tu visi ve¢ vijekovima; prsti
su im bili umrljani crnilom od trake za pisa¢u masinu, koja se svakodnevno
kidala 1 zapetljavala; svoje Sefove su zvale "krStenim" imenom ili po nadimku 1
uvijek se Zalile na migrenu... O, boze, kako sam 1h volio: kad ti one kazu da je

Kad me pogledom ocijenila kao "Supka" i "gnjavazu" (a, u¢inilo mi se i da
je pogledala jesam li ostavio blatnjave tragove za sobom na itisonu), upitala je:
"Gospodin zeli?".

Dzabe joj garderoba, Sminka, sise, jer iz samo te dvije rijeci je "tuknula"
mabhala.

"Treb'o bi do Vjeke."

"Imate li zakazano?", slavodobitno je upitala.

Odmahnuo sam glavom: "Nemam. Recite mu samo da ga treba Daco."

Pritisnula je neku puljku ispred sebe 1, razdvajajuci recenicu na slogove,
gledaju¢i me netremice, rekla: "Gospodine direktore, ovdje-je-neki-Daco. KaZze-
da vas treba...", a sekund kasnije, duboko razocCarana, ustala je da mi otvori
vrata: "Gospodin direktor ¢e vas primiti."

(Pomislio sam: "Jebo te gospodin direktor", a, onda sam se nasmijao u sebi
na apsurdnost te pomisli, jer joj je to sigurno u "opisu radnog mjesta".)

"Vjeko!", uzviknuo sam.

Ne ba$ od srece Sto ga vidim poslije dugo vremena, nego sam zinuo od
cuda: "Nisi se niSta promijenio."

Postoji vjerovanje da glupi ljudi ne stare (ili barem da stare sporije), ali



Vjeko je bio zadnji Covjek za kojeg bi se moglo ustvrditi da je glup: u skoli je
vazda bio odli¢an ucenik, najbolji u Sahovskoj sekciji (S§to bas i ne mora biti
pouzdan znak pameti), pobjednik takmicenja u matematici, "za bobu Sampion
Skole u znanju" u Cetvrtom razredu osnovne, na kvizu na kojem sam ga ja sjebao
za jedan poen odgovorivsi tacno na pitanje koliko ima dvocifrenih brojeva u
nizu od jedan do sto; engleski jezik mu je leZao, solidno je crtao, a ni u sportu
nije bio los...

Sad je preda mnom stajala uvecana slika Vjeke snimljena prvog Skolskog
dana u dvoriStu Vjezbaone, sa drvenim tribinama FIS-a u pozadini. Na slici
(koju jo$ uvijek ¢uvam u nekoj kutiji za cipele) su: Seha, crn i lijep kao umiljato
kuce, Mise, koji pravi blentavu grimasu, Bukva, visi za glavu od sviju, Zeko,
kao da se sprema ute¢i, Mirza, u ¢iji osmijeh moze stati cijeli svijet... ja, s
izrazom lica koji bi se lako mogao protumaciti kao gadenje, ali to mi samo
sunce ide u o¢i, 1 Vjeko, s ozbiljnim smijeSkom, u sivom odijelu od listera (!) 1 s
leptir-masnom (!).

Isti smijeSak me 1 sad doc¢ekao, isti bucmasti obrazi, koji kao da nisu bili
izbrijani, ve¢ depilirani, savrSeno skrojeno sivo odijelo, leptir-masna i (ne ona
prostacka, s lastiSem, nego prava, na vezivanje, za koji treba proc¢i kurs), neki
blagi, nedefinisani miris kao oreol oko njega. Pruzio mi je ruku: "Daco - uvijek
isti", slago je k'o pas - da sam oduvijek ovako izgledao, roditelji bi me sigurno
bacili u bunar.

Vjeko je sad vodio nekakav posao - predstave nemam, ali sam bio siguran
da je unosan i nezakonit (Sto podrazumijeva jedno drugo).

Ali nisam mu doSao "na noge" da pri¢amo o etici 1 moralu, nego da se
pokuSam ogrebati za koju paru za Stampanje svog rukopisa.

Pitao me je Sta ¢u popiti: "Ne znam - sve mi je drago. Popicu ono §to 1 ti."

Pritisnuo je dugme na identi¢noj spravi kakvu je imala i sekretarica i ona je
usla, njisu¢i bokovima kao brod. "Stela, mozes li nam nasuti dva kurvoazjea?,
ako ti nije tesko."

Covjek bi odekivao da ée se ona morati sada obuéi, iza¢i na bljuzgavu ulicu
da u "granapu" kupi flasu, ali ona je samo prosla iza Vjekinih leda i iz bara-
frizidera izvadila trbusSastu, oroSenu flasu i dvije ¢aSe, a ja sam, docekavsi svoj
trenutak, s "konsternacijom" uzviknuo: "Konjak! Hladan?!"

Nesto nalik na zbunjenost se pojavilo na Vjekinom licu kad je za zeru
poviSenim glasom rekao: "Stela, koliko puta ti moram re¢i da se konjak nikad,
nikad ne sluzi hladan, niti s ledom?"

Pili smo "viljamovku", a on nije mogao da ne primijeti: "Za mene je ovo
malo prerano, ali zbog tebe..."

Poceo je pricati o svojim poslovnim uspjesima gledajuc¢i u mene ne kao u
covjeka, Skolskog prijatelja, nego u TV-kameru; zanebesalo mi se u glavi od
cifri koje je tresao kao iz rukava, a onda je shvatio da se zajebao, da je ocito da
sam doSao da traZim nesto od njega, pa je ljutito strsio rakiju, nato¢io nam jos po
jednu, a tad su pocele zalopojke: veliki troSkovi, korumpirani politicari koji



traze svoj "dio kolaca", saradnici kojima ne moze$S vjerovati, visok rizik
prevoza...

Nisam slusao: bilo mi je jasno da prije mogu dobiti pare za Stampanje
knjige od Preporoda nego od njega.

Kao neki bijedni traCak nade sam osjetio kad je poceo da govori o mom
pisanju, ali ¢im sam ¢uo ono sranje od prve recenice, reCenice koju Cujem
stotinu puta na dan: "Prvo je kad otvorim Slobodnu Bosnu da trazim tvoj
¢lanak." ("Suti, dobro je: makar ga nije nazvao sastav", pomislio sam.)

Nastavljao je: "U zadnjem... ili predzadnjem broju, ono ti je bilo strasno,
odli¢no... Sta je ono bilo? De, pomozi... ma, zna$ kad si pisao o onome... Ma,
sjecas se?"

"Znam na Sta mislis: ¢lanak se zove ONQO", jedva sam procijedio i oborio
pogled.

Ne znam zasto, ali osje¢ao sam stid.

Kad sam 1Sao njemu, imao sam spreman "govor". Trezven, argu-mentovan,
odlucan, ali ne drzak pristup, realan, ali ne udvoricki, a sada sam se osjec¢ao kao
da sam se popisao po svemu §to sam radio proteklih trideset godina.

On je nastavio:

"Ali, znas, to Sto piseS - ne kazem da nije dobro, ali, nekako... nekako je
crno, mracno... Zna$ Sta mislim? Ispade da ti se u zivotu nije desilo niSta
lijepo?"

"Naravno da jeste, ali to cenzura ne bi pustila.”

Pravio se da se nasmijao, a onda opet spustio ozbiljan izraz na lice:

"Pa, dobro, mogu li ti Sta pomo¢i? Sve §to ti treba, sve Sto sam u moci.
Znas, ovo je sreca da si me uhvatio ovdje - obi¢no sam na putu. Ali, slobodno
moze§ ostaviti poruku Steli, mojoj sekretarici. Upoznao si je?" (Cuj: "upoznao si
je". Kao da sam s njom proveo petnaest dana zakljucan u sobi.)

Morao sam nesto reci, a da to ne bude "ko ti jebe matar". "Znas, kéerci mi
je sada, dvadesetog, rodendan..." Osjetio sam kako ga hvata panika...

"Cuo sam da ima§ kalendare sa motivima Sarajeva. Htio bih joj poslati
nesto S§to nema u Americi."

Skoro da je odahnuo i poceo rovati po ladici izvlaceéi razne formate...
Odabrao sam srednju veli¢inu:

"Ovaj ¢e biti dobar. Hvala ti".

"Ma, daj. Ne budi smijesan. I, ne zaboravi: Sta god ti treba..."

"Necu."

% %k %k

Napolju su padale mokre krpe snijega, pa sam kalendar strpao u njedra da
ne pokisne.

Pored mene je profurao taksista i "okupao" me od glave do pete, a ja se
nisam okrenuo za njim i nemoc¢no ga poslao u picku materinu.

Hodao sam i osje¢ao se kao da me neko gusi, njezno 1 bezbolno; kao da je



neko obmotao svilenu leptir-masnu oko mog vrata i steze li, steze...

SVIJETLA SJENA

MrzZnju (mozda je to malo prejak izraz, pa, recimo, naprimjer, prezir,
snishodljivost, a 1 doza straha, koja uvijek postoji kad se suoavamo s necim
druk¢ijim) prema njima sam, §to se ono kaze, "posisao s maj¢inim mlijekom".

Pamtim kako bi mi majka, kad bih uradio nesto izrazito glupo, kao Sto je
turanje prstiju u "Steker" ili zrna graSka u nos, najeo se paste za zube, "s okusom
jagoda", govorila: "Sta zna gedZo $ta je Gokolada? Papir jede - Gokoladu baca."
(Tad se za njih nije upotrebljavalo danasnje ime: od "gedza su postali "rutani",
pa "krkani", pa...)

Pojma nisam imao Sta je pod tim mislila, ali, kako je u na§ komsSiluk
dolazio krivonogi, ridi Covjeculjak, koji je prodavao sohe za podupiranje
konopaca s veSom, a svi su ga zvali Gedzo, proveo sam dane i dane prateci ga,
nadajuci se da ¢e jednom uéi u granap Kod VisSe 1 iza¢i s ¢okoladom, pojesti
papir, a ja ¢u pokupiti bacenu Cokoladu. Nikad to nisam docekao, ali sam bio
toliko opsjednut slikom Gedze (ili nekog "gedze") kako jede papir da sam jedan
dan iz kredenca ukrao ¢okoladu za kuhanje i turio je u ruke zbunjenom Gedzi.
Ocekivao sam da ¢e on, kao gladan vuk, navaliti na papirnati omot, ali on me
samo pomilovao po glavi, a kad je slijede¢i put naiSao u nasu avliju, 1z
vojni¢kog ranca je izvadio izrezbarenu frulicu i tutnuo mi je u dzep. Tako je
misterija ostala nerijeSena i1 uskoro pala u zaborav.

Doduse, u to doba ih 1 nije bilo toliko u gradu. Dolazili bi nekim poslom 1
opet nestajali. Jedini stalni "krkani" 1 "rutani" (kako smo ih tad zvali) bili su
drotovi. Tad smo ve¢ imali nagovjestaj o karakteristikama koje ¢e nadiruce,
nezadrzive legije onih $to ¢e, napokon, ponijeti naziv "papci”, donijeti u svojim
kartonskim koferima uvezanim kanafom: agresivnu glupost, grubost u opho-
denju, nepovjerljivost, bezobzirnost, servilnost i osvjetoljubivost, prijetvornost,
gramzivost...

Kao S§to je potpuno izmiSljena prica kako je Hrus¢ov onomad lupao
cipelom po stolu na sjednici Ujedinjenih nacija (devedeset posto Amerikanaca
¢e se zakleti da su to "vidjeli" na televiziji), tako su "papci" iz nekih svojih
razloga prosirili pricu kako ih je "grad" docekivao: ve¢ na Zeljeznickoj ili
autobuskoj stanici neko bi im "prodao" obi¢nu ciglu, koju, ¢ak, nisu smjeli ni
baciti, nego su je nosali sa sobom. Nijedan "papak" nece reci da se to bas njemu
desilo, ali ¢e bas svaki licno poznavati nekoga ko je prosao kroz takvo
ponizenje.

Da su bili predmet zajebancije 1 viceva, to jesu! Samo S§to ja ne znam da li



je iko umro od zajebancije ili od dobrog vica. Da sam ikad u to posumnjao,
nikad ne bih pricao jedan od mojih najdrazih (koji kao da je izasao iz
"radionice" Eugena lonesca, savrSen u svojoj apsurdnosti): Pita papak papka:

"Koliko kuhanih jaja mozZes pojesti na prazan stomak?"

"Ne znam. Deset."

"E, jesi glup!"

"Sto sam li sad glup?", ibreti se papak, veé spreman da se bije.

"Pa, zato - ¢im pojedes jedno jaje, stomak ti viSe nije prazan. Razumijes li
sad?"

Potraja malo dok mu je "caka" stigla do mozga, ne nasmija se, jer,
pretpostavljam, u nekom "papanskom kodeksu", izriCito stoji: nikad ne primati
Salu na svoj racun.

Prvo mu je bilo da nade nekog na kojem cCe isprobati tek nauceni zajeb;
tako uhvati prvog "zemlju" kojeg je sreo 1 postavi mu isto pitanje, a kad dobi
odgovor:

"Sest", sav popisan i razo¢aran odgovorom, bijesno pljunu:

"E, da sirekao: deset - bas bi' te zajeb'o."

% %k %k

Ovaj (pre)dugi i (ne)potrebni uvod sluzi samo svrsi da pokusate shvatiti
kako sam se jedne davne godine osjec¢ao ponosnim kad sam pozvan na Brankove
susrete, prestiznu jugoslovensku knjizevnu manifestaciju.

Taj osjecaj vlastite vaznosti (kao da me je Branko Radicevi¢ li¢no pozvao u
posjetu!) trajao je sve do trenutka kad sam saznao da ¢u hotelsku sobu dijeliti
sa... ma, Sta imam oklijevati da mu izreknem ime? - Mirom Petrovi¢em.

Kod organizatora sam uzalud pokusao napraviti neku preinaku, jer mi se
van pameti Cinilo da ¢u s tom osobom morati provesti punih pet dana u sobi, jer
je on bio otjelotvorenje mojih najgorih koSmara: papak, 1 to iz Ercegovine
(rodno mjesto Klobuk - poznato i kao zabit u kojoj je prvi put, po rodenju,
zakmecao Andrija Artukovic), a, da bude jos gore - pjesnik!

Znao sam ¢ega se bojim: fascikli punih netom ispisanih stihova, koje ne bih
razumio sve da su i pisani "normalnim" jezikom, a kamoli nekakvim
"starogovorom", koje ¢u morati, toboz, procitati i dati svoj sud. Dobro, de! To se
nekako 1 moglo predurati, jer sam ve¢ imao bogato iskustvo da prazno buljim u
rukopise 1 da na kraju kazem:

"Ovo je... ovo je... Ne znam $ta da ti kazem, ali, ovo je..." 1 da se "grcevito"
uhvatim za c¢elo rukom, "skrhan" osje¢ajima. Ali, nevolja sa "papcima-
pjesnicima" jeste Sto svako svoje slovo znaju napamet i vole recitovati (o,
svemogu¢i Boze, kako oni samo vole recitovati!) u svakoj prilici: prije, za
vrijeme, poslije dorucka, veCere, pijani ili mamurni, za stolom, na stolu, na
ulici...

Ivan Kordi¢, koji je vrSio funkciju organizatora, zagladio je kosu rukama, a
onda ocajnic¢ki zamahao njima kao krilima vjetrenjace:



"Mali, s tobom uvijek nekih problema. Nalazi§ ih 1 gdje ih nema. Eto,
njemu (to jest, meni - tako je Ivan izraZzavao svoju uzrujanost, obracajuéi se
nekom tre¢em, nepostoje¢em u sobi) smeta "cimer", a smijem se kladiti da
nijednu no¢ nece prespavati u hotelu!"

Bio je upravu. Bog ¢e ga znati gdje sve nisam provodio noc¢i, obavezno
drijemao na '"manifestacijama", uspjeSno izbjegavao vlastite nastupe 1
bezuspjesno se pokuSavao uvaliti jednoj (ili su to bile tri, koje su licile jedna na
drugu?) Novosadanki...

Tu se negdje motao 1 Miro. Izgleda da smo imali identi¢ne planove: napiti
se 1 nakrkati, vratiti koji dinar od viSe nego izdasnog honorara, koji nam je bio
isplacen na ruke...

Na povratku u Sarajevo bili smo u istom kupeu voza i u bifeu uspjeli skrsiti
sve pare Sto su nam ostale; kad smo stigli na Stanicu, neSto nam nije dalo da se
rastanemo, nego smo popili jo§ po jedno pi¢e za Sankom stani¢nog restorana.
(Sto li se tako zvao, nije mi jasno, jer jedina hrana koja je postojala bile su
prasnjave konzerve sardine 1 sendvici sa sirom 1 Sunkaricom, napravljeni ko zna
kada.)

Opet smo krenuli zajedno, u Slogu, gdje sam ja, kod Badze, mogao piti "na
kredu"... Ko zna otkud nam pare da kasnije odemo u Pikolo?

Neko je nesto rekao Miri 1 ja sam ga zatjerao u picku materinu; onda smo
otiSli u Stari sat, onda smo...

...onda smo, zanemarivsi prostor i vrijeme, pricali jedan drugom price:
cesto Sutnjom.

Kad sam bio u Americi, poslao mi je postere i razglednice, kamen, grumen
zemlje iz Medugorja; stvari koje bi sigurno posluZile svojoj svrsi da u neko doba
no¢i u stan jedne sasvim pristojno izgledajuce, a §to je joS vaznije - dobrostojece
americke katolkinje, nije banuo njen sin, koji (s punim pravom) nije mogao
povjerovati ni meni ni vlastitoj materi da je nasa veza ¢isto duhovne prirode, pa
me kao tvora izbacio na ulicu...

Miro je postao krSteni kum mojoj kéerci Vesni i tim povodom sam primio
pismo i sonet ispisane uglastim rukopisom:

Ti StoSta znades o podrijetlu svijeta

doc¢im sebi potomstvo stvaras.

Kako je plemenita zadaca ta sveta

u kojoj odlu¢no sebe produzavas.

% %k %k

Ponovo citam taj sonet; sad objavljen u zbirci pjesama Zemlja za cvijece,
pod naslovom Kad sve bi zvijezde bile, s posvetom meni.

Radost bi to bila za svakog normalnog covjeka; procitati, pa, ¢ak i opipati,
ta tiskana slova, $to malo kazu, a puno kriju.

Tesko je nekome kao meni, izmozdenom hodom po vrelom, mekom asfaltu
ili tvrdoj, skliskoj, zaledenoj kaldrmi, uzbrdo 1 nizbrdo, ve¢ sviklom da me



svugdje prati moja crna sjena, osvrnuti se i, zanemarivsi prostor i vrijeme,
ugledati iza sebe jednu svijetlu sjenu, pomalo zdepastu, ali uvijek nasmijanu
(ako to sjene mogu biti), kako mi zatubastim prstima da je znak da je slijedim...
. kako tiho govori (ako to sjene mogu), recituje T. S. Eliota, na

engleskom, s 'ercegovackim akcentom:

"So let us go you and I,

through the empty streets..."

PoSao bih rado, moj prijatelju, Miro, ali se bojim, jer sam postao Zivotinja
koja milovanja prima kao kaznu, a udarci bi¢em su joj nagrada.

MOLJAC I SVABO

Da ste me prije nekoliko dana upitali s kim sam za stolom sjedio na
otvaranju kafane Rembrant godine 1985., bez oklijevanja bih nabrojao: Nedzad,
Svabo (gazda), Neka, Finac i ja.

Cak bih vam do najsitnijeg detalja opisao fotografiju koja je oviekovjegila
taj trenutak: Nedzad, pomalo iskoSen, kao da dohvata kaput §to mu je skliznuo
sa naslona stolice, Svabo, blistav od sre¢e ("Cijeli Zivot sam proveo s ove strane
Sanka - vrijeme je da vidim kako je s one strane"), bio je pun optimizma.
Ispostavilo se da se mnogo bolje snalazio s ove strane nego s one, jer je kafana -
valjda jedina u gradu - "proizvodila" samo gubitak. Iz vise razloga. Prvo, Svabo
je bio sam sebi najbolja musterija; drugi, jedini je koga znam da je vlastima
posteno prijavljivao promet, pa ga je porez "zaklao"; trece, ne bih se mogao
zakleti u poStenje njegovog "biznis-partnera"... Neka nazdravlja flaSom White
Horsa, Finac je zauzeo pozu kao da se slika za Pirellijev muski kalendar, a meni
je lice skriveno oblakom dima iz niSke morave bez filtera, koju Zmarim iz
treSnjevog Cibuka... Jesam li siguran? Naravno da jesam, osim ako ne raunamo
Miljenkov profil u pozadini, ali on nije sjedio za nasim stolom.

Tek, zapada ovaj snijeg, a moj prijatelj Zlaja s tavana snese sasvim
pristojne ¢izme (njemu premalene ili prevelike) i ja poceh da vadim "kalup" od
gute zguzvanog novinskog papira... Nisam vjerovao svojim ocima: u lijevoj
¢izmi nalazim stranicu i1z AS-a, godiSte '85. 1, mada je sva sprckana,
prepoznajem fragmente davne fotografije.

Pazljivo je "peglam" nadlanicom, kao da se radi o mapi s blagom, kao da ¢e
samo njeno postojanje izbrisati proteklih Cetrnaest godina 1 vratiti me (vratiti mi
moje ispuSene godine) nazad, a kad ve¢, opet, budem tamo - znam §ta mi valja
raditi!

Ali, Sta to moje o¢i vide? Na fotografiji je i Moljac. I to ne u nekom
budzaku, nego usred slike: njegova kovr€ava, neukrotiva crna kosa, podrugljiv



osmijeh 1 flaSa kisele vode (koju je, vjerovatno, kao Sto je to uvijek radio,
otvorio zubima). To je bas i li¢ilo na njega i njegov nadimak: kao moljac, nikad
ga ne vidis, ali on je tu negdje. Da li je zbog te svoje "nevidljivosti" stekao
nadimak (ili, kako je on kasnije tvrdio, po glumcu Ljubi Moljcu, Sto je malo
vjerovatno, jer je Ljubo jedan od vecih gariba rodenih na svijetu, a na§ Moljac je
bio zgodan frajer - jedina sli¢nost je bila crna, kuStrava kosa) malo je vazno, ali
kruzi pri¢a o njemu - provjerena sa raznih strana - kako se kao dijete sabajle
dizao i raznosio sepete somuna po Car$iji, sav brasnjav, umotan u Salove i s
duboko nabijenom kapom, neprepoznatljiv CarSijskim "mangupima iz SaSe",
gazdama 1 Segrtima, koji bi mu redovno, umjesto baksisa, udijelili Sljagu ili
klempu. Primao ih je mirno i stoicki, bez suze ili Zalbe, pa je valjda to odsustvo
svake njegove reakcije ucCinilo da uskoro postane neinteresantan svojim
muciteljima, pa su ga ostavili na miru, ali...

...pet-Sest godina kasnije nemali broj njih bi na korzu bio zaustavljen od
mladica Sirokih ramena, u uskim bijelim farmerkama 1 crnoj jakni od skaja.

Po moguc¢nosti kad b1 bili s djevojkom; slijedilo je prvo uvrtanje nosa ili
usiju: "A, Sto si tukao onog pekarevog malog?" Onda serija, kao munja brzih
udaraca... Ne vjerujem da je iko od njih ikad povezao onu davnaSnju spodobu
umotanu u Salove sa onim $to im se tad deSavalo, ali Setnje korzom su se
prorijedile...

To, da brani slabije i da o svojoj rahmetli majci prica s neizmjernom
ljubavlju i poStovanjem, ostalo mu je do kraja zivota. Bilo je to doba kad se
"duga kosa" (Sto je znacilo nekoliko pramenova na Celu 1 preko usiju) tek pocela
stidljivo javljati po ulicama.

U redu, "padavicari” ili "bitlisi" su se mogli sresti u Kaktusu na Skenderiji,
u Umjetnickom paviljonu na Titovoj ili na igrankama u FIS-u, ali ja sam ba$
"¢aCkao mecku" hodavsi i1 ostajuéi cijelu no¢ po kafanama (od Katange do
Sadrvana i Drine) gdje je sama moja pojava bila uvreda za klijentelu.

Nekim c¢udom, kroz sve to sam se provukao bez ijednog incidenta. Mozda
jednostavno nisu mogli vjerovati svojim oc¢ima: klinac duge kose do ramena,
povezane "indijanskom" trakom, u ljubicastim (!) farmerkama, s otvaraCem za
pivo na koznoj uzici oko vrata, u kosulji na cvjeti¢e sjedi u "njihovoj" kafani 1
Suka pivo, ba$ kao da tu pripada.

Elem, Moljcu sam nekom prilikom u¢inio neku sitnu uslugu, ¢ini mi se da
sam mu naSao nekakav honorarni posao u radionici Boze PuSica, a on se na sve
nacine trudio da mi se oduzi.

"Ma, dobro, Moljac. Plati mi pivo i u dure je."

Malo je to bilo za njega, nego me je jednom pitao:

"Daco, dira li te iko?"

HJOK'H

"Jesi li siguran?"

"Ma, bolan, Moljac - kad ti kazem..."

On je s nevjericom vrtio glavom i s iskrenim ¢udenjem pitao:



"Pa, kako? Ti, takav kreten, a niko te ne dira?"

Kad je pri¢ao o majci, lice mu je blistalo i, mada smo bezbroj puta culi o
ukusu njenih gurabija, kako je jedina ona znala neku tacku na njegovom vratu
koju bi pritisnula kad bi imao zubobolju 1 ta bi namah nestala, o tonama 1
tonama vesSa kojeg je oprala 1 ispeglala za "komad panje vise", o njenoj sre¢i kad
joj je, od prve plate, na kredit kupio RIZ-ov televizor, sluSali smo sve kao po
prvi put, a ¢ak smo se 1 toliko samodisciplinovali da u njegovom prisustvu nikad
ne pomenemo ne¢iju majku u onom kontekstu u kakvom se najées¢e pominje.

Gledaju¢i tu fotografiju, nisam mogao da se ne sjetim jedne druge prilike,
koja nije ostala zabiljezena na filmu, ali sam je "snimio" za sva vremena...
Mjesto je isto - Rembrant, beskrajne pri¢e o trebama: strpljivo slusanje tudih
lazi, jer znas da si ti sljede¢i na redu i da ¢es ispricati vecu...

A, kad je Branko, posve neugledno 1 nezanimljivo bice (ali, Sto Sona rece:
"Raja je raja"), zaustio: "Kad sam ja jednom...", Svabo (dobio je taj nadimak jer
je u Partizanskoj eskadrili statirao u uniformi njemackog kapetana i pri¢ao da se
"nikad u Zivotu nije osjecao mocnije") ga je prekinuo: "Ma, §ta ti sereS! Ti picke
nisi vidio od rodenja, a i tad je bilo s unutraSnje strane."

Digao se od stola smiju¢i se kao da je napravio najbolji fol na svijetu
(mozda bi 1 bio donekle dobar, da, po svemu sude¢i, nije bio istinit) i otiSao iza
sanka da nam naspe jo§ jednu rundu. (Svabo je, moram napomenuti, bio ljudina
od Covjeka: oko metar i devedeset, sa dobro rasporedenih stotinjak kila, i, ni u
kom sluc¢aju, cvikaros.) Moljac je ustao i otiSao za njim. Njihov "razgovor" je
trajao dvije-tri sekunde, a onda se Svabo vratio za sto, blijed kao mrtvac, krieci
prste promucao je: "Branko, izvini. Nisam tako mislio..."

Branko, koji je ve¢ bio pokupio cigarete 1 Sibicu sa stola, strusio svoje pice
i spremio se da ode iz kafane, rekao je: "Nema veze, Svabo. Jesmo 1i raja ili
nismo?"

Ponovo je sjeo za sto, povuc¢en Molj¢evom rukom i zaplakao.

% ok sk

Nedavno smo sjedili, Moljac i ja, u nekoj staroj kafani sa novim imenom;
pili smo kiselu vodu, koju nije otvorio zubima, jer sad se prodaju u plasticnim
flaSama... Pitao sam ga: "Sjecas li se..."

On se sjecao.

"Zna§, Moljac, §ta sam se hiljadu puta u zivotu upitao?"

"Pojma nemam."

"Sta 1i si onog dana, za Sankom, rekao Svabi?"

O¢i su mu za trenutak bljesnule, a onda mi je spustio ruku na koljeno, isto
onako kako je to uradio prije mnogo godina kad me je pitao da li me neko dira i
rekao: "Ne, Daco. Ti to ne zeli§ znati."



AINSTAJIN IZ NASEG SOKAKA

Jadranko je znao sve na svijetu, ali niSta korisno. Znao je dimenzije
fudbalskog i koSarkaSkog igraliSta, Sirinu i visinu gola, visinu obruca, pa cak i
tezinu lopti, ali nikad u zivotu nije dotakao loptu, odigrao basket, a ne vjerujem i
da je gledao neku utakmicu.

Bez problema je mogao izbiflati Mendeljejevu tablicu hemijskih elemenata,
ali mu je svako mogao podvaliti bakreni prsten pod zlatni.

Imena svih dobitnika Nobelove nagrade za knjizevnost su bila "mala maca"
za njega, ali nikad nije u Citanju odmakao dalje od x-100 romana. Takode je
znao sve dobitnike Oskara, ali je visio u kinu Sutjeska po bezbroj puta gledajuci
filmove Bruca Leeja i Spageti-vesterne. Prije sviju nas je skontao savrSenu Stelu
u remiju, gdje te svaka karta handa (Cetiri keca, Cetiri petice, Cetiri osmice,
zandar i joker), ali sam siguran da je koji put sjeo u partiju da bismo ga uzeli
lopatom.

Svejedno, posto mu je otac bio imucan - vojni pilot, koliko se sje¢am,
uzimali smo mu pare na takve prostake kao $to je presavijanje novcanice ili
Johnny Walkera (Kako ¢e§ "natjerati" Johnnya da hoda u kontra smjera, a da ne
dotaknes flasu? Stavis dvije ¢ase vode ispred flase i1 kad gledas kroz njih, slika je
obrnuta.), a mislim da ¢e umrijeti, a da mu nikad nece biti jasno kako to da on
nikad nije mogao pogoditi je li tura ili jazija (mada su Sanse fifti-fifti), jer mu
jednostavno nije moglo pasti na pamet da neko moze napraviti petobanke s dvije
ture ili s dvije jazije.

Otac mu je Cesto bio odsutan, a majka mu je bila drolja. Ne ona prava, nego
drolja u dusi. Voljela je da nam vadi zazubice hodaju¢i pored prozora samo u
donjem veSu, a neki su se Cak kleli da su je vidjeli 1 golu. Primala je Ceste
posjete u neuobicajeno doba no¢i, a Jadranko je tad morao van. SjeCam ga se
kako sjedi na stepenicama ispred kuce, bulji u prozore, ¢eka kad ¢e se svjetlo
ugasiti, pa opet, nakon izvjesnog vremena, upaliti i zabavlja se vezuci
komplikovane ¢vorove. (Znao je 1 to, mada nikad nije bio u izvida¢ima.)

Mnogo godina kasnije ¢e mi priznati da ga je najviSe ponizavalo to Sto bi
"¢iko", po izlasku 1z kuce, vadio pare 1 turao mu ith u dZep, milovao ga po glavi 1
namigivao mu kao da su upravo zavrSili neki dobar, zajednicki posao. Njegov
otac kao da nije mario Sta se dogada za njegovog odsustvovanja. A 1 ne bi se
dugo zadrzavao u ku¢i. (I on bi pomilovao Jadranka po glavi, punio mu dZepove
parama 1 negdje nestajao. Prialo se da no¢i provodi u hotel Evropi uz poker 1
legendarne koli¢ine viskija.)

Mi smo rasli kao iz vode, a Jadranko je ostajao isti - ako se Cak nije i
smanjivao. Ve¢ nam je izbijalo prvo paperje po obrazima i ispod nosa i nazor
smo se brijali ne bi li ubrzali taj neizdrzljivo spori rast, ali jedino u ¢emu smo
uspijevali bio je jo$ veci broj bubuljica po licu. Ali, mijenjao se 1 on. Ne tako



kao mi, nego viSe u izrazu lica: poprimio je nekakav smiren, samozadovoljan
izgled.

Nekako u to doba su pocele da se deSavaju ¢udne stvari u komsiluku. Ne
bas toliko cudne, jer uvijek ih je bilo, ali su ucestale.

"Jeste li Culi da je neko Madzarici udavio macka?"

"Cuj, ba, neko. To je mogla samo Bibika."

Madzarica je bila starica, samica, a Zivjela je u sustanarstvu s Bibikom 1 svi
su znali za njihove nimalo prijateljske 1 sustanarske odnose. Pricalo se da bi se
Bibika najradije kotarisala Madzarice 1 proSirila se u njen dio stana i da joj je
pravila razne pakosti: Madzaricin tek opran ve$ bi se nasao u blatu, iako nije
bilo vjetrovito, cvije¢e joj je stalno venulo, ma koliko ona vodila paznje o
njemu, "misevi" bi joj progrizli kese s brasnom i SeCerom u S$pajzu, a sama je
MadZarica dodavala svoj dio price: vidjela je Bibiku kako opsti s davolom,
ulazila je u kucu mokrih cipela, a za njom nije ostajao nikakav trag po podu, bas
kao da ne dodiruje zemlju, u sobi joj visi raspece, ali okrenuto naopacke...
(Madzarica nikad nije pre-boljela gubitak svog macka, Bisera, kako ga je zvala,
pa je preostatak Zivota svako vece u predvecerje izlazila u avliju i1 dozivala:
"Biser, Biser. Mama ti je kupila jetrice za veceru.")

Nadeno je joS nekoliko zadavljenih i1 otrovanih pasa u komsiluku, ali mi
smo sve to pripisivali firaunima s Gorice, jer su se o njima pri¢ale najzlokobnije
price: kako "napumpaju" macku benzinom, a onda je zapale, padale su optuzbe
na njihov racun da jedu pse, da svi zZive u incestu ili, kako smo to slikovito
govorili, da se "ne zna ¢iji je u ¢1joj"...

A, onda sam jednog dana vracajuci se iz Skole, na uobiajenom myjestu,
ispod starog hrasta, naSao svog psa Bobu, ali je ve¢ bio ukocen 1 1z njuske mu je
curila zelena pjena... Tad sam i ja poludio.

"To je ona fiStrija s Cetvrtog sprata", bio sam siguran, jer mi je uvijek
prijetila da ¢e pozvati Sintere. Cekao sam njenog sina, Osmana, u zbunju iza
Skole, s noZzem u ruci, ali, na svu sre¢u, neko od raje je prenio pricu da je "Daco
totalno popizdio", a prica je dosla i do Osmanovih roditelja koji su zvali miliciju
i dopratili Osmana do kuce... Poslije toga su tajanstvene smrti pasa i macaka
prestale.

Jadranku je nakon nekoliko mjeseci umro otac. Mnogi su to pripisali (a
takva je bila 1 zvani€na verzija) njegovom pretjeranom picu, a i ¢injenici da je
nedavno bio prisilno penzionisan (bas zbog pica) i da ga je to dokrajcilo.

Slijedio je moj otac 1 to je Jadranka 1 mene zblizilo, ¢eS¢e smo se druzili,
pravili planove za buduénost, pili nase prve pive u Marinkovoj bari iza Istre... A,
onda, opet, "poslastica" za komsSiluk: Jadrankova majka se objesila. Ljudi su
klimali glavama: "Ma, daj: nije mogla podnijeti gubitak muza. Bilo joj je bolje
nego ikad, imala je njegovu penziju. Nikad nije bolje izgledala."

Bilo kako bilo, Jadranko je odselio u Zagreb, kod tetke. Proslo je mnogo
godina do naSeg sljedeceg susreta. Rekao mi je, $to me je prili¢no iznenadilo, da
je zavrs§io kriminalistiku. Ali, u drugu ruku, pored onih miliona x-100 romana...?



Salio sam se:

"Nesto mi bas ne 1i¢i$ na Prljavog Harija."

"Radim kao toksikolog."

I to je bilo sve.

Ah, da. Zaboravio sam re¢i da je omca na vratu Jadrankove majke bila
svezana u savrSen, komplikovan ¢vor...

MATER PEDERSKA

Ljupe je okrenuo frajera na korner liniji, centrirao, a ja sam tamo negdje
oko "sedmerca" prihvatio loptu na prsa (ni Mujo Hasanagi¢ se ne bi postidio
kako sam to izveo), spustio je na zemlju, izveo "laznjaka" desnom, a onda je
petom vratio na lijevu; Kike je bio poSao klize¢im s obje noge, ali sam mu je
proturio "kroz pisalo" 1 zavalio jedan od najboljih golova u svojoj "karijeri".

Ali, nisam imao vremena da slavim: Kike se ustremio poput zlog, zrikavog
kopca na mene: "Bio je 'enac'."

Samo sam odmahnuo rukom.

"Mater ti jebem, priznaj da je bio 'enac

"Ma, daj, pusti tu zajebanciju, Kike."

Sad me je ve¢ s obje Sake gurao u prsa i ponavljao: "Mater ti jebem
pedersku, bio je 'enac'..."

Najednom je svima utakmica prestala biti interesantna, nego su nijemo, ¢ak
se malo izmaknuvsi, gledali kako ¢u se izvu¢i 1z govana.

Kike je bio neuporedivo bolji od mene u lopti; ja sam bio za jedno pola
glave visi, ali on je bio itekako $iri, stabilan na onim svojim krivim nogama 1
dok mu je iz usta prskala pljuvacka, razmisljao sam $ta mi je raditi. Jedina Sansa
mi je bila uhvatiti ga na foru i opaliti glavom, ali ako fulim - onda sam "bogin".

Spustio sam glavu i zamahnuo, ali se Kike izmakao, uletio mi u koStac i
podijelio mi jednu od kvalitetnijih marisana u mom Zivotu.

Bila su to joS ona "viteSska" vremena kad se protivnik nije gazao nogama
dok je bio na zemlji, ali svejedno mi je sutradan glava bila kao da su me
izujedale pcele.

Otoci su spali za par dana, ali je taj osje¢aj nemoci 1 ponizenja da me Kike
moze izmarisati kad hoce 1 kako hoce ostao i pratio me jos§ dugi niz godina.

Nije mi viSe nikad prijetio, niti me provocirao, ali ¢ak 1 mnogo godina
kasnije, kad bih sjedio s prvim curama u Park kafani, osjetio bih njegov
podrugljivi, zrikavi pogled negdje u predjelu izmedu lopatica, plac¢ao, dizao se
od stola i bjezao.

Isto je bilo 1 kad bismo se sreli na ulici. Ugledavsi ga kako ide u mom
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, sav je pjenio.



pravcu, pravio sam se da sam neSto zaboravio, vracao se nazad ili prelazio na
drugu stranu ulice i1 bolno osjec¢ao Kiketov prezrivi pogled kako me prati.

Dugo se nismo sretali (valjda zato Sto sam se ja preselio u drugi kvart), ali
cak 1 kad bih samo prolazio pored FIS-a, bojao sam se da iza ¢oska ne naletim
na njega...

* %k %k

Prvi "susret tre¢e vrste" desio se u ratu. Bio sam u klubu Sarajevo, kod
Omce, na kafi, i on mi je rekao da me je trazio moj prijatelj (inace fora u Vojnoj
policiji) i da mi je porucio da navratim do njega. To je znacilo samo dvije stvari:
ili da ima cigara ili pi¢a za mene. (Ili treca, najbolja: da ima i pi¢a i cigara.)

Razmetljivo sam zmario jednu na drugu ¢ekajuéi dva sata. Prijavio sam se
na portirnici, pokazao licnu kartu, rekao da imam zakazano, a mladi policajac mi
je rekao da je moj prijatel] na nekakvom sastanku 1 da ne zna koliko ¢e to
potrajati, pa me je ponudio kafom. Popio sam jednu, pa drugu, pa trecu 1 jebo
sebi znanje §to sam sve one cigare Sto sam ith imao kod Omée onako suludo
olako 1 brzo ispusio.

Policajac je primijetio da sam se uzjebao, pa da bi mi izaSao u susret,
ponudio: "Dok ¢ekas, hoces 1i da se malo 'zabavis§'?"

Pojma nisam imao o ¢emu govori dok me je vodio u jednu pokrajnju
prostoriju i objasSnjavao: "Maznuli smo '¢etnika' kako daje signale..."

Usli smo u sobu bez prozora, samo s jednom golom sijalicom na stropu, a
na podu je, u cudnom poloZaju, sjedio neko. Trebalo mi je par sekundi dok mi se
o¢i nisu, poslije sjajnog julskog sunca, privikle na polumrak... Covjek na podu je
bio Kike, a razlog zasto je onako sjedio na golom podu bio je zato Sto su mu
obje ruke lisicama bile vezane za radijator.

"Kike!", uskliknuo sam nemalo iznenaden, a on je podigao glavu,
prostrijelio meni tako poznatim pogledom, zaustio da kaze neSto, ali se
predomislio i samo nastavio da zuri u mene.

Rekao sam policajcu: "Ma, daj, kakav cetnik! Ovo je Kike, znam ga sto
godina."

Policajac je samo slegnuo ramenima: "Kako hoc¢es. Tvoja stvar." Zamolio
sam ga da odveZe Kiketa, ali on je rekao: "Nema teorije."

Na kraju sam ga izmolio da mu odvezZe bar jednu ruku i1 da nam donese
dvije kafe. Nevoljko je pristao na to 1 uskoro sam sjedio pored Kiketa na podu.
U potpunoj tisini smo srkali kafu.

Ja sam buljio u zid (jer nije bilo nista drugo u §ta bi se gledalo i izbjegavao
svrnuti pogled na Kiketa), a na sebi sam, kao i cijelog zivota, osjecao njegov
pogled... Kratko je to trajalo, jer je policajac dosao, rekao mi da je sastanak
zavrSen, da mogu do svog jarana, a onda opet svezao lisicama i drugu Kiketovu
ruku...

Ispala je, hvala Bogu, ona treca, najbolja varijanta: moj jaran je imao i pic¢a
1 cigara, pa mi nije ni palo na pamet da ga pitam za Kiketa.



ProSao je i rat, i moje godine jebade po Americi 1 sasvim je normalno da
sam na Kiketa potpuno zaboravio...

...sve do jedne no¢i kad sam zaglavio u nekom bircuzu $to radi svu no¢ i
ima dobru muziku. Sjedio sam za Sankom, tupo gledao u svoj odraz u ogledalu 1
nisam nisSta mislio.

Tad sam iza leda C¢uo poznat glas 1 poznate rijeci, koje su me vratile
tridesetak godina unazad: "Mater ti jebem, otkud ti?"

Susreo sam se s Kiketovim, nimalo promijenjenim, pogledom: "Mater ti
jebem pedersku, Sta ti radi§ ovdje?"

Nije mi bilo do frke (pogotovo s njim), pa sam pokusao eskivirati zovuci
pice, ali je on odbio, prisao korak blize i sasvim mi tiho rekao:

"Pederu. U ratu si imao Sansu da me isprebijas. Neces je vise imati."

Tad smo se dohvatili 1, mada nepouzdani svjedoci tvrde da sam ga izubijao,
ja se u to ne bih zakleo, jer sam se probudio sa dva slomljena rebra. Poslije toga
- ne kaZem da se joS$ uvijek bojim Kiketa - kad god ga sretnem, uzvra¢amo jedan
drugom poglede.

Njegov govori: "Mater ti jebem pedersku."

A moj, s istom mrznjom 1 prezirom (ne znam kome upucéenim) kaze:

"Mater si jebem pedersku."

RODENDAN

Dan je to koji bi valjalo proslaviti: em sam dozivio Cetrdeset petu (po
prognozama pokojnog Milana Cakara nisam imao $anse da doguram ni do
osamnaeste), em mi je danas roCiSte za povrat stana.

Jebi ga, kazem sam sebi, neka se i to ve¢ zavrSi: prestar sam i umoran vise
biti izbjeglica u vlastitom gradu, spavati u tudem krevetu, hodati na prstima da
ne bih poremetio neciji mir i san, brojati svaki list tariguza koji sam upotrijebio,
kasSljati (pokrivsi usta jastukom) Sto tiSe mogu, zuriti kroz prozor u nepoznato
nebo, isto, ali toliko drukcije od onog neba Sto se vidi s mog prozora, svakog
jutra bosom nogom udarati u prag kupatila kojemu ne pripadam, ¢ekati 1 ¢ekati
telefonske pozive koji ne stizu, glodati svoju samocu broje¢i koliko je puta neka
pjevaljka ponovila neki besmisleni refren, imati samo dvije knjige na
raspolaganju: jedna od njih je neka moja davna, a druga je posljednja knjiga
Dubravka Brigi¢a; prva (moja) mi se gadi, jer ju je napisao neki Dario
Dzamonja kojeg viSe ne poznajem, a druga (Brigina) me samo tjera u joS dublji
ocaj, jer znam o ¢emu piSe, a znam i to da ga vise necu sresti u Slogi, Sarajevu,
Korzu i mo¢i mu reéi $ta mislim o onom §to je pisao: misljenja su podijeljena -
jedni tvrde da ne valja, a drugi da kurcu ne valja; zagrliti ga, iskapiti duplu lozu 1



jos jednu "putnu", pa se razi¢i svako u svoj nespoko;j...

Posto sam kokuz, idem do svog din-duSmanina Zlatka Topci¢a u Klub
pisaca i pijem kafu i "Stok" s njim, on mi daje pedeset maraka i Zeli mi srec¢u
(iskreno, bar jo§ to mogu prepoznati kad te neko handri ili ti Zeli dobro), potom
sretnem Dinu BeSu 1 on mi daje pedeset maraka 1 zove me na pice, a meni samo
sada valja na sud, obaviti tu formalnost, priloziti spisak od cCetrdeset 1 Cetiri
svjedoka koji su stanovali kod mene, u mom stanu, potpisati se na neki papir 1
vratiti se u stan, Sirom otvoriti prozore, pripaliti cigar i gledati u prazno mjesto
gdje je nekad bio krevet moje kéerke 1 vidjeti je kako mirno spava podnimivsi
rucicom obraz, ali postoje dvoje neljudi koji su dali izjavu da ja tu nikad nisam
ni stanovao, da moj otac nije imao sina, da ja nisam nikad imao ni Zenu ni
kéerku, da sam ja, ustvari, sopstvena fikcija... Potpuno sluden saznanjem da me
nema na mapama necijeg bezumlja, idem u kafanu gdje me niko ne poznaje,
narucujem pivo 1 kazem sam sebi: sretan ti rodendan, idiote!

Sje¢am se kako se moja baka nikad nije radovala mom rodendanu, jer sam,
kao po nekom pravilu, uvijek bio bolestan taj dan - sad viSe nisam bolestan,
nego mrtav. A, vala, neSto se 1 ne sjeCam da sam ga ikad 1 proslavio. Mislim,
onako ljudski: kad mame naprave tortu, lavor ruske salate, hektolitar himbera,
pa dodu sva raja iz razreda i komsiluka, igra se "zaloga", prvi put se ljubi svoja
"simpatija", a tata te sav raznjeZen da odrastas (ali 1 kojim vinjakom) dugo grli i
posjeda u krilo i pri¢a nesto bezveze...

Dobio bih za taj dan koji dinar i vodio raju u slastiCarnu Dvije ruze, pa
bismo se takmicili ko moZe pojesti viSe rolata pravljenog po nekom
"ciglarskom" receptu - pobjednik je uvijek bio Vlado Albahari, jer je mogao
spucati kilu, 1 to bez boze.

Kasnije su to bila samo bjesomucna opijanja u necijem stanu (svoj joS
nisam imao), kod Moste, Tose, Maje, Leke i Duska, Cite ili Sone... Pamtim
samo jedan: Indexi su svirali u FIS-u i Pimpek mi je u pauzi svirke turnuo pet
milja u dZep, a onda obznanio prekrcatoj sali da mi je rodendan i otpjevao Girl...
Znam da sam lebdio i zelio da je tu Mira, ali me ona tad nije bendala ni za suhu
Sljivu...

Lazem. Pamtim i drugi, mjesec i po dana nakon smrti mog oca, kad sam
pozvao cijelu redakciju Spektra (Memu Kundurevi¢a, Slavicu Licen, Zlatka
Dizdarevica, Zdravku Grebu, Dragana Stefanovi¢a, Aleksandra TomaSevica...) u
sada ve¢ moj stan i sje¢am se da se pio FruSkogorski biser 1 Marastina, a mezile
se Spanske konzerve dagnji, lignji 1 hobotnice... Bila je tu i1 jedna cura 1 bio sam
ja, ali ona je ve¢ dugo godina sretno udata, pa uopste nije vazno njeno ime.

Slusali smo "Let it be" Beatlesa i ne znaju¢i da im je to zadnji album, da ¢e
s njihovim raspadom i nasa mladost skoncati.

Pro¢i ¢e hipten godina da dozivim tu srecu, nakon dvanaestosatnog radnog
dana u fabrici, u Americi, da se kao prebijeno pseto vratim kuéi u jedan sat po
pono¢i 1 do¢eka me budna moja dvogodiSnja kéerka Vesna da me poljubi 1
otpjeva mi Happy Birthday...



Sad sjedim tu gdje sjedim i samo znam da sam prezivio sve ove godine -
kad se sve sabere, ipak, sretne.
Ali srecu kvari trula misao: dokle?

JEK-DU

"Sve je u tvojim rukama", kaze meni majka, a, pritom ne dodaje ono meni
toliko vazno "sine", pa opet, po hiljaditi put sanjam njeno ime, sisam sisu koju
nikad nisam sisao, i molim onoga u kojeg ne vjerujem da da... Mama, kazem tad
zivotu, a ne njoj: sve mi izgleda da je moje bilo samo da se rodim - a ostalo je
preostalo u nekom vrhovnom bi¢u "¢iji su putevi tajanstveni"...

Meni nisu! Taj surovi vladalac smrti i Zivota igra SeSbesa sa mnom.

Najgluplje igre koju znam, ali svejedno, ja prihvatam pravila, bacam
kockice 1 "ubijam" jek-du: najgore neSto Sto se moze baciti, nesto §to ne znaci
nista, Sto svako, slijede¢im bacanjem moZze pobijediti... idem dalje, mama: opet
bacam gubitnicki jek-du 1 sve se nadam da ¢e preplivati kroz poplavu uzasa
nesto lijepo 1 nesto nesretno kao §to sam 1 jesam...

"Sve je u tvojim rukama", odzvanja mi kroz glavu 1, poSto mi je pun kurac
bacanja jek-du, samo gledam kroz prozor, a visina me mami: baci, baci, baci...
Boba, samo boba fali da povjerujem toj prokletnici. Sam pogled na nju
(prelijepa je) i znam da joj je ime Smrt, ponovo uzima pod svoje skute Zivot -
kakav takav, jebaji ga.

Idem tamo gdje ne bih trebao i¢i, sreCem Covjeka kojeg ne bih trebao
sretati: proSlu, samo proslu, no¢ je "jebao 1 mrtvu i majku 1 oca"...

Digao sam se od stola - nisam svog jarana, Kikana, ostavio na bilo kojem
cjedilu - nego sam rekao, u tom smislu da sam ja i prestar 1 preslab 1 prebolestan
da se bijem, ali da ¢u se uvijek biti...

Sreli smo se jutros:

"Joj, jesam jucer bio pijan..."

"Ama, jebo to."

"Jesam li ja tebe, Daco, uvrijedio?"

"Nisi, Sara, samo si mi rekao da sam Supak."

"Ne bih ja to nikad za tebe izgovorio..."

"Sara, rekao si, ali se to ne pika."

"Izvini."

Sara ide iz kafane, $ta 1i mu je u dusi, ja to ne mogu znati, i kaze:

"Necu ti nikad zaboraviti ono cvijece Sto si ostavljao pred vratima."

Vratim se ja malo, tridesetak godina unazad: Alma je ljepotica - ja sam
pijanac 1 budala. (Imam ja, kakav-takav, status pisca 1 novinara, ali, poSteno: da



sam pijanac i budala uvijek prevagne.) Svi mi zamjeraju kako piSem o nekakvim
svojim seksualnim poduhvatima...

Eto, neka svi znaju: Almu nikad nisam ni poljubio, ni dodirnuo... samo S§to
sam radio bilo je buljiti u njen prozor, ¢ekati da se opet pojavi...

Nakon sto godina svega, Alma je ostala isto lijepa (lazem, pro-ljepsale su je
godine), ja sam 1 dalje beskrajno 1 beznadezno zaljubljen u nju 1 toliko sretan da
nikad nije prihvatila moj poziv, jer ja uvijek bacam jek-du.

STENMARK
ZA PISACOM MASINOM

Nedjelja je - taj najprokletiji dan za samotnjake. A, kad si kokuz 1
mamuran, ne moze biti gore. Sjedim u stanu svog jarana Zlaje 1 besmisleno
mijenjam televizijske kanale: na svakom isto - dvadeset ljudi "gonja" loptu po
terenu 1 to bi trebalo da me uzbudi 1 zadrzi mi paznju?!

Po deseti put prelistavam Bosnu, jedinu "literaturu" koju imam, ali ve¢ sam
sve i8Citao - Cak 1 tekstove nekog Edina Avdica i trazim spas, ali ga ne nalazim 1
ne vidim. Jer Kerim (kod kojeg mogu piti na teku) nedjeljom je zatvoren, Sirano
takode, a i Sarajevo...

Istom - zvono na vratima.

"To je neka dobra dusSa, s flaSom 1 cigarama, koja me je telepatski
dosegnula", mislim, i bos, po hladnom betonskom podu letim da otvorim vrata.

"[zvinite S§to Vas uznemiravamo. Vr§imo anketu o predstoje¢im izborima",
jedan dec€ki¢ mi potura neki list papira pod nos...

"Ma, idi se dijete u picku materinu!"

Ipak, to zvono ¢ini da promijenim odluku da se vratim u krevet i pravim se
da spavam, nego se obla¢im i silazim niz kliske stepenice prema Marindvoru...
Sjetim se da mi je Zlaja rekao da je Pticar u Tvrtkovoj otvoren, a imam i tri
marke u dzepu, pa ¢u bar jedan satak mo¢i zavarati svoj ocaj.

Kod Omera, u Pticaru, moj stari komSija Mirko.

Nismo se vidjeli "sto godina". Sjedimo okruZeni posterima kanarinaca 1
Stiglica, pijemo gemiSt. Dolaze 1 Zlaja 1 Dragan 1 najednom se Zzivot €ini
podnosljivijim.

Mozda ¢u predurati i ovaj dan i no¢, a ve¢ sutra ¢e biti bolje, mnogo bolje.
Omer nam sipa jo§ po jednu "sikterusu", jer zatvara u osam sati i idemo u kafanu
koju drze neke Sandzaklije, pa nam, valjda, prepoznavsi "marindvorske" glave,
pred nosom zatvaraju vrata i mi stojimo nasred ulice u kojoj smo se rodili, igrali
lopte i ¢ize 1 nijemo se pitamo: gdje sad? Mirko predlaze Jagodu.



Bogami, otvorena je i puna svijeta. Sluzi nas konobarica gradena kao
"playmaker" i Supljiramo dalje: pricamo o teorijama postanka svijeta samo da ne
bismo pricali o tome da Zlaji treba tri hiljade maraka da bi dobio ugovor o
koriStenju stana, da ¢e Mirka uskoro, po nekom zakonu "restitucije", izbaciti iz
njegovog stana, da mene nema ni na mapi ovog "opsjednutog" grada - viSe ne
haubicama 1 snajperima, nego duhovima proSlosti.

Kad smo dosli do postanka ¢ovjeka, Zlaja zakljutuje diskusiju: "Covijek je
nastao iz kurca."

Mirko 1 ja ne mozemo da se ne sloZimo s tom ociglednom istinom, pa nam
je sad ostalo niSta o ¢emu bismo mogli laprdati. Zlaja brunda kao medvjed da
viSe nikad u zivotu necée piti, Mirko duma nesto svoje, a ja gledam u njegove
ruke i sa pakosnim zadovoljstvom primjecujem da su mu nokti prljaviji i
zapusSteniji ¢ak 1 od mojih.

Za sto nam prilazi moj jaran, Faca, 1 hvali ne§to Sto sam napisao, a ega se
ja viSe 1 ne sjecam. Ali, sujeta je sujeta, pa me Cini blaZzenim da sluSam
slavopojke...

Pri¢a Faca kako se s nekim svadao o meni: kao taj neko je rekao da bi
svako mogao pisati kao $to ja to radim, a Faca mu je odgovorio: "Aha. To je kao
kad gledas Stenmarka na televiziji pa mislis: jebo njega - uzmes Stapove u ruke,
stane$ na skije 1 spustis se - to moze svaka budala."

Mada mi je do tada Facino laskanje godilo, odjednom se osje¢am tako star i
tuzan, jer se sjecam vremena kad mi je pisanje znacilo Zivot, a ne prezivljavanje,
kad sam, zajebaju¢i svoju Zenu (bivSu - 1 to me rastuzuje), dok bismo pili
jutarnju kafu, a ona morala na posao, sjedao za pisacu masinu i pjevao: "Gledaj
ove ruke, gleda;j sad..."

Prsti su samo doticali slova, a ona su se na nekakav ¢udan nacin slagala u
cjelinu, tvorila rijeéi i redenice, prie, a ja se osjecao kao Sopen kad svira na
klaviru.

Sjec¢am se tog omamljujuceg mirisa friske Stampe koju sam mirisao kad mi
je Stevan Tonti¢ dao primjerak Lica u kojem su mi objavljene price - niko i nista
me nije moglo dotaéi, niko mi nije mogao nauditi, bolio me kurac sta iko misli o
meni dok sam nosio taj knjizuljak ispod ruke...

Da ne pricam o prvoj knjizi! Hej! Rajko Petrov Nogo je o njoj pisao u NIN-
u na pune dvije stranice, a ja sam hodao gradom kao paun i prvi put shvatio Sta
je Miguel de Unamuno mislio kad je tvrdio da ¢ovjekov osnovni poriv nije Zelja
za samoodrzanjem, nego bijeg iz anonimnosti.

Sjecam se srece svoje rodice Buce kad sam joj poklonio tu knjigu, a sad me
je stid 1 strah da je ¢ak i nazovem, jer znam koliko me voli, a ja ne ¢inim niSta da
tu ljubav opravdam, nego kao sova ¢ufim na nekoj suhoj grani i nukanjem
trazim izgovor za sve §to pogresno ¢inim.

Sjecam se medvjedeg zagrljaja svog pokojnog prijatelja, Nedima
Idrizovica, koji nije dao nikom nista da plati u Korzu kad sam mu potpisao svoju
knjigu, a on me zajebavao da bi se moja sabrana djela mogla proturiti ispod



vrata...

Sje¢am se zanosnog tijela moje Sabine dok lezi pod carSafom, a ja joj
kazem: "Samo da napiSem pricu za "Oslobodenje" i eto me natrag u krevet..." i
pisao 11z mene se naprosto prosipala ljubav.

* %k %k

Hvala ti, dragi Faca, na svim komplimentima koje si mi udijelio, hvala ti
Sto si me branio 1 poredio sa Stenmarkom, ali neSto mora$ da zna$: na televiziji
smo gledali samo njegove pobjede, divili se lakoci s kojom prolazi kapije, ali se
nikad nismo upitali ni vidjeli koliko je on padova i lomova imao, koliko toga se
odrekao da bi zavrsio slalom i digao ruke u pobjednickom zanosu.

Samo on to zna. Zato je tvoj protivnik u diskusiji sasvim upravu: svako bi
mogao pisati ovako kao $to ja piSem!

Ali, po koju cijenu?

JEDNA ZENA

Na planeti Zemlji postoji vjerovatno tri milijarde Zena s kojima nisam
spavao, ali postoji samo jedna s kojom jesam.

Upoznali smo se na promociji knjige Muharema Serbezovskog Putevi
vjetrova 1 Cigana u "Domu pisaca".

Ne pitajte me kad, jer je to nebitno, ali pamtim da je bilo hladno, da sam tri
prethodne no¢i spavao u portirnici "PozoriSta mladih".

Sad sam tu, s Nerminom, dahom joj grijem ruke, a ona me zove da spavam
kod nje.

Idemo taksijem na Breku (ja usput kupujem flasu konjaka), ona se skida,
oblaci pidzamu i lijeze u krevet, a ja na pod i drzim je za ruku i spavam, spavam
- mozda sanjam.

Budim se i ¢ini mi se kao da je Zivot opet normalan: ¢ist WC, u kuhinji pe¢
1 Caj, televizija 1 tranzistor, polica puna knjiga u sobi, a ostalo je jos 1 podobro
konjaka; telefon mi je pri ruci, pa zovem jednu Zenu u Americi, koja me je
strpala osamnaest mjeseci u muriju, da pitam kako nam je kéerka...

Kc¢erka nece da pric¢a s "tata Dacom", jer sam joj obecao da ¢u se vratiti za
njen rodendan - 1 slagao.

"Samo sebe muci§", kaze mi Nermina i uzima flaSu ispred mene, a ja
skrstim ruke 1 mislim kako je upravu, jer nikad u Zivotu sebi nisam nanio niSta
drugo osim patnje.

Nermina mora na posao i ostavlja mi svoju knjigu s posvetom: "Dragom
Daci!



Zna se ko je kome svoj, a ko kome kurac mo;."

(Sad se sje¢am i datuma: drugi novembar 1998. godine.)

Cim se uhvatila vrata, ja se dohvatim flaSe i telefona; opet zovem Ameriku,
drugu Zenu, koja mi je jednom rekla da jedva ¢eka dan kad ¢e mi pljunuti na
grob, da se ¢ujem sa svojom drugom kéerkom...

"Kako si, sine?"

"Dobro."

"Sta radis?"

"Nista."

"Volis§ li tatu?"

"Volim."

"Tebe tata voli najvise na svijetu."”

"Znam. Zdravo, tata."

Buljim u telefonsku sluSalicu i ponovo osje¢am neprolaznu bol koju sam
sebi nanio.

Konjak Cini svoje, pa se pocinju radati mutne uspomene:

"Meni su tebe oteli", kaze mi moja majka, a ja se sje¢am kako sam, nakon
smrti svog oca, u njegovim papirima nasao sudsko rjeSenje gdje stoji da me se
majka odrekla.

Sje¢am se pisma, koje sam pokazao Dubravku Bibanovi¢u, koji je tad
stanovao kod mene:

"bla, bla, bla..."

Na kraju potpis imenom, a onda prekrizenim:

"Voli te mama."

SjeCam se beskona¢nog osmijeha svoje sestre Mirne dok me otac, s
kartonskim koferom u jednoj ruci, vodi iz kuée u koju se vise nikad nece vratiti:
ona sjedi na prozoru i ne znajudi Sta se deSava maSe nam rucicom, a nas otac
odmabhuje i lice mu se cakli od suza...

Izranja slika moje kéerke Vesne kako mi tr¢i u zagrljaj na aerodromu u
Madisonu, nakon Sest mjeseci mog, da tako kazem -odsustvovanja, a odmah
potom druga:

aerodrom u Chicagu, moja Vesna place:

"Mrzim tvoje Sarajevo. Ako se vrati§ tamo, nikad se viSe nece§ vratiti
meni."

Placem, ali viSe ne znam place li to konjak iz mene ili su to moje suze, pa
se sjetim Sabine, Maje, Gordane...

Milica me je onomad, dvije godine nakon Sto smo prekinuli, pomilovala
pogledom.

To se pamti i to zeze. Zrinka mi je rekla:

"Slusas li ti sebe kad pric¢as?"

"Sto, Zrinka?"

"Javlja§ mi se nakon devetnaest godina, kaze§ da dolazi§, a uopste ne pitas
jesam li udata, s kim Zivim, imam li djecu..."



"Pa, jesi li, izvini?"

"Nisam."

I ostaje Zrinka da pece i da rovari po mojoj dusi kao Cir na zelucu i nema te
soda-bikarbone da ublaZzi bol.

Gordana je u Beogradu, nismo se ni Culi ni vidjeli godinama, ali mi moj
prijatelj, Mosto, kaZe da je sretne pokatkad, da pita za mene...

a, ja, opet, punim caSu i sjeCam se kako sam je zarazio triperom $to sam
fasovao od nekog "groba" iz "Sloge", a pomogla mi moja jaranica, doktorica
Svjetlana, koja ju je ubijedila da je to samo teza prehlada jajnika...

Sad sjedim ispred gomile neispisanog papira, konjak se neumitno
priblizava kraju, dogorijeva zadnja cigareta u pepeljari, a ja se samo pitam:

"Zasto?"

Odgovor si ne mogu dati, da li je sve ovako zbog toga Sto sam spavao samo
s jednom Zenom 1ili, moZda, §to je jedna Zena spavala s mojim ocem...

TICE U GLAVI -

LEPTIRI U GNIJEZDU

Kad sam tek poceo raditi u jednoj fabrici u Americi, na prsa su mi prikacili
(kao 1 drugim radnicima) karticu s imenom - tako se ne gubi koja sekunda na
upoznavanju, a izbjegava se i to da zaboravite necije ime.

Zato je Tim samo ponosno, kao da je Shakespeare, lupno sebe po prsima, a
prvu Sansu sam imao progovoriti s njim na "lunch-pauzi" - meni je to vrijeme,
bezbeli, koristilo da sazmarim S§to viSe cigareta, a svim ostalim da u sebe
potrpaju hranu koju su donosili od kuce, jer i to je itekakva usteda.

Prvo pitanje, koje mi je Tim postavio nije bilo "odakle sam", "kako je u
Bosni", nego jedno koje sam najmanje ocekivao:

"Zasto leptiri ne pjevaju k'o ptice?"

"I beg your pardon?"

"ZaSto ne pjevaju kao ptice - isto su Sareni?"

TraZzio sam pomo¢ sa strane, ali, ostali su Zvakali svoje sendvice 1 nisu
vadili ¢epove za usi - svi smo bili obavezni da th nosimo da ne bismo oStetili
sluh 1 tuzili fabriku za hipten dolara.

(Nikad se nisam mogao naviknuti da mi nesto viri iz uSiju, kao §to se nikad
nisam navikao ni na vilicu, jer se uvijek osje¢am kao da mi je neko strpao don u
usta.)

Slegnuo sam ramenima:

"Valjda zato $to nemaju kljun. Ni glasnice, pa mogu samo mahati krilima."



Vrlo brzo sam se sprijateljio s njim, jer, osim $to je imao pticu - ma, ne
pticu, nego kondora u glavi, Tim je bio obrazovan i nacitan ¢ovjek i nikad nismo
pricali o tome §ta ga je skrenulo na put rezanja kragni u fabrici, dok je njegova
Zena masinski inZinjer u istoj fabrici, a djeca su im u hemijskoj industriji...

Posto je osmi smrtni grijeh u Americi pitati, makar 1 najboljeg prijatelja ili
rodeno dijete za platu, ne znam koliko je zaradivao, ali, s obzirom da smo radili
isti posao - to mora da je bila crkavica.

A, 1 8to jest - jest, vazda su me "pasle" budale.

Ako je tramvaj s Ilidze pun k'o §ibica, naci ¢e se neki sumatnik, koji ¢e stati
bas pored mene i cijelim putem do grada mi se derati u uho "Sta mu se desilo na
poslu, da to ne moze visSe tako", itd., itd.

Ako sam se vrac¢ao kuéi, pretrpan kesama s pijace (posto moja Zena to ne
zna raditi, ja to radim bolje od nje), kod Vje€ne vatre bi mi obavezno priSao
papak da me pita koliko je sati...

Na Rembrant trgu u Amsterdamu, u ljetnjoj sezoni je svaki dan bukvalno
milion ljudi, a ja vidim kako se nekakav "hipi", kao kobac ustremio pravo na
mene 1, ne znam djeluje li ovo uvjerljivo, pita me za pet guldena - na nasem...

U New Yorku je to sasvim neuobicajeno, jer nema raskrsnice da vam ne
pridu neki klepe¢uci konzervom i, ako vam je, kojim slucajem prozor bio
otvoren, brzo ga spustajte, jer znaju biti ljuti, vrlo ljuti, ako nisu dobili onoliko
koliko su smatrali da je "fer".

U Americi je proSenje zabranjeno - ali sve dok gledas svoje, k'o dzoja
prodajes neke Cesljeve 1 znacke, nisi agresivan - to prolazi.

Sjecam se jedne bakice iz Madisona - zvali su je Angel, §to je 1 bila, koja bi
svako jutro napunila torbicu nov€i¢a istresaju¢i parking aparate kad bi im
istekao rok.

Strpali su je u ludnicu ili staracki, jer Sta ona ima raditi neciji tudi posao (to
jest - drzavni).

U Sarajevu je ziva legenda Aba, koji nikad nije pruzio ruku, ali je zato
uvijek bio "k'o lampa".

Njegovu funkciju je sad preuzeo Miki, legenda FIS-a; on i njegova ¢uvena
recenica:

"Miki, jesi i vidio Pimpeka u "Kvarneru"?"

"Jesam."

"Sta radi?"

"Pije vino."

"S kim?"

"S kiselom."

U Beogradu je svoj sistem razvio Brana Petrovic.

U Francuskoj, kod Ive, prislepao bi se kojem od imu¢nijih pisaca, popio
pi¢a kao hala, a onda Vidosavu Stevanovi¢u, Momi Kaporu, Rajku Nogi, Danilu
Kisu, Mirku Kovacu... trazio "pozajmicu", i to redovno upisao u neki blok¢ic.

"Danilo Kis - milion", "Vidosav Stevanovi¢ - milion," i tako redom...



OtiSao bi tad na Zeljeznicku stanicu, pitao Sta ¢e pojesti i popiti (malu meku
i solo pasulj, §to je sve ukupno kostalo dvije banke), vadio onu sves¢i¢u iz dzepa
i samo krizao ljude kojima je duzan: "Sad vise nisam duzan Danilu."

Zeli Cerimagi¢u je samo trebala povratna karta do Trebinja, a onda je kod
Ibre 1 Fadile (vino, loza, janjetina, duhan - sve domace) prodao usput jos 1 neku
sliku u Dubrovniku...

Sve viSe tica u glavama, sve viSe leptira u tudim gnijezdima, sve vise
prosjaka, a sve manje onih koji bi im udijelili...

LUTKA NA KONCU

Sjec¢am se prve "Evrovizije", koja je prenoSena na nasoj televiziji, a ako me
ovo krhko sje¢anje ne vara - pobjednik je bila Sandy Shaw, koja je Sokirala
tadaSnju javnost pojavivsi se u "nepristojno" kratkoj mini-suknji, 1 to, bilesi, jo§
bosa.

Pjevala je naslov ovog teksta ("Puppet on a string"). Da 1li je naS
predstavnik bio Baho Kurt ili "Indexi" s "Pruzam ruke" - u to se ne bih mogao
zakleti...

Ali, naravno, to nije poenta ovih sjecanja (ili prisjecanja, nazovite ih kako
hocete).

Oduvijek sam bio "pozoriSno dijete": 1 moj stric 1 otac su pjevali u
"Narodnom pozorisStu" 1 ja pamtim - mada je ¢ak bilo 1 rano da se bilo Sta pamti,
kako sam se muvao iza scene; jo§ me Skaklji opori miris tapetarskog ljepila, jos
su mi dragi drveni macevi s kojim sam se igrao, a kao da 1 sad osjetim ukus
"najboljih" sendvic€a na svijetu u bifeu...

Ovo najboljih shvatite uslovno, jer oni su imali samo ukus Sminke i onoga
(ne znam kako se to ve¢ zove) Sto se koristi za skidanje Sminke...

Taj svijet miriSljave jelovine dok se postavlja scena, leprSava tijela balerina
(tek sam slutio da u njima ima nesto Sto ¢e mi kasnije do¢i glave u zivotu) kako
Spiceve balerinki trljaju puderom, a 1 kako sam 1 sam bio "glumac" u "Ohridskoj
legendi", nipoSto nisam htio da propustim taj ritual.

("Igrao" sam ja i u drugim predstavama, kao, naprimjer u "Normi" 1 imao
najtezu ulogu: duga je to 1 dosadna opera, a meni je valjalo, djetetu od pet-Sest
godina, probuditi se na odredenu ariju moje "majke" Norme itd. itd.)

Moj "profesionalni angaZzman" u pozoristu se, nakon §to sam s "Ohridskom
legendom" 1 "Normom" obiSao sva pozorista i domove za kulturu, od VareSa do
Bugoijna, blizio kraju, ali i nakon saznanja da moj otac ubire dnevnice za svako
moje putovanje, a meni ostavlja, kao tal, samo onih nekoliko bombona "505 s
crtom", Sto b1 mi 1h ¢ika Elko, u "Ohridskoj legendi", dok bih mu sjedio u krilu,



tutnuo u ruke...

Ali tad sam ve¢ krenuo u Skolu.

Najprotracenije vrijeme u mom zivotu, jer sam ve¢ znao Citati 1 pisati, a to
je jedino Sto 1 dan danasnji znam, a sve ostalo je izhlapjelo iz pamcenja.

Jedina vajda je bila Sto sam iSao u "VjeZzbaonu" (tadasnju "Uciteljsku
Skolu", a potom "Petu gimnaziju"), ¢ije se dvoriste dodirivalo s rukometnim
igraliStem "FIS-a", pa bih poslije nastave, prte¢i besmislene bukvare ("Eso se
Si8a", "Osa sisa sok" - ili, kako smo se zafrkavali "Zuca Copa karpuzu"), sveske
ispunjene "tankim" 1 "debelim" linijama, mogao ostati na treninzima rukometasa
"Mlade Bosne" i uskoro postao njihova maskota, pa su mi Cuna, Ibe, Efi, Benco,
Runjo... ¢ak slali razglednice sa svojih putovanja.

A, onda su nas poceli voditi na "matineje" u "Lutkarsko pozoriste".

Utiteljica Mirza (a kasnije Stefica) ispred nas, a mi, kao pa¢iéi, drzeéi se za
peSeve nasih "radnih odjeca", ulazili smo ujedan novi svijet.

"Kekec" i "Suma Striborova" su predstave koje su me se bile najvise
dojmile.

Bio sam zaljubljen u Mojcu (naravno, ja sam bio Kekec) i mrzio, a u isto
vrijeme se bojao Bedanca, plakao od sre¢e kad bi Mojca progledala, sav skutren
gledao kako se u Striborovoj Sumi drvece krece i prijeteci njise, a potom izlazio
na danje svjetlo i jedva ¢ekao kad ¢u opet osjetiti tu ljubav i jezu istovremeno.

(Cini mi se da se za proteklih Getrdeset godina nista nije promijenilo, jer i
sada umjetnost, prava umjetnost u meni budi ta ista dva oprecna osjecanja.)

Moja fascinacija je bila tolika da sam jedan dan, foliraju¢i da sam bolestan,
ostao kod kuce, pojeo "ajnpren" Corbu Sto mi je baka napravila, a ¢im je ona
otiSla do komsSinice na kafu, uskoCio u kratke pantalone 1 "zepe" i1 potraZio
pravac prema "Lutkarskom pozoristu".

Htio sam istraziti koja je to sila Sto pokrece lutke (znao sam da su to, ipak,
samo lutke), ko stoji iza te misterije.

Prosao sam kroz ulicu Danijela Ozme, potom Dubrovacku, kroz "parkic¢"
ispod kapije bijelog jorgovana, do "Umjetnickog paviljona" (koji vise ne postoji,
jer - niko mi to nikad neée objasniti zasto - srusen je da bi se dobila "zelena
povrsina"), i - zalutao...

Sjedio sam na kamenom zidi¢u 1 plakao, a onda mi je priSao mladi
milicioner i pitao me gdje stanujem.

"Jezero 7," rekao sam, ali on za tu ulicu nikad nije ¢uo jer joj je ime vec
bilo promijenjeno u Kate Govorusi¢. (By the way, opet se zove Jezero.)

Pitao me gdje sam krenuo, a ja, kroz plac, rekao:

"U pozoriste."

"Pozoriste???!!!"

Ja sam samo klimnuo glavom.

Odveo me u stanicu milicije u Augusta Cesarca, a tamo je ve¢, neko stariji,
znao da je moja ulica promijenila ime 1 vratili su me ku¢i uplakanoj baki.

Otac je bio ljut kad je ¢uo Sta se desilo, ali mu nisam mogao objasniti Sta



me je na to natjeralo.

Ni sada ne znam: nestasluk? Ma, jok!

Prije ¢e to biti neodoljiva zelja da se sazna kako "mrtve" stvari postaju
"zive", kako od komada drveta napraviti bice koje misli i1 osjec¢a, jednom rijecju:
kako postati BOG.

Trebali bi vrlo precizni instrumenti duSe da se sazna koliko je ta moja
opsjednutost PozoriStem lutaka utjecala da budem ovo $to jesam, da radim ovo
Sto radim, od mrtvih uspomena pravim Zivot, ali to viSe nije ni vazno, jer se
sje¢cam kako u basti "Bagrema" sjedim sa svojom prvom curom, drZim je za
ruku, ona nesto prica, a onda trgne ruku i uvrijedeno kaze:

"Ti mene nista ne slusas."

"Slusam, sluSam, duso: rekla si kako te je ponizio onaj odvratni 'hemicar'
zato Sto te je pred cijelim razredom napao da ti je suknja prekratka...", a ne
mogu da joj kaZzem:

"Volim te, duSo, ali Mojcu vise."

Proslo je jo$ hipten godina otada 1 evo me kako sjedim otromboljen kao
lutka na koncu 1 treba mi samo neki majstor Anto da ucini ¢udo, da me pokrene,
da ovom mrtvom bicu vrati Zivot.

VOAJER

Pocelo je bezazleno. Nisam nalazio nikakvog zadovoljstva u tome, ali
nisam htio da se izdvajam od ostale raje, pa sam 1 ja svaku no¢ obilazio Veliki
park ili park iza Druge gimnazije, iz gustog grmlja vrebao "parove" na klupama.

Posteno budi receno, nije se imalo Sta vidjeti: bezobli¢no klupko dva tijela
koja u mraku teSko diSu i nista viSe.

Mozda su oni sa viSe maste vidjeli i viSe, ali ja ne.

Znam da je Mimo Sova (shvati¢ete zaSto smo ga tako zvali), kad bi se
razilazili, govorio:

"Vidio sam joj sise."

"Kolike su?", pitali smo uzbudeno.

On je na svom torzu pokazivao obim veli¢ine dvije fudbalske lopte.

Jedne no¢i je rekao:

"Vidio sam joj koku."

Nismo mogli da diSemo od uzbudenja:

"Ka-ka-kako izgleda?"

Mimo je mahao glavom:

"To nikad ne¢u zaboraviti. To je nesto najljepse $to sam vidio u zivotu.

Kao Sto ve¢ rekoh, ja ama ba§ niSta nisam uspio vidjeti. Pamtim samo



jednu no¢ kao specijalnu.

Imali smo dobru "bazu" iza Druge gimnazije, u najgus¢em grmlju, a i klupa
je djelimi¢no bila osvijetljena ulicnom lampom.

Par je sjeo na klupu. On je izvadio kutiju cigareta 1 Sibicu 1 zapalili su.
Pusili su 1 nisu nista radili. (MoZda im je to bio prvi sastanak.)

A, onda je ona nesigurnim glasom rekla: "Neko nas gleda."

On je pogledom pretrazio grmlje i, naravno, nije mogao nista vidjeti, ali
ona je insistirala:

"Vidjela sam oc¢i kako sijaju u mraku." "Mora da je macka", hrabrio ju je
on. "Ali, ¢etvero oc¢iju!" On je "hrabro" poceo da piska: "Pis! Pis! Pis!"

Tada je ludi Eso zaurlikao kao vukodlak i oni su pobjegli i ne osvréuéi se.

Smijali smo se kao ludi, a onda primijetili da su cigarete i Sibicu ostavili na
klupi.

Bila je to "biljana" bez filtera, u smede-zutoj kutiji s poklopcem.

I prije smo znali kod Tire u trafici kupiti par "morava" zamotanih u celofan,
ali ovo je bila "prva liga". Postojala je jo§S samo jedna skuplja vrsta - filter
"VIS".

Zmarili smo jednu na drugu i osjecali se kao bogovi.

% %k sk

Ti dani nevinosti su prosli i o svom "voajerstvu" nisam ni razmisljao.

Ali, vremenom, kako se samoca sve vise useljavala u moju sobu, kako je
pocela da rezi iz ¢oSkova, sve viSe vremena sam provodio na prozoru i zurio u
prozore okolnih zgrada.

Balkon preko puta mene bio je Vlade Pravdi¢a. Tu nije bilo Sta da se vidi,
ali sprat nize je bio stan u kojem su se ¢esto odigravale "zurke".

Sjedio bih pored prozora s pivom u ruci, slusao bu¢nu muziku, kroz
providne zavjese gledao tijela u plesu i sanjao kako bi dobro bilo da neko tad
izade na balkon, da me pita imam li cigara, da kaze da su ostali bez pica, ili da
me jednostavno pozove da im se pridruzim.

To se nije dogadalo.

Samo je jednom gazda izasao na balkon, vidio me na prozoru, a onda se
vratio unutra, navukao roletne na prozorima. (Prethodno je razgrnuo zavjese 1
pokazao mi srednji prst.)

Svoju paznju sam usredsredio na druge stanove.

Kao i u djetinjstvu, skoro niSta nisam mogao vidjeti, ali sam, kao nekad
Mimo Sova, svojoj masti davao na volju i vidio sam:

Rabhelu, prelijepu paraplegic¢arku, koja je kao podstanar zivjela u prizemlju
preko puta, kako mi piSe pismo.

Vidio sam Oluju, momka mojih godina, kojem je majka s neznanim
covjekom nestala u neznanom pravcu, a on ostao sam s nepokretnim ocem.

Oluja mu kuha veceru, hrani ga kaSikom, daje mu ¢asu mlijeka i lijekove,
smjeSta ga njezno u krevet, a kad ovaj zaspi, iz ladice kredenca vadi oCevu



bijednu penziju i tr¢i u Marinkovu baru da je pretvori u toplo pivo ili kiselo vino
ili smrdljivu rakiju.

Oluja jeste volio svog oca bezmjerno, ali alkohol je volio vise od njega.

Prezgodna novinarka zaboravlja navu¢i zastore kad joj u posjetu dolazi
jedan od brojnih ljubavnika 1 ja gledam njeno savrSeno, golo tijelo, noge koje se,
stegnute oko njegovih leda, bjelasaju i od te slike mi se muti u glavi.

Takode vidim jadnog penzionisanog pukovnika. Nedavno se rastavio od
zene. Ona je s kéerkom otiSla u Sloveniju, a on je ostao da Zivi sa sinom.

Nekako je i durao dok je sin jo§ bio s njim, ali kad se ovaj otisnuo na more
i kad je ostao sam, sve je krenulo nizbrdo.

Soba mu je zakrCena praznim i punim flas§ama "vlahova", a on svaku no¢
sjedi za stolom, pije iz ¢aSa za vodu, lista album, a crveno, podbulo lice mu
blista od suza, ¢upa u ocaju ono malo kose $to mu je ostalo na glavi 1 na moje
o€1 se topi poput svijece zapaljene na dva kraja.

Vidim Muhu, konobara, kad se kasno vraca s posla, a do¢ekuju ga njegove
kéerke (jednoj je Cetiri, a drugoj deset godina).

Starija mu podgrijava veceru, a mlada mu skida cipele 1 savija cigaretu
(uvijek je pusio hercegovacku skiju).

Sve me to bolno probada u grudima, pa kad ulazi u spavacu sobu i lijeze
pored svoje zene, Zrinke, prestajem gledati, jer ne mogu vise podnijeti tudu
srecu.

Polako se gasi i zadnji prozor. Samo jo$ moj mutno sjaji pod jed-nookim,
surovim nebom.

"Kad ti tudi Zivoti postanu interesantniji od vlastitog, vrijeme je da se nesto
promijeni."

S tom mislju, lijezem u krevet. Obucen.

San ne dolazi na oc¢i 1 ¢ekam neki telefonski poziv, poziv koji bi mogao
unijeti malo Zivota u moj takozvani zivot, a telefon Suti li Suti...

TETOVIRANI SAN

Godine 1993. ili '94. ili '95. (kako godine, datumi prestaju biti vazni
mrtvima!) bio sam na koncertu Indexa u Londonu.

U salu veli¢ine Templa nakrcali su se 1 "stari Londoncani" (oni koji su tu
jos od prije rata) do "novokomponovanih" (koji su zbrisali za vrijeme rata)... Bili
su tu 1 Suzana, Vlatko Kina, Muha, Zlaja Pegla, Malina i Lidija, Keco i Amela,
Biban... Na koncertu je bio i Pero Lukovi¢, koji je zapisao da se prije, za vrijeme
i poslije koncerta "popilo toliko toga da bi to bilo tesko i preplivati".

To jeste istina, ali Pero je zaboravio napisati da se, takode, prolilo isto



toliko suza, jer svi smo plakali k'o godina, pogotovo kad je Pimpek zapjevao
Bacila je sve niz rijeku.

Plakali smo od sre¢e Sto smo se ponovo sreli, plakali smo za svojom
mladosc¢u 1 djetinjstvom, plakali smo za prijateljima koje viSe neemo vidjeti,
plakali smo za nasim gradom 1 zemljom...

Jedna sredovjecna Engleskinja je Peri Lukovicu rekla: "Da su ovi momci
Englezi, bili bi kao Beatlesi."

On joj je odvratio: "Draga gospodo, ovi momci su u Sarajevu mnogo vise
od Beatlesa."

Poslije koncerta smo se okupili u "garderobi" Bode, Davorina, Sinana, jer
"pubovi" su ve¢ bili zatvoreni u to doba, ali smo se ve¢ prije bili pobrinuli za
"logistiku".

Tacnije, za to se pobrinuo Vlatko Kinez, koji je bio "stari" - u London je
doSao prije tridesetak godina. Vlatka sam se sje¢ao iz Sarajeva. Bio je nekoliko
godina stariji (kad je on poSao u gimnaziju, ja sam bio Cetvrti ili peti razred
osnovne) 1 moj prvi komsija.

Zivio je s majkom i djedom u prizemlju, ta¢nije u dvoristu jedne
automehanicarske radnje. Zivjeli su od penzije Vlatkovog pokojnog oca, koju je
primala majka, od djedove penzije takode, ali ponajvise od sitnih poslova koje je
djed obavljao za Mirka u "garazi", kako smo zvali automehanicarsku radnju.

I po ci¢i zimi je prao kola ledenom vodom, mijenjao ulje, svjecice, palio
aparat za zavarivanje, a mi, djeca, koristili smo njegovu slabost prema "dobroj
kapljici" 1 krali mu "karbit". Kasnije je u jednoj Supi u dvoriStu iskonstruisao,
sklepao nekakvu pe¢ za plastiku 1 izljevao neke dzidZe 1 sanjao o velikom poslu,
"boomu" koji ¢e jednog dana napraviti. Kada su se u Sarajevu pojavili satovi za
parkiranje, u tome je vidio svoju veliku Sansu: izlio je privjeske s oprugom u
koji je moglo stati deset kovanica od po dinar, ali kako Sarajlije ionako nisu bile
spremne da placaju parkiranje, tako su se i njegovi privjesci pokazali sasvim
beskorisnim.

Kineza pamtim i po tome $to je svirao bas u grupi San na dlanu, koja je
svoje koncerte drzala svake subote u fiskulturnoj sali Druge gimnazije. Tad u
Londonu sam ga pitao Sta je ustvari znaCilo ono San na dlanu? Tuzno se
nasmijesio, a ¢elo su mu naborala sje¢anja: "Ja sam bio taj koji je dao ime grupi.
Kasnije su ime promijenili u "DIlan" 1 ¢uo sam da su prilicno dobro radili u
Holandiji 1 Njemackoj, ali ih nikad viSe nisam ¢uo ni vidio. Goran 1 ja smo
jednog dana sjedili u "Parkusi" i na dlan mi je pala pahuljica maslacka, pokusao
sam je uhvatiti, ali ona je na najmanji dasak vjetra "pobjegla" i nastavila, bas
kao da me zajebava, da kruzi nad stolom, i Goran i ja smo uzaludno mlatarali
rukama i grabili prazan vazduh, ali je nismo mogli jamiti."

Smijali smo se kao ludi, a ja sam rekao: "Ovo je kao san koji ti lezi na
dlanu, tako blizu, a neuhvatljiv."

Tako je to bilo. I mada ga viSe niSta nisam pitao, Kinez je, valjda smekSan
Chivasom, nastavio: "Sjecas se mog djeda Joze? On je u svojoj "fabrici", kako je



ponosno nazivao onu Supu u dvoriStu, trebao za Mahira Cigana izliti neka
plasticna leziSta... Elem, dobrano je kasnio, pa sam mu jedne veceri i ja
pomagao. Djed je ve¢ bio dobro "povukao" kad je banuo Mahir. Psovao je
majku p'jansku, a moj djed je samo, oborene glave, Sutio. UmijeSao sam se da ga
zaStitim, ali Mahir mi je svezao Samarcinu "bekendom": "Ti se ne mijesaj,
pederu mali." Pao sam 1 pri padu oborio pivsku flasu. Flasa se razbila, a meni je
pao mrak na oc€i i zamahnuo sam grlicem prema Mahirovom licu, ali sam fulio 1
zahvatio ga po vratu. Potrefio sam arteriju i dok je stigla "hitna" Mahir je veé
nasmrt iskrvario. Dobio sam Sest godina Stoca. Jebi ga."

"Znam, sjecam se toga, ali nisam znao da se tako desilo. Sje¢am se da je
raja pricala da si nozem zaklao Mahira." "Jebo raju. Ja ti pricam kako je bilo.
Dobro sam prosao u Popravnom. Medu dzeparoSima, sitnim provalnicima,
kradljivcima auta sam, kao ubica, dobro kotirao. Niko me nije dirao. Tu sam
zavrSio 1 bravarski zanat. Pustili su me kad sam napunio osamnaest godina.
Vratio sam se ku¢i - djed je ve¢ bio umro. Majka je Zivjela s nekim kloSarom
Ivicom. Svojih stvari nisam imao. U djedovu "fabriku" sam prenio samo svoj
gramofon 1 ploce. I gitaru. Nije mi dugo trebalo da nadem posao. Bio je onaj
dobri covjek Bozo, kojem nije smetalo Sto sam "kriminalac", i on me je zaposlio
u svojoj bravarskoj radnji. I Popravni, i Mabhir, i djed 1 majka, sve je to bilo iza
mene. Tad sam se i upoznao s Majdom. Radila je u "Jugobanci" i opet mi je san
sletio na dlan. Tolerisao sam to Sto je Majda voljela da s vremena na vrijeme
smota "joint".

Onda, malo-pomalo, pocela je da se mijenja 1 ja sam skontao da se navukla
na iglu. Da slika bude potpunija, diler joj je bio Mahirov mladi brat, Mujke."

Ruke su mu se tresle kad je sipao pice 1 kad je palio Pall Mall: "Kako vi to
sad kazete - odradio sam ga. Nasli su ga na AlipaSinom, pregazenog na
tramvajskim Sinama. Nikome do govneta nije bilo stalo -ponajmanje drotovima,
ali ja sam, svejedno, ispalio za Englesku."

Otvorio je Saku i pokazao mi dlan ruke. Na dlanu je bila utetovirana
pahuljica maslacka: "Ovo je bila prva stvar koju sam uradio kad sam dosao
ovdje. Niko mi viSe ne moze maznuti moj san."

"Pa, Sta sad radi§? Sviras? Kao bravar?"

Mutno je pogledao kroz mene 1 rekao: "Ono $to najbolje znam."

Nacin na koji je to rekao me obuzeo jezom. Nije mi odgovorio na pitanje.
I1i mozda jest?

SUPLJA PRICA

Osamnaesti je marta 1998. godine 1 ja sam u Chicagu. Danas je



devetogodi$njica mog (neuspjelog) braka i petogodiSnjica mog (uspjelog)
razvoda.

Nije hladno, ali vjetar pici sa svih osam strana svijeta i raspuhuje ono malo
pameti Sto mi je ostalo u glavi.

A, 1to malo S§to je ostalo - za Sta je koristim?

Pranje tanjira, guljenje krompira, stavljanje "fiSbajna" u kragne koSulja,
istovarivanje bezbrojnih gajbi Coca-Cole (nisam je nikad ni volio, a sad je
mrzim), §iSanje trave, branje grozda, skidanje trnja s ruza... Ali, da mi je sad 1 to!

Ve¢ sam drugu nedjelju u Chicagu, a jo§ nisam nasao posao. Polozio sam
Drzavni ispit i trazio posao (kao kuhar) u nekakvom domu za maloljetne
delinkvente, a oni me pitali kakvo iskustvo imam u radu s njima?! (Bas kao da
americki jalijasi jedu nesto posebno.)

Htio sam im odgovoriti da sam 1 sdm jedan od sli¢nih, ali prevladalo je
dragocjeno iskustvo da u Americi najbolje prolaze "ublehe", pa sam im ispricao
dirljivu pricu o mom, nikad postoje¢em bratu, koji se uhvatio u "dilanje", a i sam
se uskoro navukao na crack, kako je cijela nasa porodica beskrajno patila zbog
toga, a kad je nastradao u jednom obra¢unu bandi, moja majka nije uspjela pre-
vladati gubitak, pa je izvrSila samoubistvo, a otac je, od tuge za njom, uskoro
umro... Elem, ja bih posvetio sav svoj zivot radu s njima, doprinio njihovoj
rehabilitaciji (kroz preprzene hamburgere 1 gnjecavi pire krompir), pa makar
radio besplatno... Kako covjek moze bestidno lagati kad dode dur guzici! Svoje
"intelektualne" sposobnosti rabim samo kad slazem pasijans.

Postao sam praznovjeran 1 ufur'o se u to da ¢e sve biti O.K. samo ako mi se
sloZe tri pasijansa zaredom... Slazem vec¢ stoti, a niSta se ne deSava. A, 1 kako b1
kad sam dvije karte ispustio na pod?

Od prijatelja (koji su me pozvali u ovaj Vjetroviti grad i obecali mi pomoc¢)
ni habera. Doduse, ¢uo sam se s njima, ali odgovor je vazda bio isti: "Da si samo
zvao dan ranije."

Zvoni telefon i ja se, prvi put u zZivotu, krstim.

Glas sa neamerickim akcentom pita: "May I speak to mister Dario
Dzamonja?" (Odmah mi je jasno da to nije poziv za posao, jer nema teorije da
Amerikanac izgovori moje prezime pravilno.)

Svejedno, odgovaram:

"Speaking."

"Pa, gdje si, picka li ti materina stara?"

Prepoznajem Dadin glas.

"Otkud ti moj broj telefona?"

"Dao mi Gabas. Kako si?"

"Super - al' u kurcu! Odakle zoves?" (Znam da je u Pragu otvorio restoran,
culi smo se par puta i on me zvao da dodem, bas kao da mogu sjesti na taksi ili
tramvaj 1 banuti na vrata.)

"Iz Chicaga. Evo me na aerodromu. Gdje stanujes?"

"Zajebava§ me."



"Jesam, sre¢e mi. Uzeo sam rent-a-car. Gdje si ti?"

"E, moj Dado, volio bih i ja da to znam..."

"Samo ti meni daj adresu - naci ¢u ve¢ nekako."

"Udure: East Church street 308."

Ne prode ni sat vremena, a Dado zvoni na vratima. Puno se promijenio.
Ostario je. To se najbolje vidi po nosu, koji kao da mu se produzio, a, nekad
bujna kosa, pretvorila se u rezance. (Ja samo na drugima primjecujem promjene,
a svoju sliku kao da sam zamrznuo u mozgu i, kad se ujutro pogledam u
ogledalo, ja ne vidim odraz nekog bi¢a /kako je to znao re¢i moj profesor
likovnog: "Ima takvih bi¢a, ima. Ali, ona zive duboko pod morem."/) koje nema
ama ba$ nikakve veze sa onim gimnazijalcem duge kose, u "hipi" kosulji i
zvoncaricama.)

Grlimo se 1 ljubimo; nismo se vidjeli tano devet godina - od mog
vjencanja.

"Imas 11 $ta za pice?"

"Par piva."

"Ma, hajmo negdje na pice."

Savjetujem mu da parkira svoju rent-a-car Mazdu na moj parking, koji
placam trideset dolara mjesecno, mada nemam kola.

"Bolje je, Dado - bezbeli da ¢emo se obalistiti, a ovdje su pravo jebeni kad
te uhvate pijanog za volanom."

"Gdje ¢emo?"

"Ima jedna birtija u blizini. Pet-Sest minuta hoda odavde..."

Tek Sto smo 1za$li iz zgrade, sa svojini Cuvenim osjecajem za orijentaciju,
ja viSe ne znam na koju stranu da krenem. Ipak, samouvjereno kazem: "Tu je
odmah - ne mozes je fuliti. Moze$ misliti - odmah je pored dzamije."

Tabanamo jedno pola sata, a dZamije ni za lijeka. Pitam drota:

"Oprostite, gdje je ovdje dzamija?"

"Dzamija?"

"Dzamija", ponavljam i rukama "crtam" minaret.

Hladno mi odgovara:

"Koliko ja znam, najbliza je u Teheranu."

Vidim da sam se zajebao, pa se vracamo i1 nakon "maratona" ipak
pronalazimo dZamiju 1 birtiju...

% ko ok

Dadu sam upoznao kad je poceo raditi u Nasim danima. Pisao je o muzici,
ali nije dugo ostao na tom poslu. Malo-pomalo se poceo baviti
"menadzerstvom", §to znaci da je organizovao igranke po Skolama, a kasnije i
maturske zabave.

U to doba nije imao gdje stanovati, pa sam ga ja primio na stan. Ljeti smo
se mijenjali: jednu no¢ bi on spavao na jogiju, a drugu ja. Zimi smo, bukvalno,
"dijelili postelju".



To mi nikad nije "oprostio", pa kad je otvorio svoj prvi disco, moja lova tu
nije vazila - kako bi to rekli Amerikanci. Isto je bilo i sa njegovim restoranom
gdje sam samo trebao da potpiSem racun: "Daco" i sve je bilo pokriveno.

Pricali smo - normalno - Suplje price; o nasSim zajedni¢kim prijateljima, o
tome Sta smo trebali, a Sta nismo trebali uraditi, sjecali se samo lijepih stvari u
naSim Zivotima 1 malcice plakali...

Dado mi je rekao: "Daco, imam love u picku materinu, ali sam nesretan u
picku materinu. Sjecas li se kad si ti ono jednom drZao neko knjiZzevno vece u
Slogi, pa pri¢ao kako za dobru pri¢u treba samo dobar naslov, dobar pocetak,
dobra sredina i dobar kraj?"

Bilo je to retoricko pitanje, jer je odmah nastavio: "Ja sam ti jedna Suplja
prica: naslov mi nije kakav, pocetak 1 jest bio dobar, a sredinu i ne pamtim -
jedino §to znam je da Ce kraj biti 1os."

Kao 1 svi bolesni ljudi, htio sam ga poceti tjesiti da je moja "bolest" gora -
em nemam love u picku materinu, em sam nesretan u picku materinu, ali sam se
predomislio, pa sam ga pitao: "Gdje ¢eS nocas spavati?"

Nasmijesio se i taj osmijeh ga je podmladio za devet, petnaest ili dvadeset
godina: "Pa, kod tebe. Gdje bih drugo? K'o u stara, dobra vremena."

Teturaju¢i smo krenuli prema "mojoj kuéi", a ja sam mu rekao: "Dado,
bacacemo ture-jazije ko ¢e spavati na podu veceras."

COVIEK K'O PISTA

Fase Strei - Izet je obigravao oko raznja s janjetom, svako malo ga mazao
krpicom namoc¢enom u ulje nataknutom na Zicu od raznji¢a i1 zaljevao pivom i,
boze me prosti, gledao ga s nekom ocinskom ljubavlju. U basti Istre smo slavili
Budin rodendan. Bilo nas je dvanaestak za stolom i, po Budinom "naredenju",
morali smo da pijemo samo ona pica koja pocinju s "V": vinjak, vlahov, viski,
votka, vino... Ja sam tada bio tek poletarac i "Zestina" mi nije bas najbolje iSla,
pa sam narucio:

"Pivo."

Budo je rekao:

"E, ne moZe tako - dogovorili smo se: samo s V."

"Dobro", rekao sam, "daj mi onda jedno vivo."

Konobaru, Dusku Makedoncu, trebalo je nekoliko puta ponoviti da shvati u
¢emu je fol - bio je jako spor na razmiSljanju, osim kad je nekog trebalo
"zapaliti".

Drustvo u Istri je bilo standardno: u jednom ¢osku - "pjesnici”, u drugom
pravi pjesnici 1 pisci, u tre¢em novinari, a u ¢etvrtom "lopovi" - jednom rijecju -



polusvijet. U sred baste, svinut oko jednog jadnog izdanka breze (jablanovi su
vec¢ bili posjeCeni, pa je po Sarajevu kruzio vic da, kad papak urbanista ¢uje da
se neko preziva Jablan, juri sa sjekirom za njim) "laureat" je recitovao (Citaj
galamio):

"Imam para k'o lista duvana..." (Naravno, nije imao ni dinara u dZepu.)
Neko je dobacio: "Ne seri - a duvana ni za lijeka."

U vrh naSeg stola je sjedio Budo, obucen u odijelo biserne boje, sa
prslukom, 1, naravno, sa odgovaraju¢om kravatom 1 ljustrio vlahove da je to bila
strahota gledati. Dobro-de §to se na njemu nikad nije moglo poznatije li pijan ili
nije, ali uvijek mi je bilo (i ostalo) nejasno kako se na njemu nikad nije vidio ni
najmanji trag mamurluka: uvijek svjeze obrijan, picnut k'o piSta, savrSene
frizure, pod dlaku ispeglano odijelo... jedino Sto ga je odavalo bio je mali
"tremor" - sve dok ne bi ispio svoj bokali¢ od dva deca.

Do te veceri, pravo da vam kaZem, nisam Budu ni poznavao: "Vozdra
mali", "Sta mai", "Daj ¢upi piée", "Trkni mi po cigare"... bile su jedine rije¢i
koje sam Cuo od njega, a veCeras sam se sasvim slu¢ajno naSao za njegovim
stolom. (Ne sjeam se viSe, ali vjerovatno su me pozvali Majo ili Pero.)

Dernek je bio u toku, na stolu se pusilo janje, lavori salate 1 lukmire, flase
vina 1 sifoni sode... Iz ¢oska su nas opasno gledali "lopovi", koji su prebrojavali
zadnju crkavicu za bokali¢ "brlje", a "peder" Budo se razmetao... Po nesreéi, u
bastu je banula i "banda" Cigana: kontrabas, gitara i harmonika. Budo ih je pitao
znaju li Svilen konac.

Cuj, znaju 1i?! To je, valjda, jednom od onog drustva bilo previse (sjeéam
se da su ga zvali Slic - valjda zato §to mu je $lic vazda bio otvoren) i prisao je
naSem stolu 1 bez rije¢i zamahnuo vinskom flaSom prema Budinoj glavi... Kako
sam bio najblizi, skrenuo sam mu ruku s puta, a Budo je skocio, odvalio ga
Stosom 1 onda ga, za uho, izveo iz kafane i nabio nogom u guzicu. Rekao mi je:
"Alal ti kurac, mali", i nastavili smo piti, ne samo tu no¢, nego narednih
dvadeset godina.

Iako je bio skoro duplo stariji od mene, postali smo prava raja. Ja sam bio
vazda kokuz, a on kao da je Stampao pare. (Znam da mu je stari bio neka fora,
ali viSe ne znam Sta, a on je, takode, imao nekakav dobar posao na koji nije
morao odlaziti.) Bio sam pozvan i na njegovu svadbu 1 upoznao njegovu Zenu,
Gordanu, jednu od najzgodnijih cura u gradu.

Tek se prestao nositi mini i u modu su usle maksi suknje, a na Gordani je
sve "pucalo" 1, mada mi je bila Zena od jarana, ja sam je u mislima skidao i kad
bih je skinuo - ne bih znao §ta da radim od takve ljepote!

% ok sk

Kad me jedne veceri Budo zamolio da mu dam klju¢ od svog stana, bezbeli
da se nisam dvoumio. Ponovilo se to nekoliko puta i mada mi je bilo ¢udno
zaSto - pored onakve Zene - on traZi nesto sa strane, nisam ga nikad upitao.

Sve do jedne no¢i kad smo iz Sadrvana otisli u Drinu. Mislio sam da mu se



jos pije (ve¢ je bilo pet ujutro) i da je to razlog. Medutim (¢uj, ba, mene
"medutim"), Budo je trazio picke. Konobari su se, kao prebijene macke, vukli po
kafani, k'o fol cistili stolnjake, za stolovima su napola spavali Soferi, a kurave,
kakve bi 1 Hijeronimus Bos tesko naslikao, nastojale privuci njihovu paznju.

Naru¢ili smo pice, a onda je Budo priSao nekoj krezuboj spodobi, ¢ije su se
godine teSko mogle odrediti, sageo se 1 neSto joj Sapnuo na uho. Protresla je
pijjanom glavom, pogledala ga, a onda skocila sa stolice: "Majku ti jebem
pedersku! Mene si naSao zajebavati!"

Konobari su se prenuli iz polusna 1 kako su, sigurno, bili u talu sa
kuravama, skolili Budu. Ona je i dalje vriskala: "Daje mi pedeset milja! I to u
hali, na brzaka!" (Mislim da joj je tarifa bila oko milje, a to Sto je Cula - bila je
Cista uvreda.)

Bojao sam se frke, ali su konobari, impresionirani njegovim besprijekornim
izgledom, samo rekli: "Vrijeme vam je da idete kuli. ZaSto zajebavate jadnu
Zenu - ona poSteno radi svoj posao."

Sjeli smo na taksi 1 otiSli do mene. Pili smo kafu. Budo se obrijao 1 krenuo
na posao.

Pitao sam ga:

"Koji ti je ono kurac trebalo?"

Slegnuo je ramenima:

"Jednostavno ne mogu... ne znam..."

"Zna li Gordana za ove tvoje..."

Htio sam rec¢i "trebe", ali mi je od srca izletjelo:

"Perverzije?"

Samouvjereno je odmahnuo glavom:

"Ma, jok!"

% %k %k

U ratu su se Gordana i Budin sin ispalili u Makarsku. Tamo je Budin,
pokojni, otac imao kuéerinu, a Budo je ostao u gradu.

Nisam ga vidao u ratu, ali sam zato, kad sam se i ja ispalio, sreo Gordanu i
malog. Popili smo pi¢e u kafani na plazi, kod Zeljke, uzalud pokusavali da
zapo¢nemo neku suvislu pricu, ali sve se zavrSavalo na: "Dobro sam, a ti? Kako
deveras? U redu je! Kako je Budo? Nisam ga vidao, ali ¢ujem da je dobro. Sta
konta§? Nista. A, ti? NisSta. Ho¢emo 1i jo$ po jedno? Necu, moram obaviti neka
posla. Vidimo se..."

Nismo se vise nikad vidjeli, ali sam ¢uo da je u Makarskoj upoznala nekog
engleskog novinara, tusnula kucu, udala se za njega i da sad zivi u Engleskoj.

% sk ok
Kad sam se vratio iz Amerike, samo sam jednom sreo Budu. Odijelo na

njemu je bilo naraslo.
Nisam mu govorio da sam u Makarskoj sreo Gordanu. Sigurna sam da je 1



on sam znao gdje je.

Popio je dupli vlahov i, ne gledaju¢i me u o¢i, samo promrmljao: "Jebo me
bog ludi."

Dok buSim novu rupu na kaiSu, jer 1 moje farmerke preko no¢i rastu, ne
mogu si pogledati u o¢i, nego samo mrmljam: "Jebo me bog ludi."

KRATKI I BEZBOLNI
ZIVOT MIRE TOKARA

Poslije svega Sto smo prezivjeli i prosli zajedno, mozda i nije lijepo ovo §to
¢u re¢i o Miri Tokaru, on se oCigledno smatrao zacijelo izvanredno pametnim
covjekom, kao uopste svi tupi 1 ograniceni ljudi.

Disciplina 1 red tjerali su ga do najsitniavijeg pedantizma, a to se najbolje
vidjelo u vojsci (za koju je tvrdio - ja sam mu vjerovao - da je bio najsretniji
period njegovog Zivota), gdje nije morao zamarati svoje moZdane vijuge
razmiSljanjem, nego samo izvrSavati povjerene mu zadatke i1 poslove, na kojima
bi, zbog njihove besmislenosti, mnogi iole mastovitiji ljudi dobili slom Zivaca.

Pisao mi je: "Danas me je kapetan Mitrovi¢ pohvalio pred cijelom ¢etom
jer sam ocistio dvoriSte tako da nijedan list nije ostao. Postavio sam rekord u
rastavljanju 1 sastavljanju puSke. Hrana je dobra. Raja su dobra. Daco, ne zna$§
Sta si propustio kad si se oslobodio sluzenja vojnog roka u JNA. Puno te
pozdravlja tvoj prijatelj, Miro."

Ni traga emocije niti humora kojim su proZete obi¢no sve vojnicke price.

Zbog svoje revnosne sluzbe, Cesto je dobijao vanredna odsustva na koja je
nevoljko odlazio, a jedan njegov jaran s kojim je sluzio ispricao mi je kako je
tog dana, dana kada su se trebali skinuti, na njegovo odusevljeno: "Gotovo je!",
Miro upitao: "Sta? Sta je gotovo?" "Covjece bozji - idemo sutra kuéi!"

Ne prestajuci da glanca ¢izme, Miro mu je odvratio: "Zar vec¢?"

Iza Mire su ostale stotine onih besmislenih Ajfelovih toranja napravljenih
od drvaca Sibica, kutije za igle 1 konce, od razglednica, kojima je naprosto
zatrpao majcinu sobu 1 tabakere od celofana 1 svilenog konca, koje je slao svim
prijateljima. No, da po¢nem iz pocetka...

Rodio se i stanovao s majkom, Anom, u jednom sobicku u Jezero ulici, bez
kupatila, ¢enife 1 tekuce vode, ali to niSta nije odudaralo od ostalog komsSiluka,
jer 1 ja sam stanovao u dvosobnom stanu koji su dijelile tri obitelji, a koji je
imao samo jedan cucavac, pa je teSko bilo do¢i na red, tako da sam svoje
fizioloSke potrebe radije vrSio u obliznjem parki¢u - a 1 veéi merak je bio
obrisati se listom bokvice, nego komadom novina pribijenim na zardali ekser.



Oca nije zapamtio (kao ni niko u komsiluku), a njegova majka je radila dva
posla i jos po ku¢ama (a, pric¢alo se i ostalo) da bi prehranila, obukla, Skolovala
Miru. Na neizbjezna, otrovna pitanja komsinica $ta joj je s muzem?, odgovarala
je da joj je muz, Ivo, emigrirao, prvo u Italiju, pa u Ameriku, da joj se nedavno
javio i da jedva ¢eka da ih povede u Ameriku. Niko joj nije vjerovao ni rijeci.

(Ispostavilo se da je bar jedan dio njene pri€e bio istinit kada joj je na vrata
banuo Covjek 1 u strogoj konspiraciji joj rekao kako ga Salje Ivo, kako trenutno
ima finansijskih problema, ali da sigurno dolazi po njih... Jadna Ana je prikupila
neSto malo uStedevine, prodala sav svoj nakit - koji se sastojao od sumnjivog
zlatnog prstena i srebrnog lanéiéa s krstom... Supak je bio razalovani radnik
UDB-e, koji je imao pristupe u dosjee emigranata, pa je obilazio grad i na
najbezdusniji nacin kamc¢io pare od nesretnih porodica, prodaju¢i im laznu,
jedinu nadu koju su imali.)

Cudna stvar (koja ée odrediti Mirin Zivot - i smrt) desila se kad je Miro bio
pet-Sest godina star. Dobio je temperaturu, a majka ga je lijje€ila uobiCajenim
metodom: vru¢ ¢aj, hrpa jorgana, oblozi od jabukovog siréeta... Medutim,
temperatura nije danima spadala - rasla je 1 rasla, a kad je Miro ve¢ poceo
buncati, pozvala je doktora.

Pregledao je Miru, a onda se bijesno obrecnuo na nju: "Zenska glavo, zasto
me nisi ranije zvala?!"

"Nije bilo potrebe."

"Picka ti materina seljacka, sin ti ima upalu srednjeg uha. To je neSto
najbolnije Sto se moZe zamisliti, a ona meni "nije bilo potrebe". Morao je vriStati
od bolova."

Ana je bila zbunjena 1 sva u suzama samo odmahivala glavom. Doktor je
Miru odvezao u bolnicu, a njoj rekao: "Ako prezivi - ima Bogu da zahvalis, a
ako ne - ja ¢u se li¢no pobrinuti da te smjestim u zatvor."

Miro je prezivio, a nakon pomnijih istraga se ustanovilo da Miro uopste ne
posjeduje taj centar, ili kako li se ve¢ zove, za bol. Ta neosobina ¢e mu u svim
buduc¢im tu¢ama donijeti slavu i bezbroj oziljaka. U prvo vrijeme je bio meta
svih kabadahija, ali kad su uvidjeli da se s njim besmisleno tuéi, da se nikad ne
predaje, ¢ak i1 oni najgori katili su digli ruke od njega i govorili: "Njemu samo
sikira moze dohakati."

* %k %k

Prije odlaska u vojsku, Miro je zavrSio tokarski zanat, a drebang mu je
postao kao ljubavnica koju je milovao i1 pazio, vodio ljubav s njom.

Pored svakodnevnog posla (nepotrebno je re¢i da je uvijek prebacivao
normu) nalazio je vremena da za raju i komsSiluk od otpadaka pravi razne
zajebancije: pepeljare, zvekire za vrata, avane, ali pravi "hit" su mu bili nozevi
koje je pravio od najboljeg ¢elika - amortizera za kola.

Svako u raji je imao jedan takav. Koristili smo ih na naSim ¢estim izletima,
a 1 brijali prvo paperje brada s njima. Kasnije su ¢amili u tami ladica, sve dok ih



naSe zene nisu pobacale u smece, ne shvatajuc¢i da oni nisu samo nozevi, nego
nesto nenadoknadivo i1 nikad viSe prezivljeno i da ih nikakav solingen ne moze
zamijeniti.

Al jebaj 1 ga...

* %k %k

Kad sam se vratio iz Amerike, saznao sam da Mire viSe nema.

Sreo sam naseg zajednickog jarana, MiSu Doktora, 1 on mi je ispri¢ao pricu
koju ja sad pricam vama: "Lani, za prvi januar smo oti$li na Skakavac. Zna$ onaj
dom gdje smo isli i ranije. Miro je bio sa Zzenom, Jasnom... Nisi ni znao da se
ozenio? Elem, neise. Jelo se, pilo se, prosulo se... Znas ve¢ sam... A, onda, u
neko doba no¢i, Jasna se presamitila, uhvatila za stomak i pocela jaukati... Nor-
malno, prvo smo pomislili da je prepila, ali kad je pocela vristati od bolova, bilo
mi je jasno, da to moZe biti samo slijepo crijevo... Napravili smo provizorna
nosila, po mrakusi je ponijeli do najblizeg mjesta odakle moZemo nazvati
hitnu... U toj cijeloj frci smo potpuno zaboravili na Miru... Sutradan, kad smo se
vratili po nase stvari, naSli smo Miru prerezanih vena. Pored njega je bio onaj
noz §to nam je svima napravio, sjecas se?"

Tresao sam glavom u neshvatanju:

"Ali, kako, zasto?"

"Nije mogao podnijeti bol..."

Prekinuo sam ga:

"Nemoj me zajebavati Doktore, 1 sam znas..."

"Znam, znam: nije mogao podnijeti njenu bol."

"Sta je bilo s Jasnom?"

"Umrla je."

"A, Mirina majka, Ana?"

"Ona je umrla prije."

% %k sk

Ispricao sam onako kako sam ¢uo. Nema nikog da provjerim. Nema vise
nikog.

DOBAR DAN

Postoje dani kad je bolje i ne izlaziti iz kreveta. A, 1 to nije neka garancija.
Prvi belaj ¢e vam se desiti kad zapalite onu ranu jutarnju cigaretu za
prokasljavanje, pa ponovo zakunjate i progorite jorgan.

Slijede¢i (prvi) korak, a ve¢ slijedi drugi belaj: garant Cete nagaziti na



naocale koje ste sino¢ ostavili na podu pored kreveta. Kako ste (to se samo po
sebi podrazumijeva) kokuz i nemate love za novi par, pokusacete da slomljeni,
plasticni okvir "zalijepite" upaljacem, a onda ste tek zajebali stvar do kragne.

U kupatilu ¢e pregorjeti sijalica, ali, iako imate rezervnu, ispostavice se da
je onaj metalni dio zaglavio u grlu, pa cete, pokuSavajuéi ga izvaditi
kombinirkama, preZivjeti blagi strujni udar. Ako vam jo§ nisu iskljucili plin, uz
Caj pokuSavate da rekonstruiSete protekli dan 1 no¢ - a ono: bjelina. Najbolji
nacin je da provjerite dzepove. Dode vam da zaplacete: sino¢ ste taksisti umjesto
pet maraka dali pedeset 1 rekli: "Udure je."

Ve¢ vas hvata panika i ne znate da li da se umijete ili da se ubijete.
Odustajete od samoubistva, jer, ionako, uskoro ¢e propast svijeta ("nek
propadne, nije Steta"), pa bi to samo bio bespotreban trosak i dever za vaSe
bliznje (pod uslovom da ih imate).

U kafani, kod Kerima, nema nikog, samo jedan "sino¢nji" §to vam ponavlja
po stoti put "prvo procitam ono tvoje", a to je samo uvod u neku dugu, dosadnu,
nebuloznu pricu koju "samo ti moZe§ napisati".

Na banci dobijate samo ljubazan osmijeh: "Nema nista."

Pred vama je jo$ jedan cijeli, dugi dan koji valja predurati sam sa sobom,
tjeseci se mislima: dobro je da nemam stana, pa me ne mogu ni deloZirati, bas
sam sretan Sto nemam kola, pa mi ih niko ne moze ukrasti, nemam posla i niko
me ne moze poslati na "Cekanje", nemam cipela da bi ih morao Cistiti, nosim
stupidne rol-majice koje ne moram peglati, toliko sam bolestan da bolesniji vise
ne mogu biti...

* %k %k

Ali, danas je srijeda, 12. aprila, i ¢ini mi se da je ovo jedan od onih dana za
koji se molite Bogu da nikad ne prode.

Jutros, rano mi je zvonio telefon. Zove me moja starija kéerka iz Amerike,
glas joj blista od uzbudenja i ponosa: na Skolskom natjeCaju za pricu je dobila
prvu nagradu, prica je objavljena i u lokalnim novinama Wisconsin State
Joumalu, a na pitanje o cemu je pisala, odgovara:

"O tebi, tata."

"Molim te, sine, poSalji mi je Sto prije."

"Hoc¢u, tata."

"Kako si, inace?"

"Dobro, tata. A, kako si ti, tata?"

(Mogao bih to "tata" sluati do kraja zivota, a da mi ne dosadi.)

"Na koju adresu, tata?"

"Pa, na Bosnu."

"Znam da je na Bosnu, ali koju adresu?"

"Ma, na Slobodnu, sine."

"A, tu Bosnu. OK, tata."

Kod Omera, Ticara, mjestu gdje se ne prica o izborima, politici, 1 jedina



govna koja se spominju su ona golubija, pijem kafu i listam novine, pa se sjetim
da sam prosle nedjelje uplatio loto; provjeravam listi¢ - dobar sam Cetrdeset
maraka.

Tu upoznajem 1 jednog divnog gospodina (koji ne ¢ita novine, jer "ima
pametnijeg posla" 1 nema nijednu bezveznu pricu "koju bi samo ja mogao
napisati"). Zove se Draga$ Zarko i uzgaja najbolje golubove, "sarajevske
prevrtace".

"Jesu li prevrtaci ili prevrtaneri?", pitam ga. "Prevrtaci”, kaze: "ZaSto?"

"Zato §to ja poznajem mnogo sarajevskih prevrtanera, a za prevrtace prvi
put cujem."

Idem u Senoinu, u izdavacko poduzeée ZORO i potpisujem ugovor za
knjigu. Lagao bih da "nisu pare u pitanju", ali postoji taj osjecaj punoce, ti srsi
koji ti miluju ki¢mu, jer, nakon deset godina, ponovo ¢u drzati u rukama nesto
Sto samo meni pripada 1 $to mi niko ne moZe oduzeti.

[z Imperijala mi maSu Aneta 1 Nikola. Zovu me na pice. Pitaju me imam li
kakav rukopis za njih. KaZzem im da sam jedan upravo predao Ivici. Nikola me
pita kako su mi djeca, a ja kazem da se nadam da ¢u ih uskoro posjetiti, da se
nadam parama od knjige, a on "hadzijski" vadi hiljadu maraka iz dzepa 1 kaZze:
"Nemoj i¢i praznih ruku. Kupi im nesto."

Sasvim smusen takvom dobrotom, idem prema Redakciji i obe¢avam si da
¢u Aneti 1 Nikoli zavrSiti knjigu do kraja maja, a u Redakciji me ceka
iznenadenje o kojem sam samo mogao da sanjam: Edin Avdi¢ mi je donio,
vratio moja "sabrana djela", a trebaju mi jer Miljenko Jergovi¢ hoce da pravi
izbor.

Sekretarica Bojana mi kaze da me je zvao advokat i da joj se javim.

Zovem, a Ferida mi kaze da ima dobre vijesti, da ¢e onome koji je u mom
stanu nalog za delozaciju biti predat u petak.

"Sta to znagi?"

"Znaci da si ti od petka u svom stanu."

To je ve¢ previSe za ovaj dan, pa idem da se malo saberem (dok se ne
oduzmem) kod Mome, a tamo moj dragi prijatelj iz Sarajeva, a potom iz
Chicaga, Damir, koji je ¢uo da se vracam u Ameriku i koji kaze da mi moze
namjestiti posao na aerodromu, da drzim Stand sa kafom i1 da mogu stanovati
kod njega 1 Branke dok se ne snadem.

Poderan sam sre¢om: jedan dio mozga mi grli 1 privija kéerke na srce,
njihovi glasovi mi zvone u uSima, osje¢am im ruke, prste, miriSem im kozu...

. drugi pravi planove za "dernek" u mom, samo mom stanu. Vel
odlucujem da se ova rubrika viSe nece zvati kako se sad zove, nego (nimalo
originalno): Kuca izlaze¢eg sunca.

Pijem sikteruu kod Kerima, a ulazi Svabo-konobar, koji radi za
UNPROFOR i kaze mi da, sa svojim ameri¢kim pasosem, mogu kupovati klopu
1 pi¢e po discont cijenama u nekakvom njihovom "butiku" 1 ja ve¢ vidim gajbe
viskija 1 heineken piva kako nestaju u grlima mojih prijatelja: Zlaja se drzi ispod



sise 1 govori kako mora prestati piti, Zoka maze ¢elo nekom mazom, Lolo, u
¢osku, prede poput sitog macka, Kerim razmahuje rukama i u toj cijeloj guzvi
jedinog mjesta ima samo oko njega, Skoro, bezbeli, bira brojeve na mobitelu,
Tifa se nadmece u pjevanju (i u dragim stvarima) sa Pimpekom, Grebo, iako ne
c¢ujem, znam prica nesto Sto vrijedi upamtiti, Senad imitira Avdu Sidrana, a
Avdo Sidran sebe, onaj crnokosi iz Buybooka me munta za neki tekst, Ferida 1
Mirza, naslonjeni na zid na kojem je nekad stajala uokvirena njena pjesma zovu
me da mi kazu da im je Zao Sto moraju i¢i, jer kéerka, Farah, opet ima nekih
problema s grlom, Boro i Alma izgledaju kao 1 uvijek, Sejo pusi Gitanes i ne da
se smesti od te svete duznosti, Dragan razgleda okolo ima li se Sta fotokopirati,
"Davor" Uzunovi¢ na ogledalu provjerava da li je zaista moguce da ima veci nos
od mene, Vlado nije depresivan...

A, ja?

Ja sjedim za maSinom, koja strpljivo vari moje snove 1 ukucavam ovaj dan,
dan toliko dobar da ne zelim da se ikad svrsi.

LU-LU-LUBENICA

Spavaju zelena brda pod jednookim nebom Sarajeva. Na njima spavaju
ljudi zagrnuti ili pokriveni Satorskim krilima: cuvaju svoje blago - lubenice. Ovo
je slika koja pripada dalekoj proslosti i1 koja se viSe nikad nece vidjeti u ovom
gradu, jer sada uvozimo lubenice iz Gvatemale, 1 to u po zime.

Nema vise klinaca da se Suljaju po pijaci, pa da jedan, najhrabriji, zazdije
lubenicu, a kad seljak potrci za njim, ostali ga opusSu. S plijenom se tad iSlo na
Darivu, hladile su se lubenice u bistroj, €istoj, hladnoj vodi Miljacke, a klinci su
se gologuzi brckali u vodi. Kad bi doSlo vrijeme, razbijali su lubenice o
kamenje, a iz njih se cijedio mirisan, sladak sok. A i lubenice su drukcije.
Nekako anemic¢ne - nema onih tamnozelene kore i do bola crvenog "mesa".

Lubenice su bile i oltar oko kojih se, poslije nedjeljnog rucka, govede supe
sa Zutim dukatima masti, "grincajgom", teleCeg pecenja s krompirom, zelenom
salatom, "lijenom pitom", okupljala cijela porodica, dok je "pater familias"
ritualnim obredom sjekao na pola predmet svog jutarnjeg "istrazivanja" (nije
bilo jednostavno kupiti lubenicu, re¢i: "Daj mi onu", platiti 1 oti¢i kudi.
Prethodilo je dugotrajno obilazenje, biranje, kuckanje, stiskanje, osluskivanje...),
a kad bi to bilo uradeno, pri samom pogledu na unutras$njost svima se sa usana
otimalo "oh" 1 "ah". Djeca su dobijala "srce".

Znalo je, doduse, biti i razoCarenja kad bi se lubenica pokazala nedozrelom,
pa bi se oCevi nespretno pravdali: "Ma, nije ovo ona koju sam odabrao. Mora da
mi je, lopov, podmetnuo drugu."



Djeca su sa svojim kriSkama izlazila na ulicu ili avliju i tu orga-nizovala
takmicenje u pljuvanju kospica. (Sad se ve¢ prodaju i one "seedles", Sto ¢e reci
"bezsjemene".)

Ni tu nije bio kraj, nego su se oglodane kore koristile kao sliure za
klizanje niz ulicu.

Sto ja sve ovo pri¢am?

E, pa sjetio sam se Zije Lu-lu-lubenice. (To mu je bio jedan od mnogih
nadimaka. Zijo je povremeno, iz sasvim nepoznatih i1 nerazumljivih razloga,
pocinjao mucati. Nije to bilo, kao kod ve¢ine mucavaca, kad je bio uzbuden,
nego u sasvim normalnim situacijama, kao $to je bila i ona - tad je 1 zaradio
nadimak - kad je pri kupovini lubenice najednom "zatrokirao": "Daj mi lu-lu-
lu... Ma, karpuzu, jebiga, jebiga." Po tome S$to u skoro svaku recenicu dodaje
"jebiga, jebiga" dobio je 1 drugi nadimak "Zijo, jebiga". Treci je bio Zijo Osim,
jer je na jednoj utakmici, kad je Ivica Osim promas$io penal, pao u nesvijest.
Zvali smo ga i1 Zijo Hrkac. Bilo je to u doba kad je Hrka¢ postavio bombu u ono
kino. To, naravno, nije 1malo nikakve veze sa Zijinim politickim
opredjeljenjima, nego je nastalo iz njegove price kad se hvalio kako je spavao s
nekom curom, a mi ga pitali kakva je bila. Zijo, koji se ocito bio prepao vec
same lazi da je spavao s curom, nastojao je svoju pricu uciniti prihvatljivijom:

"Ma, vala, nije bogznasta. Ni sisa, ni guzova, noge k'o olovke, faca da se
prepadnes... Ali, raja, kako ta hrce, jebiga, jebiga.")

Stanovao je na Grbavici, ali je iSao u Skolu na Marindvoru, pa je bio
"marindvorska raja" - iako je navijao za "Zelju", a mi, svi listom, za "Sarajevo".

Ali, nikad se nije pravo uklopio. Meni se uvijek €inilo kao da ne Zivi sa
mnom u istom gradu ve¢ negdje daleko 1 samo nas usput posjecuje da Cuje
novosti, da obide mene. Uvijek mu se negdje zurilo, kao da je negdje nekoga
ostavio 1 tamo ga ¢ekaju, kao da negdje nesto nije dovrsio.

Pogled mu je, takode, bio nekako cudan: netremican, sa sjenkom
odvaznosti i neke podsmjesljivosti, ali, gledao je nekako u daljinu, kroz
predmet. Kao da iza predmeta, koji mu se nalazi pred nosom, nastoji prodrijeti u
neki drugi, udaljeniji.

Kad bi me spazio na ulici, skretao je naglo, pod pravim uglom.

Pozdravljao me sa "dobar dan" - ni dan danas ne znam za$to.

"Vozdra, Zijo."

"Daco, htio sam te nesto pitati."

"Izvoli."

"Nesto sam kontao: je li istina da je Napoleon ba$ onako drzao ruku u
kaputu?"

"Ne znam, Zijo, ali ne vjerujem da je to radio bas cijelo vrijeme. Postoji
nekoliko slika na kojima je tako naslikan. Mislim da su ih radili Zeriko i
Delakroa..."

Cini mi se da je samo meni prilazio s takvim pitanjima, da je samo u mene
imao povjerenja i da je mislio da ne postoji pitanje na koje ja ne mogu



odgovoriti.

"Nesto sam kontao: ima li siguran sistem za dobitak na ruletu?"

"E, moj Zijo. Da ima, sigurno bi ga ve¢ neko nasao, a ne tiija."

"Ali, ako pokrijem trideset 1 pet brojeva na tabli - to znac¢i da je velika
Sansa da ¢e iza¢i moj bro;j."

"Istina je, ali dobijas§ samo jedan Cip, a ako ne izade tvoj broj - gubi$
trideset 1 pet. A, da ne govorim o nuli."

"Znacli, tako su to skontali, jebiga, jebiga."

Raja su uvijek govorila kako je Zijo "zajeban", da se s njim ne treba Saliti.

Nije bilo nekog konkretnog povoda za takvo misljenje, jer ne pamtim da se
Zijo ikad u Zivotu pobio.

Doduse, kad bismo igrali lopte na livadi, kad je bilo sporno je li bio "enac"
ili korner ili aut, Zijo je presudivao (¢esto 1 na Stetu vlastitog tima) i njegova se
"pikala".

% sk ok

Posljednje pitanje koje mi je uputio bilo je:

"Daco, Sta ti misli$ hoce li kod nas biti rata?"

"Daj, ne budali, Zijo. Ko bi nas mogao zavaditi?"

"Ali, ljudi svasta pricaju."

"Ljudi k'o ljudi - Sta bi da ne pricaju!"

"Tako sam i ja neSto kontao, jebiga, jebiga."

Ostao je sam na Grbavici (majka 1 otac su mu ve¢ bili umrli, a brace 1
sestara nije 1mao).

Poslije rata sam Cuo pricu kako je zaglavio.

Jednog dana mu je na vrata banuo ¢etnik, trazio pare, zlato, prijetio:

"Majku ti jebem balijsku - ako sakrije§ samo jednu marku..."

Zijo mu je rekao da je zlato zakopao u saksije na balkonu, pogledao ga
onim svojim "skroziraju¢im" pogledom, a kada su izasli na balkon na desetom
spratu, ¢vrsto ga zagrlio i skoc¢io zajedno s njim...

Cesto se pitam da li bi Zijin kraj mogao biti i drugadiji - samo da mi nije
beskrajno vjerovao.

POSLJEDNIJI SUSRET

Bio je to vreo juli u Sarajevu. Cijelo vece sam hodao po gradu trazeci
drustvo, mada je bilo malo Sanse da ¢u ikoga naci: svi su ve¢ otperjali negdje na
more.

Para sam imao taman toliko da kupim kutiju niSke morave bez filtera, da



popijem tri piva u Park kafani ili Cetiri u Korzu. I da se osje¢am bijedno 1
trijezno 1 da mi svakakve misli padnu na pamet. Ili da odem u dragstor, kupim
cigarete, paket virsli (ne sje¢am se kad sam zadnji put jeo), flasu mastike i da se
opet osje¢am bijedno, ali makar bijedno 1 pijano, uz nadu da mi nista nece pasti
na pamet, da ¢e me mastika drZati do jutra, a ujutro...?

Upalio sam svijecu i nasuo si veliku ¢asu mastike. Kroz otvoren prozor se
cula muzika iz jukeboxa u Tilavi na Marindvoru i tako sam imao iluziju da
nisam sam, da sam 1 ja u kafani, da u€estvujem u ovom zivotu, a da nisam samo
puki promatrac... Vrijeme sam mjerio po duZini i po nivou mastike u flasi, po
broju cigareta preostalih u kutiji: svako pola sata dvije cigarete i jedna casSa pica.
Po tom rac¢unu bih negdje oko ponoci ve¢ bio dovoljno pijan i da zaspim, a da
mi nikakve misli ne padaju na pamet, da mi za "dorucak", za "popravak" ujutro
ostane joS mastike 1 koja cigareta...

Najednom, 1ako nije bilo ni daska vjetra, plamen svijece se povio, naglo
buknuo, a onda ugasio. NeSto me je diglo s jogi madraca, pokupio sam cigarete 1
Sibicu sa poda 1 izaSao 1z kuce...

Nebo nad Skenderijom je narandZasto sjajilo (zahvaljujuéi neonskim
svjetiljkama, a ne neCem neprirodnom), skoro presahla beSumna Miljacka se
ljeskala i sje¢am se kako sam pomislio kako je tesko utvrditi u kojem pravcu
teCe: gore ili dolje. Basta Pozorisne kafane je bila pusta, stolice dignute na
stolove, iz raznja je jo$ uvijek bila vrelina i joS uvijek se osjecao miris janjeCeg
pecenja, a tamo, u ¢osku, pod gustom krosnjom lipe, zarila se cigareta u mraku...

Na zidu je sjedio moj otac. Bio je obucen u teski, sivi krombi kaput, ali to
mi nije izgledalo nimalo neobi¢no, jer takvog ga pamtim kad sam ga zadnji put
vidio na nogama. PusSio je cigaretu utaknutu u ¢ibuk u obliku lulice. To mi jeste
bilo ¢udno, jer znam da je taj crni ¢ibuk izgubio jedne davne godine, dok je jos
bio ziv, na plazi u Bristu.

Cekao me je. Skinuo sam jednu stolicu sa stola i sjeo naspram njega,
izvadio cigaretu iz kutije 1 zapalio. "Fino, bogami, vise i ne krijes od mene da
pusis..."

Trebalo je da to zvuci prijekorno, ali, kao i uvijek, zvucalo je neubjedljivo;
onda se osmjehnuo (vidio sam to kad mu je lice sinulo od zara kad je povukao
dim cigarete). Nastavio je pomirljivo:

"Dobro, de. I ja sam poceo rano pusiti, a sada to nema nikakve veze. Vidim
da pustas brkove?"

Pogladio sam onih par dlacica ispod nosa:

"Od jutros."

"Zajebajes. Samo se ti zajebaji. U tome si uvijek bio najbolji..."

Neko smo vrijeme sjedili u tiSini. Nekako se njegova cigareta nikako nije
gasila, a ja sam ve¢ pripaljivao trecu. "I?", upitao sam.

Promeskoljio se i1 kao da se u toj vreloj no¢i, iako obucen u zimski kaput,
stresao od hladnoce. "Zasto si me zvao?", upitao sam.

Oklijevao je malo: "Moram najzad da ti objasnim neke stvari... zna§, kad



sam, kad sam...", trazio je pravu rijec, a ja sam samo kimnuo glavom da nastavi,
da nije potrebno da mi kaze ono S$to je ve¢ neizrecivo samo po sebi. "Skupilo se.
Skupilo se previse toga. Skupljalo se godinama. JoS od Nenine smrti. Mislim
tvog strica..."

Pregrubo sam ga prekinuo:

"U pizdu materinu. Nisi me valjda zvao samo zato da mi kaze§ da mi je
Neno bio stric."

"Izvini. Zaboravio sam da sam ti ostavio samo sjecanja.
uzdahnuo:

"Od tog dana - ni prije nije bilo bas lako - kao da je sve krenulo nizbrdo.
Ne bas strmoglavce, nego nekako kurvanjski: taman pomisli§ da te je krenulo,
da je poslo nabolje, da su sve pizdarije iza tebe, a onda te opet nesto opici.
Gledao sam kako lagano trunem, kako starim, sjedio pred ogledalom kao stara
kurva 1 brojao bore na licu, brojao dlake kose koje su svaki dan ostajale u ¢eslju;
druZio se s glupanima 1 gledao ih kako napreduju, a uz sve to, joS 1 osjecao kako
bi mi svako od njih zabio noZ u leda, a nisam mogao skontati zasto? Ni sada ne
znam."

"AlL...", zaustio sam.

"Suti, bar sad Suti i slugaj me $ta ti pricam, prvi put u Zivotu: ovo nam je
mozda posljednje videnje. Svi su me tapsSali po ramenu. TapSu me i1 sada.
Osjetim to tapSanje kad ti pricaju o meni... Gledao sam te kako rasteS. U prvo
vrijeme mi je to predstavljalo jedino zadovoljstvo: satima sam sjedio iznad tvog

e e
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Tuzno je

te spopale noéne more 1 ponavljao: To je moj sin, to je samo moj sin, to je moje
dijete... Onda - ne znam kada - poc¢eo sam prepoznavati svoje crte u tvojima; kao
na dlanu sam, kao u kinu, vidio tvoj buduéi zivot - posve nalik mome: stalno
gombanje s bijedom, skup ponizenja i nezadovoljstava, drogiranje udvorickim
osmijesima nizih od sebe, beskrajni niz zabluda i promasSenih pokusaja... Tamo,
u bolnici, kad si mi zadnji put dosao u posjetu, kad sam te molio da me izvuces
odatle - mada sam znao da je to nemoguce - ¢uo sam te kako u sebi places od
nemo¢i... Nije mi niSta drugo preostalo: dezurni bolnicari, ili spavaju mrtvi
pijani, ili jebaju bolnicarke, ili kockaju... OtiSao sam u klozet, skinuo opasac sa
bolnickog ogrtaca... Ne sjecam se da je boljelo..."

To meni nije bilo dovoljno: "I to je to?"

Cuo sam glas iz mraka, cigareta se viSe nije Zarila, osjeéao se jo§ samo
miris mog oca u zraku...

% ko

Ujutro, dok sam prestraseno i bunovno trljao mamurne oc¢i sjedeci u
praznoj basti PozoriSne kafane, drot je zapisivao: "Dario... kako? ... Dzamonja...
Ime oca? ... Vlatko... Adresa? ... Kranjcevica broj devet."

Sklopio je notes: "E, moje dijete, Sta Ce ti otac re¢i kad te vidi takvog?"

Nije mogao znati da je to bio moj posljednji susret s ocem.



BUVLJA PIJACA

Cujem Zlaju kako u kupatilu pjeva i povra¢a u isto vrijeme. E, pa ni ja
nisam znao da je to moguce, ali uvjerio sam se. O¢i su mu kao dvije tegle
paradajza: "Misli$ li ti ustajati?”

Pokrivam se jorganom po glavi i okre¢em na drugu stranu:

"Daj, ne budali. Kakvo te ustajanje spopalo?"

"Zvao nas je komsija Milo§ da dodemo u devet sati."

"Zaboravi na mene."

"Kako to da si prosle nedjelje mogao i¢i kod Mileta na Uskrs, a sad ne
moze$§ Milosu na Vaskrs?"

Potpuno sam zaboravio na to.

Kod Milo3a veé sjedi Suhra, a na stolu je multietnicko meze: jareéa stelja,
ovCetina, klempe, kajmak iz mijeha, jaja obojena korom luka...

Naravno, tu je 1 boca Stocka i1 boca bro¢anske loze - sude¢i po startu, bice
ovo tezak dan.

Stize 1 Mile. Njih Cetvoro su komsije ve¢ trideset 1 neSto godina, a sada ih
Zlaja zajebaje da ¢e svoj dio kuce prodati nekom Sandzakliji:

"Ali, nekom finom", dodaje.

Na radiju je prenos Vaskrsa 1z Pravoslavne crkve, a ja se cudim kako to da
komentator nije Noka Bili¢, jer nema toga Sta on nije prenosio.

U dvoriStu su probeharale viSnje 1 ja se gubim medu njima, razgovor do
mene dopire samo kao glas, a smisao ne mogu da doku¢im; Zlaja to primjecuje,
pa me pita: "Je li ti to opet 'piSes' pricu?"

U jednu ruku je u pravu, jer je protekla sedmica bila prili¢no uzbudljiva (da
ne kazem potresna) za mene: iz Engleske mi je stigla sestra (koju nisam vidio
skoro cetiri godine), iz Amerike Dana, NeSo i Indira (ni njih nisam vidio
otprilike isto tako dugo), iz Ljubljane Dada i Pero (viSe i ne pamtim kad sam
zadnji put vidio Dadu, ali bilo je to joS prije rata), iz Austrije su tu Caki, Vesna,
Zoran 1 Sanja (ne mogu da vjerujem da je Sanji dvadeset 1 Sest godina - to znaci
da je nisam vidio ve¢ nekih devet godina...) Sve meni najdraZza bica koja su mi
preostala, ali ne mogu da se radujem jer mi sada, viSe nego ikad ranije,
nedostaju moja djeca...

Zato skre¢em misli na ne$to banalno da banalnije ne moze biti: devdir.
Trebam kupiti devdir 1 obiSao sam cijeli grad i svugdje imaju samo nekakve
italijanske, njemacke, a koji kostaju kao "space shuttle". Idem na buvlju (zasto li
ne kazem "buhlju", kad su me cijelog zivota ujedale "buhe", a ne "buve") pijacu
kod VaSe Miskina.



Nema §ta nema, ali razmiSljam kome li je sve to §to se prodaje potrebno 1
da li iko iSta kupuje? Gomile rasparenih cipela po kojima se uhvatila bud, kutije
sa Sarafima svih veli¢ina, poderane gume za ve$§ masine, pokvareni usisivaci i
kasetofoni, foto-aparati, iskrivljene gramofonske ploce, stare razglednice,
mlinovi za kafu kojima nedostaje rucka, olupani lonci 1 Serpe... sve, bas sve, ali
nigdje nijednog devdira.

Dok se probijam kroz taj kr§ i1 nesnosni vonj masnog bureka i ¢evapa,
naletim na brdo knjiga. Kao da su izvucene iz nekog memljivog podruma:
korice 1 stranice su im izvitoperene, a, bezbeli, nabacane su bez ikakvog reda...
Cijena za svaku je ista: pola marke. Tu su se u istom kosu nasli i Krleza i
Andrié¢, Hemingvej i Gogolj, Dostojevski i Lav Tolstoj, Kafka i Zid, Golsvorti i
Prust, Hamsun i Tomas Man, Solohov i SolZenjicin... i Prljavi ve§ Darija
DZamonje.

"Knjizar", jedan starac koji nateZe mlaku pivu, a ¢ije mi se lice odnekud
¢ini poznatim, prepoznavsi moj lik na omotu, moje uzbudenje, jer to je knjiga
koju sam posvetio svojoj kéerci (Neveni, koja me rodila kao tatu), hladnokrvno
podiZe cijenu na petnaest maraka?! Sad se prisjeCam odakle ga znam: bio je
loza€ u FIS-u, a ime mu je, ime mu je... Avdo - jeste Avdo!

"Daj, bolan, Avdo. Spusti to malo - mi smo stara raja iz FIS-a."

(Ali Avdo je oduvijek bio poznat po tome da zaboravlja stvari koje su se
zaista desile, a sjeca se onih koje se nikad nisu i nisu mogle desiti. Tako nas je,
djecu, na tribinama FIS-a uveseljavao svojim pri¢ama o tome kako mu je Sava
Kovacevi¢ umro na rukama:

"Avdo, jesi li to t1?"

"Jesam, druze komandante."

"E, sad mi je lakSe. Cuvaj mi diviziju."

Ili kako je sluzio kao mornar na Galebu, pa jedne noé¢i razvukao
harmoniku: "Bosno moja...", a Tito izasao na palubu, suze mu potekle niz lice i
zakitio ga "petakom".)

Avdo je neumoljiv; ve¢ je vidio svoju gajbu piva u mom dzepu. Nevoljko
vadim petnaest (zadnjih!) maraka, kupujem sam sebe.

Sve i da naletim na devdir, nemam vise para da ga kupim. Pjeske se vracam
u grad 1 imam vremena napretek da razmisljam, da poredim sav svoj zZivot sa
tom buvljom pijacom: puno nepotrebnih stvari, otpad 1 smece, knjiga koja trune
u podrumu, cipela koja ne moze naci svoj par, izgrebana, odrndana gramofonska
ploc¢a, farmerke bez rajferSlusa, foto-aparat koji ne moze slikati, kasetofon bez
tona, mlin za kafu koji ne moZe samljeti nijedno zrno, mlako pivo i uzegli
sumnjivi burek...

Sve to, a jedine stvari koju trebam - nema.

% ok sk

Pocela je sipiti, a potom pljustati kiSa. Stavljam knjigu pod vind-jaknu,
krupne kapi (a potom 1 grad) buse mi glavu, ali ta knjiga na mom srcu kao da me



grije 1 ja ve¢ smisSljam posvetu za svoju sljedecu knjigu, za moju drugu kéerku...
Vesni, koja je... (Ima jo$§ vremena do izlaska knjige - smisli¢u ve¢ nesto.)

LOSA PRICA

PiSem jednu loSu pricu, loSu da loSija ne moze biti. Zasto je losa i, na kraju
konca, zasto je piSem kad ve¢ znam da ¢e biti loSa?!

PokuSac¢u to objasniti sve nestrpljivijem cCitaocu (ili, Sto je jo§ vaznije,
kupcu) ovih novina. LoSa ¢e biti zato $to sam se svetom Sutnjom obavezao da
necu otkriti ime jednog (glavnog) aktera ove price, jer on ve¢ odavno spava s
muzama (gdje mu je i mjesto), da necu otkriti izvor do kojeg sam sasvim
slucajno dosao, da ne¢u (u sebi svojstvenom, ve¢ ogavnom maniru) iskoristiti
svoju "faktografiju" u svrhu vece ubjedljivosti, da ¢e me, ipak, viSe obavezati
dostojanstvena Sutnja...

Najvazniji razlog jeste to $to se od genijalne pjesme ne moze napraviti ¢ak
ni prosjecna prica.

Ali, neka ova loSa prica najzad krene - od svog kraja prema pocetku.

Sjedili smo u basti SDP-a. Taj dan su prvi put ove godine iznijeli stolove
vani. Saroliko drustvo se skupilo: Jana, Marko, Avdo, Miki, Nijaz, Seno, Neno...
Ne, nismo niSta slavili nego nas je jednostavno "krenulo" tog dana. Nijaz je
pricao kako sam se u ratu uclanio u SDP 1 dobio ¢lansku kartu s brojem 51, a on
mi rekao:

"E, bas si ti sretan, Daco."

"Sto sam, bolan, sretan?"

"Pa, zato Sto prvih pedeset komada strijeljaju bez sudenja."

Neno me je pitao da mu napiSem scenario za film: prijatelji smo od
djetinjstva, a jo§ nista zajednicki nismo napravili... "Hocu, kako da necu. Samo
kad bih ja to znao", odgovorio sam.

Marko nam pri¢a kako je usao s jednim piscem u "foto-optik". Ovaj je
trazio "naocale za pisanje". Prodavac ga je zacudeno pogledao:

"Gospodine, imamo samo naocale za Citanje, a prvi put ¢ujem naocale za
pisanje."

"E, jebiga. Citati znam, ali da mi je jo§ nauditi pisati."

Miki je (a Sta bi drugo?) recitovao:

DA LI SAM SVUDA GDE SU MI TRAGOVI,

KO ZNA S CIM SAM SE SPAJAO,

A NISAM GA NI TAKAO?

Ti stihovi mi se uciniSe cudno poznatim, ali pojma nemam gdje sam ih prvi
put ¢uo, a kad je nastavio:



MOZDA SAM BORAVIO I U SVOM ZIVOTU,

MOZDA POSTOJE IZVESNI ZNACI,

ALI KAO DA JE NEKO STRAN.

Tad kao da sam propao u neki vremenski bunar i nasao se opet na Internom
odjeljenju ondasSnje Vojne bolnice; prikacene mi flase za infuziju, Goca mi drzi
jednu ruku, a neko koga ne prepoznajem, tithim, umiruju¢im glasom govori:

ALI IPAK UZ MENE SE MOZE, MADA JE NEOBICNO.

SA MNOM JE OPASNO ICI, JA SE NIKAD NE UMARAM.

Zamolio sam Mikija da mi napiSe tekst te pjesme, jer ja sam vise vizuelni
tip, a i pomalo nagluh, pa, uprkos Mikijevom gromoglasnom glasu, jedva ¢ujem
nastavak:

VALJDA SAM JEDINI SVEDOK KOJI SUMNIJA U SEBE

SVE CESCE MI SE CINI

DA NISAM NIKAKAV OBLIK

VEC DA SLOBODNO JEDRIM

KROZ SOPSTVENO PIJANSTVO -

PREPUSTEN SUNCEVOM VETRU

ODLIVAM SE I DOLIVAM.

Da ne znam da nikad u zivotu nisam pisao pjesme (i to pogotovo na
ekavskom), glavu bih na panj stavio da sam to ja napisao: kao sad da se sjeCam
da sam Sabini upravo rekao, zamolio je da sa mnom ostane samo ¢etrdeset osam
sati:

ALI IPAK UZ MENE SE MOZE, MADA JE NEOBICNO,

SA MNOM JE OPASNO HTETI, JA NIKAD NE ODUSTAJEM.

I ne samo da me ti stithovi sunovrac¢aju u proslost, nego me vrac¢aju nazad u
surovu stvarnost:

NEISKVARENI ISKUSTVOM, POSEBAN SLUCAJ SAMOCE.

PONEKAD IZMISLIM SADASNJOST,

DA IMAM GDE DA PRENOCIM.

I SUVISE SAM VIDEO, DA BIH SMEO DA TVRDIM,

MNOGO TOGA SAM SAZNAO, DA BIH IMAO IJEDAN DOKAZ.

S jezom citam nastavak, jer znam da me je neko, nekad zahvatio iglom i
stavio pod lecu mikroskopa, opisao sav moj Zivot, 1 onaj koji sam Zivio 1 onaj
koji mi nije preostao, jer me je Sabina, nakon cCetiri godine, ostavila kao
prebijeno pseto 1 znam kako sam se osjecao:

ALI IPAK UZ MENE SE MOZE, MADA JE NEOBICNO,

SA MNOM JE OPASNO VOLETI, JA NIKAD NE ZABORAVLJAM.

Ve¢ mi se place, ve¢ mi je muka od tog nepoznatog koji secira moj Zivot na
najsitnije komadice i ne znam Sta ho¢e od mene i ne znam kojoj to svrsi sluzi:

POKUSAVAM DA SHVATIM UCENJA KOJA MENE SHVATAJU.

NEJASNA MI JE VERA, SPREMNA U MENE DA VERUIE.

TESKO JE BITI OKOVAN U MOJU VRSTU SLOBODE.

LAKO MI JE S NEMIROM, NE MOGU DA UMIRIM MIR.



Teski, crni oblak se nadvio nad gradom i prijeti da ¢e nam razjebati ovo
sijelo. Nisam se prevario - kiSa pocCinje da pljusti i mi silazimo u podrum...
Odlazem taj trenutak kada ¢u morati da pro¢itam posljednju strofu ove pjesme
koja je mene uzela za objekat, za inspiraciju, a znam da se 1 ona, kao 1 sve
drugo, mora zavrsiti:

ALI IPAK UZ MENE SE MOZE, MADA JE NEOBICNO,

SA MNOM JE CUDNO CAK I UMRETI...

...sad se pitam da li je jedna od tih munja Sto paraju nebo namijenjena
meni, 1 izazivam je: udri kurvo, viSe mi ne moze$ nauditi!, ali uskoro sve utihne,
sunce ponovo sija, mi se vratamo u bastu, nastavljamo se keseriti, ja pitam
Nijaza: "Znaju li tvoji kuéi da ti piSes?"

Nailazi Nermina i sklanja mi sijed Cuperak s Cela, a ja, kriSom od samog
sebe, virkam 1 gledam saldo mog Zivota, kraj ove pjesme...

S neizrecivim olakSanjem ¢itam, nesvjesno naglas:

JER JA SE NE ZAVRSAVAM.

Slijedi potpis autora ¢ije ime (obecao sam na pocetku) necu otkriti 1 ja
kazem konobaru: "Menso, daj nam rundu", a u sebi ponavljam: "Hvala ti, hvala
ti, Miko - sve do sada si bio u pravu. Izvini $to te nisam prepoznao onog dana
kad sam lezao u bolnici, volio bih da si sad s nama da trgnes jednu..."

SLIKE
1Z KUTIJE ZA CIPELE

Ljudski je pamtiti neke vazne datume: danas je 11. maja 1 pamtim ga zato
Sto mi viSe ne smrde noge. Mada se viSe ne osjeCam kao pravi muSkarac
(Bosanac), drago mi je §to mi je moj prijatelj, Milan Andri¢, dao ovaj recept za
ulazak u Evropu. Jednostavno je da jednostavnije ne moze biti: preduslov je da
mijenjas Carape svakodnevno, da pereS noge i da kapnesS kapcu lavandinog ulja
izmedu (kako li se to kaze na nogama?) noznog palca i kaziprsta.

Sjedim "ala turke" pred besmislenim televizorom, vrata balkona su
otvorena, a otvorena je 1 flasa loze... napolju pljusti kiSa, a ja - miriSem. Budi me
iz mog samozadovoljnog drijemeza eksplozija 1 ja (misle¢i da sam budan!)
skacem 1z fotelje, do prozora: Momo (ili Uzeir?) je u plamenu, a dole u dvoristu
moja dundava kcerka, Nevena, ljuta je jer su joj se sva raja razbjezala, a ja
skacem s Cetvrtog sprata, grabim je u narucje i1 bjezim u podrum...

Tek sad sam budan, a ono maloprije je bio san, bolje re¢eno mora od prije
osam godina, a izazvao ju je grom §to je udario u Momu (ili Uzeira?) i nema
Nevene, nema njene raje da se razbjezi - samo se par p'janaca "kod Kerima"



trgnulo 1 komentarisalo: "U pi¢ku materinu, ovo je bilo blizu."

Ne mogu vise podnijeti samocu ni kad sam sam, a kamoli kad sam u
drustvu, pa obladim moje vjedne tene (koje mi je poklonio Ziga prije dvije
godine, kad sam jo§ bio mlad i naivan, kad sam mislio da viSe nikad necu biti
sam, kad me je moj grad, po povratku iz Amerike, zagrlio svojim ruSevinama,
stavio mi lisice skovane od uspomena...), pipkam po dZepovima i, pored
kljuceva, napipam jednog "andri¢a", nalazim kafanski racun od Solde na kojem
mi je prethodne no¢i Affan Rami¢ neSto napisao i1 rekao mi da to proc¢itam tek
sutra... Pise: "DACO, TI NE ZIVIS OD PISANJA - TI OD TOGA UMIRES."

Strma je ulica niz koju se spustam, klizave su stepenice, kiSa pada kao iz
kabla, ali ja ne odustajem gonjen samo jednom mislju: "Majku vam jebem, sve
ste mi uzeli, ali zaboravili ste moj podrum."

Ulazim u zgradu u Kranj€evi¢evoj broj devet koja mi je odnekud poznata
(a kako 1 ne bi bila kad su Cetrdeset i Cetiri covjeka "pod moralnom 1 krivicnom
odgovornoScu" potpisala da sam u njoj zivio od '69. godine, a dva Supka da
nisam), silazim niz stepenice 1, uz pomo¢ upaljaca, trazim svoju Supu... Ne ¢eka
me tamo niSta. Nikad (do rata) nisam ni znao da je posjedujem; cumur nisam
loZio, nisam imao nepotrebnih stvari da ih tamo odlozim - sve stvari su mi uvi-
jek bile potrebne, nisam kiselio kupus...

Svaki podrum isto smrdi: mi§ja govna, ponjave u raspadanju, "kreka" i
"breza", memljiva pilotina i tek blagi miris svjeZe iscijepane bukovine... Supa je
prazna - samo dvonozna Stokrla... a ispod nje kutija za Astra cipele - moj
"album" slika koji sam neke no¢i, kad su mi Zena 1 kéerka ve¢ bili na sigurnom,
ponio, kao svoje jedino blago (da ne lazem, bila je 1 flasa ive) da umre zajedno
sa mnom...

Mada je mrak (kao u podrumu), ja prstima "vidim" slike nekoga ko je
nekad bio ja:

. s tatom, u parku iza Druge gimnazije - na poledini je "tinto-blaj"
olovkom krupnim, nespretnim slovima napisano: DRAGI TATA DACO JA...

.. u medvjedem zagrljaju Memnuna Idzakovi¢a, obufen u ogromni dres
rukometasa Mlade Bosne, blesavo i sretno se smijem kameri...

. svetacko lice moje bake Ruze, ta topla ruka, koja je nekom magijom
znala ublaziti svaku moju bol, drzi fildzan kafe, a u drugoj joj se dimi morava
bez filtera - ona u tom dimu svojim slijepim o¢ima ("Ja samo tebe vidim, sine.")
gleda likove svoja Cetiri sina koji su je surovo ostavili da Zivi bez njih...

. slike s mog vjencanja: prelijepa Dijana me gazi po nozi tek $to smo
potpisali "sporazum" da ¢emo se voljeti do kraja zivota, a koji je zivot tako
bijedno ispostovao...

... Vlastimir Mijovi¢, Boro Konti¢, Zoran Milanovi¢ i ja se drzimo za
karine na nekoj "kulturnoj" manifestaciji, a u pozadini Emir Habul naginje pivo
iz flase...

.. nasmijana faca mog djeda (koji nije imao ba$ nikakvog razloga da se
smije, a pogotovo kad je ostao sam sa svojim unukom), polumasni S$eSir,



najlonska koSulja s rupom od zara cigarete na prsima, naherena kravata; slika
objavljena u Ilustrovanoj politici kad je, u svojoj osamdeset drugoj godini upisao
fakultet "da dokaze svom unuku da nikad nije kasno"...

...Gordana rukom podize pretesku, predivnu kosu, ja je gledam glupavo
(kako svi zaljubljeni gledaju), a iz o€iju mi se €ita misao: "BoZe, otkud meni,
kretenu, ovakva sre¢a?"; ruka Alme Lazarevske sklanja pepeljaru sa stola, a
Bore nema na slici, jer ga ni ne moZze biti poSto on drzi foto-aparat...

... dobrodusni lik mog komsije Vlade, koji ¢e jednom postati tragicni junak
jedne moje price...

... kifla u Park kafani puna ljudi koji se viSe nikad neée sresti: Nedzad
Ibrisimovi¢, Predrag Finci, Branko Cucak, Spasoje Cuzulan, Nenad Dizdarevié,
Vajta, Laza Ristovski...

... svadba moje sestre, Marte, u Amsterdamu; u jednoj ruct drzim Amstel
pivo, druga mi je spuStena na koljeno "mrak" meleskinje, a moja djevojka,
Sabina, strijelja pogledom...

... poStanska dopisnica na kojoj moj stric, Neno, piSe bratu, mom ocu
Vlatku, koji je u vojsci u Bile¢i, kako ima problema s nekom rajom u Sarajevu.
(Iz posthumnih pri¢a sam saznao da je moj otac tad "dezertirao" - zbog toga
dobio dva mjeseca vojnog zatvora, ali je kod fontane na "korzu" bio takav
"Senluk" da su kasnije pricali: "S DZzamonjama se ne valja zajebavati.")...

% sk ok

Kisa je prestala padati. MiriSe moj asfalt, u dZepu imam "andri¢a", dvije
pune kutije Winstona, kod mog prijatelja, debelog Zlaje, ¢eka me polupuna flaSa
loze - Zivot je lijep.

Jebiga - za dvije godine patnje dogurao sam da se vratim u svoju Supu.

Po prostoj racunici treba¢e mi joS osam godina da se popenjem do Cetvrtog
sprata. A, onda?

Onda ¢u se, u slobodnom padu, sunovratiti sa svog prozora, u dvoriste, a
dole ¢e me Cekati svi ljudi iz moje kutije za cipele, doCekati me na ruke i ja ¢u
se, meko, kao pahuljica na granu novogodisnje jelke, na raskrs¢u kod Alipasine
dzamije, spustiti i trajati.

Samo trajati.

TRST JE PIS

"Znas$ li ti da sam ja nekad znao napamet cijeli tekst pjesme American
pie?", pita me Neno dok sjedimo u basti SDP-a.
”Pa?ﬂ



"Pa, lijepo: neki dan sam proveo cijelo jutro pokusavaju¢i ga domamiti u
sjecanje, ali jedino Sto je ostalo je By, by mis American pie... i tako unedogled."

Sad je na mene red da se "pohvalim":

"Bog ¢e ga znati iz kojih razloga mi je na um pala neka drevna naslovna
stranica NIN-a: cijeli razred piculadije u klupama, svi su namrSteni kao
Mom¢ilo Krajisnik, a jedino jedan klinac u magarecoj klupi, zna§ s onom kapom
s uSima, razvalio usta u cer. Evo, ve¢ danima ne mogu da se sjetim imena
karikaturiste, mada znam da je crtao za Poletarac, da je ilustrovao knjige Mike
Antica..."

Hvatamo se caSa i istovremeno tuzno Kkonstatujemo: "A, tek nam je
cetrdeset 1 pet godina."

Srdan, Nenin brat, ubacuje se u razgovor:

"Petricevic."

"Sta Petri¢evi¢?"

"Ime karikaturiste je Petricevi¢", kaZe on.

Zadivljeno ga gledamo:

"Alal ti kanafa."

"Nema tu nikakvog alala. Ja sam ga nedavno sreo u Parizu. Ali, jutros kad
sam izlazio iz kuce, pola sata sam - naravno uzalud - pokuSavao da otvorim
balkonska vrata daljinskim upravljacem."

Tog dana sam se vra¢ao ku¢i i prituzilo mi je, pa sam svrnuo u jedan
prolaz, na zidu od cigala nekim ¢udom je ostao relikt jednog vremena, koje ja i
ne pamtim - masnom bojom, crvenom je pisalo:

TRST JE NAS!

Napisao je to neko mnogo stariji od mene, neko iz generacije koja nije
uspjela sacuvati Trst, ali zato ga je moja generacija osvojila.

I prije su do mene dolazile vijesti 1 roba iz tog Eldorada i, zaista, Super
Rifle farmerke, Converse tene, Sareni omoti gramofonskih ploca, kosulje na
cvjetice kao da su dolazile iz neke mitske zemlje, pa nofima nisam mogao
spavati kad me je Bobo pitao da li bih "skoknuo" s njim do Trsta.

Naime, Vrapcu je trebao vozac, a Bobo je bio najbolji. S nama je putovao
jos jedan frajer - predstavljao se kao ginekolog, a nosio je kravatu s nacrtanom
golom kokom.

Vozili smo se u posudenom crvenom "Sevroletu". Hilmo ga je dovukao iz
Kanade, gdje je proveo izvjesno vrijeme 1 bio oZenjen Kanadankom. Hilmu je
Bog obdario neponovljivim fizickim izgledom, ali naustrb pameti, pa je nesto
zasrao u Kanadi i dobio je "Sup-kartu". Ili je jednostavno dozlogrdio Kanadanki,
jer godinama nije niSta radio i no¢i provodio u "drive-in" bioskopima: nije se
sje¢ao nijednog filma koji je gledao, ali je zato sa zanosom i nostalgijom pricao
o "hot-dogovima" i "coca-coli":

"Zamisli, bolan, ti lijepo sjedi§ u svom autu, gledas film, a prifurava ti
konobarica na rolSuama; jedes "hot-dog", pijes hladnu "coca-colu" i - pusis."

NajviSe zabremedet mu je bilo $to se "u kinu" mozZe pusiti.



I8li smo preko Rijeke, jer, kako to re€e Vrabac, morali smo se malo
"potkovati".

Vrabac je "spustio Sibicu", a "ginekolog" mu je bio foler. Ja i Bobo smo
Cuvali strazu. Nije bilo problema s ulaskom u Italiju, jer je tada na§ paso§ bio
"abuzenze", a 1 Italijjani su bili blagonakloni prema naSim "turistima", jer su
znali da dolazimo s gutom love da pokupujemo njihovu bofl robu.

Opet smo se malo "potkovali" u Trstu, a onda je Vrabac otiSao negdje s
"ginekologom". Meni 1 Bobi su ostavili bunt prekrasnih lira...

Na Ponte Rosu smo napunili desetke plasti¢nih kesa cigarama, farmerkama,
majicama, a onda krenuli po kafanama: fruti di mare, pizze (koje sam tad prvi
put okusio i sjetio se njihovog bozanskog ukusa kad sam bio u Americi i Zvakao
nesto Sto Amerikanci bez imalo stida nazivaju pizzom), gelato, pa gelato, pa
opet gelato, a na kraju birre. (PlatiCu taj buckuri§ proljevom koji ¢e trajati
danima.)

Na dogovorenom mjestu smo se nasli sa Vrapcem.

Bobo je preuzeo volan i poSao da otvori prozor (bilo je ljeto), ali ga je
Vrabac sprijecio: "Nemoj, molim te. Boli me zub, da me ne propuse..."

Sve je bilo u redu do nase granice.

Bobo je otvorio vrata i dao cariniku nase pasoSe. On se vratio 1 pruzio nam
pasose, a onda posegao za dugmetom za automatsko otvaranje prozora: "Znam
ova kola. Moj prijatelj ima isti. Ovde se otvaraju prozori, je 1i?"

Staklo se spustilo par centimetara, a onda pocelo da cvili i da se trese.
Vrabac je rekao: "Jebla ih njihova automatika. Uvijek me handre ti prozori."

Carinik je bio ljubazan da ljubazniji ne moZe biti:

"Nema problema. Imamo mi svog mehanicara. On ¢e vam srediti to za
sekundu."

"Ma, nemojte se truditi...", lezerno je rekao Vrabac, "zaista nam se zuri."

Ali se carinik nije dao smesti. "Jebi ga", rekao je Vrabac filozofski.

Izdvojili su nas iz kolone, a kad je mehanicar skinuo vrata, iz njih su
pokuljale "doxe", "danvili" (sve "dupljaci", naravno), prstenje "Cisto od zlata"...

Kao maloljetnik sam dobio "strozi nadzor roditelja i organa socijalnog
staranja", Bobo, posto mu je to bilo prvo djelo, dobio je uslov, a Vrabac nije
dobio niSta, jer je, po obicaju, potplatio nekoga. "Ginekologa" viSe nikad u
Zivotu nisam vidio.

% %k %k

Dok sam otresao zadnje kapi, razmisljao sam koliko vremena mozZze stati u
samo jedan pis.
Da ne povjerujes!



PERZIJSKI CILIM

Cijeli dan je sav nekako mlitav. I ljigav. KoSulja mi je mokra od znoja, a
tek je deset sati ujutro - ne sluti na dobro. (Doduse, popio sam ve¢ Sest piva, a
tek je deset sati ujutro, pa i to pojacava moje slutnje.)

Sjedim sam u kafani i docekujem pridoslice sa otrcanim: "Ima li vruc¢ine?"

Svi se odreda Zale na vru€inu, pa na neprispjele penzije 1 invalidnine, na
telefonske racune, sranje od politike 1 na tude, bolje Zivote...

Kontam nesto kako ovaj narod ne bi preZivio da je sve u redu 1 potaman - iz
jednostavnog razloga Sto bi se prekinula svaka komunikacija medu ljudima, ne
bi imali o Cemu pricati i uvukli se u sebe i strunuli kao previSe zaljevane biljke.

Nad Trebevicem se valjaju oblaci i kratkrotrajna kiSa ¢e donijeti malo
osvjezenja, pa zato izlazim na ulicu da uhvatim koju kap, da pokusSani razbistriti
ovu smjesu $to mi se nalazi u glavi...

Hodam gradom prosaranim tek pokojim prolaznikom. Jedino dobro je Sto
su se ¢ak i automobili sklonili u svoje jazbine, pa nema Sanse da zavrSim pod
tockovima BMW-a necijeg drogiranog tatinog sina.

OkruZena jarom §to izbija iz asfalta, kao u oreolu, pojavljuje se Gordana -
njoj ni godine, ni rat, ni ova ozonska rupa ne mogu zbrisati osmijeh s lica...

Zaustila je: "Jesi li se..."

Prekidam je: "Nisam."

U normalna vremena nastavak reCenice bi glasio: "... ozenio?"

Sada glasi (ne samo za mene): "... vratio u stan?"

To je reCenica kojom me, umjesto pozdrava, presrecu prijatelji.

Pozvao bih je na kafu, ali to bi se Cinilo toliko licemjernim poslije sveg
bola i nepravde koju sam joj u Zivotu nanio, pa joj samo spustam ruku na rame 1
pravim se da Zurim negdje.

Malo dalje, kod Vjecne vatre, naletim na Branu. "Pozdravlja" me istim
pitanjem, a ja mu dajem isti odgovor. Lakonski mi odgovara: "Jebiga, bori se."

To sam ve¢ ¢uo milion puta, pa gubim Zivce 1 bas kao da mi je on kriv,
sikéem: "Moje ime je Dario - nije Boris."

U prvi momenat ne shvata, a onda se nasmije 1 zagrli me svojim Sapama i
kaze: "Idemo na pice."

Nema upitnika na kraju ove recenice, jer kad Brano neSto kaZe - onda je to
receno.

Sjedimo u Imperijalu 1 glodemo uspomene, olajavamo sadaSnjost 1 reZimo
na buducnost: "Deset najtezih godina - jeste, aha!"

Brano nije nikad bio od nekog velikog pi¢a (dva-tri Spricera i to je sve), pa
me ¢udi §to je navalio na duple loze (ruku na srce - u Imperijalu sipaju "kapi za
o¢1", a ne pice) 1 efekat se uskoro osjeti:

"Jesi li ikad razmiSljao o samoubistvu?"

Odgovaram mu:

"Jesam li nekad ne razmisljao o samoubistvu?"



"Jebiga, izvini Daco. Znam §ta ti je bilo sa stricem, 1 sa starim..."

"Nema to veze, moj Brano..."

Pijemo i Sutimo, jer nema ni dobrih koka u prolazu da bismo se bavili
"macho" komentarima, a onda Brano pocinje: "Znas$, ja sam uvijek o sebi mislio
kao o perzijskom ¢ilimu - §to me viSe gazi$, sve sam bolji."

Ima istine u tome, jer se Brane sje¢am kao Zgoljavog klinca kojem su svi u
raji palili ¢voke 1 klempe, a onda je u pubertetskim godinama, tajno, poceo da
bilda tegovima napravljenim od betona 1 konzervi za mast; dok smo mi vrijeme
troSili na zurevima (na koje njega nismo pozivali), on je svoje dane provodio
znojedi se u Supi u nasem dvoristu.

Jednog dana se iz te Supe izlegao, kao leptir iz larve. Leptir od stotinjak
kilograma; upisao je pravo i kurs karatea. Zavrsio je i jedno i drugo, zaposlio se
u DB-u, bio ¢udo u svom poslu.

Sjetio sam se jedne noci (jutra?) u Pikolu kad su me dvojica krkana sve
vrijeme gadali pivskim ¢epovima, a konobar se pravio da pere ¢ase 1 da niSta ne
vidi; Brane je uSao 1 samo mi klimnuo glavom, a onda sam se ja poceo kur¢iti...
Elem, izveo ih je napolje 1 oni se viSe nikad nisu pojavili u toj kafani, a, znaju¢i
Branu, mozda ni u gradu.

Brane, taj Covjek Cija su leda i prsa bila spremna da prime metak u zasStitu 1
"onih" i "ovih" politiara, sad je sjedio kao hrpa nikom potrebnih sto dvadeset
kilograma migiéa i cmizdrio: "Moj Boze. Cak i kad sam hodao na $takama -
hodao sam uspravno. Sada me izgrizla samo¢a..."

Kéerka 1 Zena su mu ostali u Holandiji, a on se vratio upecavs$i se na
obecanje da "treba ovoj zemlji", a onda su ga zajebali 1 za posao 1 za stan.

"Danas mi je kcerki rodendan. Zvao sam je jutros, a ona nije htjela
razgovarati sa mnom, jer sam joj bio obecao da ¢u je posjetiti za njen rodendan,
ali mi pederi iz holandske ambasade nisu dali vizu. Ma, i ja sam budala - mogao
sam izvaditi "putovnicu" kad mi je kurcu bio Ceif, ali jok: ja sam Bosanac! Moze
li se biti iSta vise 1 vece od toga?! Kako ja njoj, djetetu od pet godina, mogu
objasniti da tata nije mogao do¢i, a ne da nije htio?"

Nisam ga vise slusao, jer mi se u glavi stalno vrtjela ona njegova usporedba
sa perzijskim ¢ilimom.

I sebe sam vidio tim o¢ima.

Gazali su me 1 gazali, sve dok me nisu izgazili, a na pamet im nije padalo
da me je mozda samo povremeno trebalo prebaciti preko Stange u dvoriStu i
njezno "isklofati" onim pletenim, starinskim kloferom, malo me provjetriti, pa
da opet zablistam u punom sjaju.

Pocela je padati kiSa, a ja govorim, ne Brani, nego njoj: "Imam 1 ja kéerku.
Dvije."



BRIJANJE MOZGA

Proslo je skoro sto godina od Van Gogovog gubitka uha, a ja sam tek prije
nekoliko dana saznao pravu istinu o tom dogadaju. Sve do tada sam mislio da je
Vinsent, u jednom od svojih rijetkih napada normalnosti, odrezao sebi uho i
poslao ga nekoj drolji.

E, pa nije bilo bas tako.

Odigralo se sve to kod Drage brice, uvjerava me moj prijatelj Dragan
Dardi¢, koji ve¢ godinama pociva na poZarevackom groblju. Kako li se Vinsent
zatekao bas$ u toj brijacnici ostaje pomalo nejasno, ali postoje neke indicije da je
mahnuo dva-tri pi¢a u Dva ribara, da je kao i1 svi nesretni 1 usamljeni ljudi
pomislio kako se nes§to u njihovim Zivotima moze promijeniti jednostavnim
brijanjem (ili SiSanjem), da je popio jos dva "zvekana", pojeo tripice i, ne
plativsi, zbrisao iz kafane. (Tako barem tvrdi konobar Emin.)

Ostalo mu je taman toliko para da kupi flasu konjaka i da se obrije...

Gazda Drago je bio zauzet SiSanjem druge musterije, pa je ridu bradu
prepustio svom Segrtu Rami. Sve je bilo u najboljem redu dok Ramo nije
britvom poceo fazonirati Van Gogove zulufe - tad ga je posjekao. Van Gog je
jauknuo, a gazda je ostavio makaze i zamahnuo da Rami opali $ljagu; Ramo se
sagnuo, a Sljaga je zavrsila na Gogovoj glavi.

Slijjedila su izvinjenja i po ¢asa konjaka i sve je bilo izgladeno, ali je Ramo,
dotjerujuci drugi zuluf ponovo recnuo musteriju. Vrisnuo je Van Gog opet. Opet
je slika bila ista - Sljaga, Ramo se saginje, a Van Gog dobija opet po glavi, opet
izvinjenja, opet pice...

Ramo je ve¢ poprilicno bio nervozan i tom stanju, pri pokusaju da vise
niSta ne zajebe, trijumfalno je zamahnuo britvom 1 odsjekao Van Gogovo uho!

Ovaj put od Van Goga nije bilo ni mukajeta. Samo je ttho Rami rekao:
"Sakrij to uho, ako gazda vidi, onda smo pravo najebali."

Mozda vam ova prica zvuci suludo, ali takav je i zivot, pa i ja zapravo ne
znam zasto sam je uopste pricao.

Ustvari, znam. Do ruku mi je dopala knjiga (Ciji naslov nije vrijedan
pominjanja) autora (¢ije ime pomenuti bi bilo potpuno bespotrebno) koji je
uspio u nemogucéem: napisao je (i objavio!?) knjigu od nekih sto i Cetrdeset
stranica u kojoj nema nijedna suvisla, gramaticki ispravna re€enica!

Nasumce Saram pogledom 1 nalazim: "Ferid je bio uporan da abortira, iako
je ona zeljela dijete." (Kako ¢eS, ba, nesretni Feride htjeti abortirati kad 1 sam
zna$§ da to moze biti opasno u tvojim godinama, a i da ne govorimo da je to velik
grijeh.)

"Trideset mi je godina, dopadljiva i muZevna izgleda, moderno odjeven,
mogu se svidjeti 1 mladim 1 starijim djevojkama, odnosno Zenama." (Ovako
nesto ¢ak ni Avaz ne bi objavio u svojim Malim oglasima.)

Slijedi nebuloza o maturantkinji (pardon: maturantici) Druge gimnazije
koja ima problema s matematikom, pa se boji da ¢e joj to onemoguciti upis na



Pravni fakultet (?!): "VjeZbali su matematiku i narednih dana, ali nisu viSe
reskirali da kod nje odrzavaju intimne odnose, nego su to ¢inili kod njega kada
je bio sam," (Ja sam cCesto sam, a tada, kad "odrzavam intimne odnose"; to
zovem - drkanje.)

Maloprije sam slagao da u cijeloj knjizi nema nijedne suvisle, gramaticki
ispravne recenice - upravo sam naletio na jednu:

"Sakiba F. je bila iz Ilijasa." (MaSala!)

"Miralem Pekmezhodzi¢ se osje¢ao savrSeno dobro u trenutku dok se je u
rano jutro naginjao nad svoju lijepu, usnulu Zinetu djevojacko Goblenovi¢." (E,
jebiga, sad mislite da ja sve ovo izmiSljam, ali ¢u vam, uz pristojnu nadoknadu,
ustupiti na Citanje -i psihijatrijsko promatranje - ovaj "rad".)

Dosta! Sto je dosta — dosta je!

"Glupost je najzaraznija bolest", pisao je jedan od ideologa hipi pokreta,
Jerry Rubin, pa s gadenjem ispuStam ove korice iz ruke, a onda se sjetim 1
reCenice Jacka Kerouaca: "Perut je prvi znak ludila", 1 idem pred ogledalo,
prstima ¢eSljam kosu - pa, 1 nisam toliko lud.

Zvoni telefon:

"Je li to stan Darija DZamonje?"

"Nazalost, nije. Ali govorite s Dariom Dzamonjom."

"Htjela bih..."

Pravim se da se sje¢am o kakvom je dogovoru rijec, a u obrijanom mozgu
se redaju slike, nabacane bez ikakvog reda: ...1979. godina, dernek u "Setalistu",
izaSla mi prva knjiga, na prvoj strani me "prekrstiSe" u Dano, ali, ba§ me briga -
ja sam Pisac...

...2000. godina, klub Wigwam, Dubravko Bibanovi¢ najavljuje da ce
"procitati" moj roman, a publika pljesS¢e 1 izmjenjuju poglede: "E, jebo me bog
ludi, ko me nagovori da dodem?"

Biban (ne cita), jer ga zna napamet: "Ubicu se! Ah, ne¢u." To je pocetak i
kraj.

...1994. godina u Americi, roditeljski sastanak, moja kéerka, Nevena, pri
predstavljanju kaze da joj je tata Pisac...

... isti dan, isto vece, njena uciteljica me pita:

"Nevena kaze da ste pisac, ali §ta vi, ustvari, radite?"

... godina ova, dva sata je po pono¢i, zove me kcerka 1 pita:

"Smijem li, tata, napisati da si ti pisac?"

"Smijes, kako da ne smijes, sine. Ali, nemoj."

"Pa, Sta ¢u napisati, tata?"

"TO!"

"Sta, tata?"

"To §to si sad rekla. U toj rubrici "zanimanje" napisi - Tata."

"Mogu li dodati da ga volim?"

"Mozes, ako me voli§ viSe nego ja tebe."

"E, pa, onda mogu."



% ok sk

Tri sata je ujutro, nema Sanse da mi san poklopi oc¢i, idem u kupatilo,
prstima ¢esljam kosu - mnogo je viSe peruti.

BRAT MOJE KCERKE

Plus 30° je u hladu. (Ko mi je kriv §to sjedim u hladu?!) U Gradskoj sam
kafani kod Katedrale i ¢ekam Seta, brata moje kéerke, Amerikanca koji je dosao
u Sarajevo u ulozi forenziCara.

Dosao je prije tri dana i zvala me njegova majka iz Amerike, k'o biva da ga
pripazim, jer Sta zna dijete od dvadeset pet godina i s platom od deset hiljada
dolara?

Cekao sam i ¢ekao njegov telefonski poziv, smisljao $ta da mu napravim za
rucak, jer momak ne jede meso (ne trebam ni pominjati da ne pije 1 ne pusi) 1
gledao stupidni televizijski program, ¢itao novi roman Nenada Velickovica, ali
telefon je ostajao nijem.

Lazem: zvonio je tri puta i glas me je uvijek pitao za doktora Muminagica.
Znajuéi da nisam doktor, a ako me sjeCanje ne vara niti se prezivam Muminagic,
dva puta sam ljubazno odgovarao, dao instrukcije da "gospoda" provjeri broj
telefona ili da proba zvati s manje sofisticirane sprave nego Sto je mobitel, ali
sam tre¢1 put odgovorio: "Jebem i tebe 1 doktora Muminagica."

Tako su pozivi prestali.

Bilo je ve¢ kasno popodne i1 pregledao sam sve reprize repriza, procitao
Nenadovu izvrsnu knjigu 1 ostao bez cigara 1 pi¢a, a moj pastorak joS$ nije zvao.

Onda sam ja skrhao tre¢inu svog honorara da zovem njegovu majku u
Ameriku i ¢uo da se nije ni njoj javio. Bila je zabrinuta, ali sam je tjeSio da je
vjerovatno umoran od puta, da je otiSao ravno na spavanje, da ne brine...

Pri¢ao sam 1 sa svojom kéerkom. O ¢emu? Pojma nemam! Govorili smo
nesto jedno drugom, neke besmislice koje samo mogu govoriti dva bi¢a koja se
vole.

Svratio sam do Doma pisaca i1 od Zlatka Top¢i¢a uzeo recenziju za svoju
"akobogdabuducéu" knjigu koju je faksom iz Zenice poslao Zeljko Grahovac.
(Mnogo toga sam iz nje saznao o sebi 1 svom pisanju $to prije nisam znao.)

Kao 1 uvijek, pitao sam za kiriju koju UdruZenje duguje mom gazdi, Zlaji,
1, kao 1 uvijek, dobio isti odgovor: poslato je na potpis kod Safeta!

Ko je Safet? Ne znam. Najtajanstvenija li¢nost poslije princeze Anastazije.

Svrnuo sam i u dvoriSte moje "kuce zalaze¢eg sunca". Sad tamo moj
komsija, PaSa, drzi provizornu auto-mehanicarsku radnju. Nisam zatekao njega,



ali bio je Braco, pa smo mlatnuli po jednu pivu. (Braco je Srbin, a bio je
zatvorenik na Kuli. Pricao mi je kako je tek iz treCeg puta uspio pobjeci, kako su
ga tjerali da skace kroz "prozor" nacrtan kredom na zidu i kako je, napokon, kad
je pobjegao, od njih dobio "notu" da to nije bilo "fer", da se vrati, da se sve
obavi "regularno" i "zakonski"?!)

Pozvonio sam 1 kod Lole, takode komsije iz prizemlja. Popeli smo se do
mog stana, a na njemu tri pecata - osoba koja je silovala moj stan godinama
iselila se, ali ni meni nije odobren pristup dok ne dobijem nekakav svemoguci
potpis.

Svejedno, dok sam silazio niz stepenice "prevodio" sam Lorkine stihove u
sebi: "Crveno, volim te crveno..."

Ovo, naravno, nema nikakve veze s mojim politickim opredjeljenjima
(poSto ih nemam), nego samo s bojom pecata na stanu u kojem sam proveo
svoju mladost, u kojem se rodila moja prva kéerka, a koji je "proglasen
napuStenim 6. decembra 1971. godine, nakon smrti Dzamonja Vlatka koji nije
imao drugih ¢lanova domacinstva", te sam ja, shodno toj odluci, ostao ne samo
bez stana, nego 1 bez oca i1 bez kéerke 1 bez svega $to mi je nekad bio zivot.

Tek navece "brat moje kéerke" me zvao 1 dogovorili smo se da me sutradan
zovne u Redakeciju. Cekao sam i &ekao, pio vec Sestu kafu, ali Set, bas kao da je
iSao u Skolu Mirze Hajri¢a, nije zvao.

Vratio sam se kuci i potrosio drugi dio honorara na poziv za Ameriku. Opet
ista pri¢a (pun mi je kurac toga da mi se samo ruzne stvari deSavaju "opet". Kad
¢e "opet" nesto lijepo da mi se desi: da skinem cipele 1 koSulju 1 da hodam po
ljetnom pljusku, da na prvu pahulju snijega izletim iz kuce, razjapim usta,
isplazim jezik 1 lizem ta nebeska stvorenja kao najsladi sladoled, da dotaknem
necije sise, da dalje ne duzim!) o nesnalazenju u stranoj zemlji, u stranom
gradu...

Ovaj put sam ja zvao Seta. Dogovorili smo se da se nademo ovdje gdje sad
sjedim, u pola tri. Zasto bas ovdje? Zato Sto mi je rekao da stanuje negdje kod
Vijeénice, a posSto postoji samo jedna Katedrala u Sarajevu, za koju zna i
sandzacki taksista, ne bi mu predstavljalo veliki problem da je nade...

Ve¢ je Cetiri sata i ja placam svoja tri pi¢a (votka-tonik) i ve¢ se uvaljujem
u sljedeci honorar...

U Redakciji je Dino, a Italija vodi 2:1. Hvatam se telefona 1 skoro ljut (ali
viSe popiSan) zovem majku moje kéerke.

Pri¢am joj sve po redu, a ona je sad ljuta na mene: "Moj sin nikad ne laze."
(Rekao sam joj kako je njen sin, navodno, prethodnog dana zvao Redakciju, a da
ga niko nije shvatio koga trazi; rekao sam joj da ovdje i Cistacice znaju bar
toliko engleskog da odgovore na poziv, rekao sam joj da se moje ime i na
engleskom i na nasem izgovara isto...)

"Zamisli sebe u slicnoj situaciji", kroz pla¢ mi je odgovorila.

"Cuj - zamisli sebe", bas kao da sam ja u Ameriku stigao docekan (kao
Mom¢ilo KrajiSnik u Sarajevo) s prostrtim crvenim ¢ilimom 1 sa fanfarama.



Sad viSe nisam samo popisan, nego i ljut, pa kazem da hoc¢u da razgovaram
sa kéerkom.

"Hi, tata. Spremam se za crkvu."

Negdje na putu do kuce sam se izgubio, ali sam se opet naSao na
Marindvoru.

Prethodno sam se sekundu zadrzao kod Alipasine dZamije, i, u sebi,
proucio Fatihu za one koji su tu. Ne zato §to sam vjernik, nego zato §to oni to
zasluzuju. Skoro je osam sati 1 kod Omera, kod Ticara, pristizu golubari da
baZdare svoje satove na vrijeme kad ¢e im se ljubimci vratiti s jutraSnjeg leta.

"Svakome se bar neko ili nesto vrac¢a, a od mene samo odlazi", mislim dok
se penjem strmim stepenicama...

"Ne pitas me kako sam?", kazem svom gazdi Zlaji.

"[zvini - kako si?"

"Suti. Ne pitaj me!"

PEPELJARA I LUSTER

"Narode, crni narode - zasto vam je drzava dala stanove kad celi dan
provodite u kafani?"

Ta reCenica iz neke davne drame, serije (?) mi odzvanja u glavi dok se,
nakon ta¢no sedam godina i1 Sest dana, penjem uz stepenice prema necem §to je
nekad bilo moja kuca, dom, a 1 da upotrijebim tu vrlo rabljenu, seljacku rijec -
"ognjiste".

U pratnji sam inspektora Becira 1 on je taj koji je ovlaSten da otpecati moj
buduci Zivot.

Na vratima, kao krvave rane, ostaju tragovi koje ¢u Cuvati kao dokaz svog
poraza ili pobjede.

Donja brava se lako otkljucava, ali s gornjom je problem.

Nikad u zivotu nisam imao nijednu bravu, ali je moj "gost", ne bi li se
obezbijedio za cijeli zivot, tim primitivnim izumom, koji je lako razvaliti,
promijeniti, kao da se tim komadima zeljeza moZe zastititi od Cinjenice da je
lopov, provalnik 1 da je pokuSao (¢ak!) da mi otme moje uspomene, ugradio taj
"osigurac" sulude ideje da se u tude moze ulaziti i1 ostajati "dok anamo tamo neki
Dario DZamonja, koji nema ni roda ni poroda, ne rikne od alkohola".

Potpisujem da je stan "useljiv". Valjda u "novomucanju" to podrazumijeva
Sto sam se uselio, a o struji, plinu nema ni pomena...

Svejedno, place mi se od srece i zovem Becira da popijemo pice.

Popijemo pivo na brzaka, a ja se vraCam u svoj stan da legnem na itison
progoren peglom. (Ja sam ga progorio dok sam svojoj kéerci Neveni peglao



pelene, a ona zaplakala u drugoj sobi.)

Iz dvorista dopiru tako poznati glasovi:

"Amare, da si ove sekunde dosao na rucak. Ili ¢u ti ja si¢i i najebati se
matere."

Prepoznajem placljivi glas tog dosadnog djeteta koji me je cijelog Zivota
dovodio do ludila:

"Mama (to je ista ona koja mu prijeti da ¢e mu se "najebati matere), samo
jo$ malo..."

Samo se pitam da li je to neki drugi Amar ili je to onaj isti?

Tumaram stanom od 38 metara kvadratnih i nema niSta - trideset mojih
godina je otiSlo u picku materinu.

Ispod lavaboa nalazim pepeljaru. Jeste, boga mi, moja je - kako da je se ne
sjeCam:

... 1980. godine smo sjedili u Lovcu, Milica 1 ja; ona je bila kéerka jednog
poznatog funkcionera, a ja sam bio pijan. Na fajrontu sam turio pepeljaru 1
kriglu u njenu tasSnu", a ona se zamrzla.

Zamisli bruke: kéerka "tog 1 tog" uhvacena kako krade CaSe i pepeljare u
kafani!

Sve je proslo bez incidenta, a mi smo se voljeli jo$ nekoliko mjeseci, sve
dok ona, inteligentna kakva je i1 bila, nije skontala da od mene nema nikakva
haira.

Sjedim tu i prosto mi dode kao neko rodoskrnavljenje ugasiti ¢ik u toj
pepeljari...

NateZem toplo pivo iz konzerve i1 pogled mi padne na luster. Ne mogu
vjerovati svojim o€ima: kreten je ostavio luster?!

Sto jest-jest, nije skup, ali kad nekome skidas i ogledalo iz lavaboa, malo je
cudno da ostavljas luster?

Sta ti bi Irfane? Ili nisi imao vremena, ili si se umorio snose¢i moj
namjestaj?

I1i si mi ga, kao poklon (kao i pepeljaru), maksuz ostavio?

(Sto mi onda, Irfane, ne ostavi, §to i§¢upa prikljudak za telefon?)

Penjem se kod komsije Pase i zovem inspektora Becira: "Kako bih mogao
kontaktirati gospodina Pulbegovica?"

"Pa, ne znam, vjerovatno preko MUP-a. A, zasto?"

"Zato §to je zaboravio nesto, pa bih htio da mu donesem."

Silazim 1 pijem sve bljutavije i bljutavije pivo; luster, jeftini taj-vanski
proizvod se na blagom propuhu njiSe, a ja se sje¢am dana kad ga je moja Zena
Dijana postavila:

... prethodno je radila u jednoj turisti¢ckoj agenciji, a onda dosla s posla (ili
prije posla) sva uplakana.

"Sta je, bona?"

"Sef mi opalio $amar..."

"Tebi, mojoj Zeni?!"



Odem sutra ujutro, uhvatim Sefa za guSu, iSamaram ga pred cijelim
osobljem, a on cvili: "Ona je mene poslala u picku materinu."

Kilo Idrizovi¢ je prebaci u drugu podruznicu gdje ona poce taj dodatni
biznis sa tim azijskim "rukojebinama".

I dobro joj je iSlo.

Sve mi to, onako, u svjetlu zalazeCeg sunca pravi mutljag u glavi 1 bile bi
to, mozda, lijepe uspomene da ja, 1 samo ja, nisam ugasio ¢ik u toj bezvrijednoj
pepeljari, da ja, samo ja, nisam ugasio sijalicu koja je gorjela u tom lusteru.

POSTANSKO SANDUCE

Svaki normalan, civilizovan covjek, pri povratku s posla, prvo zaviri u
svoje poStansko sanduce, mada zna da ga tamo nece Cekati niSta - osim hrpe
neplacenih racuna, ali ga nada da ¢e jednom otkriti nesto lijepo mahinalno tjera
da taj ritual ponavlja iz dana u dan.

Nije to samo nada, nego 1 taj osjecaj ponosa: ovo je moje, ovo su moji
dugovi, pa mu, opet, nekako lijepo pri dusi kad dode ku¢i i kaze zeni: "Uh,
jebote, jesmo se zavalili proslog mjeseca!"

Posto ne spadam u kategoriju niti normalnih, niti civilizovanih, a
ponajmanje zaposlenih ljudi, pri svom prvom ulasku u stan, u neko doba no¢i,
pruzam lijevu ruku 1 napipavam prekidac za haustorsko svjetlo, ali ono je zadnji
put radilo prije nekih sedam godina...

Svejedno, sigurnim korakom se penjem uz stepenice (proSao sam ih,
ustré¢ao uz njih, bauljao uz njih nekih tridesetak godina) 1 vidim svoje poStansko
sanduce, a u njemu se neSto bjelasa; palim upalja¢ i1 kroz uzane proreze
pokusavam odgonetnuti Sta bi to moglo biti?

(Kljuca nemam - zasta ¢e mi? Ali je neko, da bi zastitio svoju dragocjenu
privatnost i svoj osjecaj vjecnog pripadanja, montirao bravu na kojoj bi mu 1
Fort Knox mogao pozavidjeti.)

Tek tada mi pada na pamet da je apsurdno i pomisliti da je ta poSta
namijenjena meni, jer ovo mi je prvi dan u stanu 1 niko (bar niko ko bi mi mogao
1 Zelio pisati) nema pojma gdje stanujem.

Sve to ostavljam za sutra 1 u drustvu bubasvaba provodim svu no¢ u
nekakvim snovidenjima, a manje u snu; ujutro se umivam i gledam se u ogledalo
- nema ogledala. Ba§ me briga - nikad mi nije ni trebalo, jer sam ja u svojim
o¢ima najljepsi.

Kopkaju me oni papiri u sanducetu, pa idem kod komsije i posudujem
mocan Sarafciger da bih razvalio tu bravu: rauni za struju i plin.

"Pa, oca mu jebem, jo§ niSta nisam ni potrosSio, a ono ve¢ racuni?" Onda ih



bolje pogledam i odahnem - nije moje ime i prezime na njima.

Da ne duljim (a, ve¢ jesam!), landara poklopac mog sanduceta koje zjapi
prazno, a jedno jutro ugledam pismo s posStanskom markom Kanade i sa
poznatim rukopisom:

"Dragi Nosonja,

rekla su mi raja (neki dan sam zvao Sarajevo) da si se uselio u stan:
Cestitam!

Sad se sigurno pita$ kako sam zapamtio tvoju adresu, ali kako bih je mogao
zaboraviti? Pred tvojim sam haustorom uzeo toliko papaka na Sibicama, a kad
god bi bila racija, spavao sam kod tebe.

Zadnji put sam ti pisao na Vojnu bolnicu (ne znam jesi li primio to
pismo?), a onda ti se izgubio svaki trag.

Inace, ja sam se poprilicno dobro snaSao; malo sam se patio u pocetku, a
onda me je krenuo posao sa Zutom osom (zna$, to je ona dozlaboga jebena
rakija). (U Kanadi ima puno Srba 1 dali bi guzice za rakiju.) Kasnije sam prosirio
posao 1 na njegusku prsutu, ajvar (uz malu pomo¢ prijatelja), a kad sam uhvatio
prvu "sermiju" - otvorio sam uvoznu firmu.

Kupio sam kucu - evo Saljem ti sliku..."

Sad sam malo zbunjen, jer u pismu nema nikakve slike, a onda primijetim
da mi je, pri otvaranju pisma, pala pod noge: na slici prekrasna kuca, na sprat,
bjelja od bijelog snijega, ispred nje dva ogromna bora, a na neka bijesna kola
(nikad se nisam razumijevao u marke auta) naslonjen moj jaran; prepoznajem ga
po gustom pramenu kose $to mu pada na celo, ali kad sam ga zadnji put vidio
bio je sijed, a sad mu je kosa crna "k'o crnac u tunelu"?!

'Ajd, u redu: ljudi u njegovim godinama pocinju razmisljati o smrti, a kad
skontaju da je neminovna, pokuSavaju da taj Cas (za dva-tri dolara) odgode
farbanjem kose.

Citam dalje:

"Ozenio sam se i, na jesen (akobogda) ¢u postati ponosni otac. Znam da ti
to zvuci neobi¢no i1 nevjerovatno, ali obojici nam se desilo toliko nevjerovatnih
stvari u zivotu pa je i ovo moguce.

Znas i sam koliko se ovdje radi, pa ti sad ne ostavljam svoju kuénu adresu
(viSe sam na putu nego kod kuce), ali kad budem kupio "office" u Torontu,
javicu ti pa mi se javi, molim te.

Voli te tvoj jaran..."

A, umjesto potpisa - crtez nespretno nacrtanog vrapca.

U P.S. stoji: "Sta misli§ kako mi se firma zove - Sparrow, u pre-vodu... ma
Sta ja 1 serem: kao da ti ne znas$ engleski bolje od mene."

Vrac¢am se kuci, na Cetvrti sprat, i pofinjem da mu piSem pismo: "Dragi
Vrabac...", 1 stajem! Nesto se ne slaze!

Prije par dana sam sjedio s Rankom u Paragrafu i on mi je pri¢ao kako se
Vrabac ofucao u Kanadi, kako zivi od socijalne pomoc¢i...

Ranko nema razloga da mi laze: on je, prije rata, sudio Vrapca i u njemu ne



bi bilo nikakve ni zlobe ni zavisti?!

Ljut sam 1 derem nenapisano pismo: Sto li me moj jaran laze.

Onda se sjetim kad sam, pri dolasku u Ameriku, svom prijatelju Goci u
Francusku poslao sliku na kojoj sam u koZnoj vindjaci, ¢izmama o kojima smo
sanjali kao djeca, leZerno naslonjen na visoku guvernalu Harley Davidsona, s
obaveznom pivom u ruci 1 na poledini samo napisao: "Evo, snalazim se nekako."

Sjetim se kako svojoj djeci piSem 1 telefoniram kako mi je zdravlje u redu,
kako sam predao tri rukopisa, koja trebaju iza¢i uskoro, kako ¢emo se uskoro
vidjeti - ili ¢u ja (Cas posla!) skoknuti do Amerike ili ¢u im poslati avionske
karte da one dodu kod mene...

...kako majci odgovaram na pisma da ne treba nista da se brine...

Jer, ne laze se samo iz koristi - moze se lagati da bi nekoga ko te voli liSio
nepotrebnog bola, u svojim lazima Zivis 1 produzavas se, kad ti niSta nije drugo
ostalo nego nemoc¢ 1 jedan pateti¢ni ¢in da na vizit karti na svom poStanskom
sanducetu promijeni$§ ono "Dario DZamonja" u "Nevena 1 Vesna DZamonja".

Mozda ¢Ce, jednog dana, shvatiti?

SLADOLED

On gleda u zeljezne uli¢ne branike falusoidnog oblika ¢iju svrhu ne zna, jer
se svako parkira gdje ho¢e u ovom gradu. Primjecuje da su "osuneceni", pa mu
to izaziva osmijeh: "Kako li ¢e ovo biti protumaceno kad napiSem?"

Ona, njegova prijateljica, primjecuje taj osmijeh i pita ga: "Kako se osjecas
sada kada si se vratio u svoj stan?" (U protekle dvije godine u nekoliko navrata
je spavao 1 kod nje.)

"Duso, gluplje pitanje nisam ¢uo odonda kad je Smiljko Sagolj izvjestavao
sa mjesta rudarske nesre¢e u Kaknju, kad su iznosili tijela poginulih rudara iz
okna, a on turao mikrofon sludenoj rodbini pod nos i sa svojini karakteristiénim
bedastim izrazom lica pitao: Kako se osjecate?"

Ona kao 1 da se ljutnula (s pravom), pa je on uhvatio za ruku 1 poljubio.
"Ne znam", rekao je. I to je bila istina.

Jutros je gologuz hodao po svom stanu i uzivao u tome, ali ga je boljela
ki¢ma od spavanja na golom podu. S prozora je mahnuo komsiji Bobanu preko
puta, ali nije imao na ¢emu 1 u ¢emu da skuha kafu 1 da ga pozove. U nekom
Sturcu je nasao 1 nekoliko svojih ploca, ali nije bilo gramofona da ih navije. Jutro
je poceo s mlakim pivom, jer ni u kadi ni u lavabou nije bilo ¢epova da bi ga
ohladio u vodi...

"Ne znam", ponovio je. Sjetio se one stare latinske izreke kako su poslije
koitusa sve Zivotinje tuZne, pa se 1 on osjecao tako nekako, jer ove dvije godine 1



nisu bile nista drugo nego jebavanje. DoduSe, u zdrav mozak, ali, ipak,
jebavanje.

Za sto je prisla djevojcica od nekih pet-Sest godina i gledala ga krupnim
crnim o¢ima. U prvi mah nije shvatio da prosi, jer niti je ispruzila ruku, niti je
iSta rekla onim cmizdravim glasom profesionalnih prosjaka - samo je stajala 1
gledala ih.

Dali su joj po marku, a ona je otisla do drugog stola. Cuo je laveZ psa, a
onda je djevojcica dotrcala do njegovog stola i promucala:

"Ciko, ostala mi je sandala..."

"Pa, idi, uzmi je, nista se ne boj..."

"Ne smijem."

Okrenuo se i1 vidio oblajhanu plavusu i njenog preplanulog muza. Sretno su
se kesili: uljepSali su sebi dan napujdavsi psa (neku "fificu" koja je bila ispod
stola) na dijete, pa im je to vjerovatno ispunilo njithov besmisleni Zivot.

Uzeo je dijete za ruku 1 priSao njithovom stolu. Osjetio je da joS drhti od
straha.

"[zvinjavam se", rekao je i dohvatio prljavu, plasticnu sandalu.

Preplanulom Supku nije bilo dovoljno to §to je uradio, pa je otvorio svoja
zvalava usta:

"Zasto ne radis, a ne da prosis?"

("Fifica" je svojim zivotinjskim instinktom osjetila u kakvom je
raspoloZenju i prokontala da bi mogla dobiti nogu u glavu ako se opet oglasi, pa
se S¢ucurila 1spod stola.)

Pogledao ga je ravno u bezbojne o¢i 1 rekao:

"Kako vas nije stid?!"

Karenjak je zamucao:

"Nne mozete tako razgovarati sa mnom..."

"Mogu, itekako mogu, picka li ti materina", rekao je i sagnuo se i pljunuo
mu u kafu.

Osjecao se mnogo bolje.

Vratio se za sto, a prijateljica ga je pitala:

"Sta je to bilo?"

"Nista. UljepSao sam si dan."

Porucio je pice i1 opet buljio u one branike, ali ga sad nisu podsjecali na
kurceve, nego na sladolede u kornetu, a dogada;j s djevoj€icom ga je vratio nekih
Cetrdeset godina u proslost...

...Boban, Dragan, Mimo, Radeta, épiro, Milenko i on su cijeli dan proveli
na bazenu u Pionirskoj dolini; kad su se vracali na njega je, kod groblja Lav,
naletio biciklista i on i1 sada ima oziljak na sljepooc¢nici od tog sudara; prolazili
su pored "kampa za strance" na KoSevu; bio je ograden, ali se dzukela provukla
ispod ograde i1 ugrizla ga za guzicu, a gazda se smijao i palio lulu Ronson
upalja¢em, milovao kera i vjerovatno mu govorio: "Good dog, good dog", a na
atletskoj stazi je trenirala Emina Pilav (?) 1 odvela ga u svlaCionicu i namazala



ugriz alkoholom i jodom; bio je prestraSen da bi plakao, ali je zaplakao kad ga
je, obucena u sprinterice s klincima, nagazila na nogu; u Vrazovoj su mu dali
tetanus, a morao se javiti u Higijenski zavod da bi primio Pasterov serum protiv
bjesnila; injekcija se davala u trbuh 1 bila je bolna, ali najgore je bilo to Sto za
vrijeme primanja injekcija (tri - svake nedjelje) nije smio jesti sladoled...

...od tada ga viSe nije ni liznuo. LaZe. Sjetio se kad je s Nevenom Setao
Miskinovom, a njoj ispao sladoled iz Egipta 1 ona pocela plakati; nije mu se dalo
vracati, pa je pokupio sladoled sa zemlje, oblizao ga 1 rekao: "Evo, sad je u
redu"; sjetio se 1 toga kad je Vesni pravio rucak i rekao joj da ako ne pojede
karfiol nema nista od sladoleda; ona je gundala, ali je ipak pojela rucak, a kad se
kasno navece, poslije posla, kao prebijeno pseto svalio u fotelju i rekao kéerci:
"Zeko, donesi tati Daci pivo iz frizidera", ona mu je odgovorila: "Prvo karfiol -
onda pivo"...

Zasuzile su mu o¢i, a prijateljica ga je poljubila:

"Sta je sad bilo?"

"Nista. To je zbog sladoleda", rekao je 1 osje¢ao kako mu se ona "vanilija"
u glavi lagano topi...

OPET U AMERICI

Primijetio sam 1 na sebi neumoljive znake starenja. Nisu to vene na
nogama, sijedi brkovi 1 brada, dupe sve suvlje, a stomak veci, dlake 1z nosa 1
usiju, sve CeS¢i obicaj da u razgovor ubacujem (kad nemam S§ta da kazem): "Ti
se toga ne mozes sjetiti", nego se uhvatih u razmisljanju kako je jedna dzenaza
bila "sjajna".

Dok sam bio mlad, s neshvatanjem, i s malom dozom gadenja, slusao sam
starije kako o necijem sprovodu pricaju kao o rock koncertu ili fudbalskoj
utakmici, jer je smrt bila toliko van mene da o svojim prijateljima, pa i
najdrazim: ocu, babi, djedu, nikad nisam govorio kao o rahmetli ili pokojnim
nego kao o bi¢ima kojih trenutno nema, koja su otisla na neki dugi put...

Sad stojim pod nesmiljenim suncem na Barama, pozdravljam se i1 rukujem
s ljudima koje samo necija smrt moZe okupiti na istom mjestu; ispra¢amo
covjeka, velikog covjeka kojeg sam imao sre¢u poznavati, ali nikad cast
sprijateljiti se s njim - Bajru Isakovica.

Tek iz posljednjih pozdravnih govora razabirem nesto od njegove veli€ine,
jer je oko njega (za zivota) uvijek sjajio neki oreol skromnosti i jednostavnosti,
pa i tada kad mi je Meho Basi¢ kroz suze rekao da "nema viSe naseg Bajre"
pomislio sam na nekog drugog Bajni, nekog Bajru kojeg nisam c¢ak znao ni
"zdravo za zdravo", pa me je Mehina emotivnost zacudila; zacudila me Nijazova



skrhanost tugom 1 tek sam tada vratio lik "naSeg Bajre" u sjecanje, pi¢a koja sam
popio s njim, blagi izraz njegovog lica dok s posStovanjem (baS kao da ga
zasluzujem) slusa neke moje nebuloze...

Pitao sam Janu da li je doli¢no da se na dzenazi pojavim u Sorcu 1 majici,
da li se to protivi nekim obi¢ajima, a on mi je odgovorio:

"Pojma nemam, ali znam da ti Bajro ne bi zamjerio."

Nikad mi niSta nije gluplje zvucalo nego kad od nekog cujem kako ne voli
"groblja i bolnice", pa u tome nalazi ispriku §to me nije posjetio dok sam umirao
u jednom usranom bolnickom krevetu. Bezbeli da ni sam ne volim groblja ni
bolnice: ¢ak sam, kad sam jo$ bio mlad i drcan, izjavio da ¢e jedina sahrana
kojoj ¢u prisustvovati biti moja.

A, onda se "desio" Dubravko Brigi¢, pa Mladen Paunovi¢, pa Mladen
Vuksanovi¢ 1 i§ao sam, ba$ kao da me zemlja vuce, u to predvorje.

% sk ok

Poslije dZenaze (uz crne primisli: vidimo se na slijede¢oj - €ijoj?) sa
Saékom, Fikrom i Ibrom idem u Ameriku.

Amerika je Ibrin pansion na Visnjiku. Pivo je hladno, rakija je prava, brizle
1 ¢evapi prva liga, u basti je hlad ispod kruske, a boljeg i ljepSeg drustva ne bih
mogao pozeljeti - samo da nije tog plasticnog bazena u kojem plutaju rezdelije.

Isti takav sam imao u Americi, a po njemu je gacala moja Vesna, iz
zajebancije sam u njega bacao naseg macka, Smokeya, a on bi, ¢ini mi se, i ne
dodirnuvs$i vodu, skakao 1 penjao se na najblize drvo, ljutito mahao repom 1
prijetio mi Sta ¢e mi uraditi kad me uhvati na spavanju...

Znao sam se 1 ja, s konzervom pive, zavaliti u njega, staviti sluSalice na usi
1 slusati "moje Indexe" (kako ih je moja kéerka zvala) i ne misliti o truljenju.

Sad sjedim 1 Fikret, svojim "Cuvenim agresivnim" glasom, pri¢a o jednom
Supku koga svi znamo; svoj prilog daje i Sacko, i Ibro, i ja, a onda se slazemo da
je pusto gubljenje vremena pricati o takvoj individui, ali i dalje nastavljamo... a
konobarica Emira nastavlja da nam donosi hladnu rakiju...

Ibro mi kaze: "Pa, jebote Daco, ti nisi papak..."

Govori o poslu, a ja se slazem s njim da nisam papak, a u sebi mislim kako
bi mi bilo bolje da jesam, kako mi ovaj bazenci¢ ne b1 odvlacio paznju, kako bi
mi se Zivo jebalo za moje kéerke u Americi, kako bi mi ova tvar u glavi bila
zauzeta samo prekontavanjem sertifikata, kako bi mi bio pickin dim izbrojati
dvije hiljade maraka i platiti Stampanje svoje knjige, kako bih se vratio kuéi i
poljubio ruznu zenu, nakrkao filovanih paprika 1 pravio se da me zivo interesuje
hoce li Sampras uzeti Wimbldon...

Ali...

Opet sam u Americi i vracam se s posla. Radio sam dvanaest sati 1 nije mi
ni do ¢ega - samo da mi se kéerka popne na glavu (da bi mamu pravila
ljubomornom), da joj dam lijek protiv astme, da zajedno nahranimo ribicu;
uninati je u krilu 1 spustiti u njen kreveti¢, pjevati joj:



Now it's time to say goodnight,

Now the sun close its eyes,

Now the moon begins to shine,

Goodnight, goodnight.

Sleep tight.

Dream sweet dreams of me,

I'll dream sweet of dreams of you.

Goodnight.

Lijezem u krevet da ne spavam - sanjam (na jebenoj javi, okrecuéi se kao
na raznju) o Sarajevu...

"Je li te to bacilo?", pita Ibro.

Zajebava me: "Ti sve da je rakija slaba, a ve¢ si poCeo razgovarati sam sa
sobom."

"Nije, Ibro. Samo sam za trenutak bio u Americi."

Ibro se smije:

"Pa, 1jesi u Americi."

Imitiram smijeh, a pri tome se vidim, opet u Americi, na nekom
prigradskom groblju Chicaga; buldozer kopa raku za beskuénike koji su umrli
od toplotnog udara i sad ih se trpa u zajedni¢ku grobnicu, jer nema niko da
obiljezi njihovo nekadasnje postojanje...

Postansko sandu¢e u "kuéi izlazeCeg sunca" se puni pismima i
razglednicama moje djece - ne primaju odgovora, jer je nemogucée kriknuti iz
groba u Chicagu.

Samo tamo, u nekakvom Sarajevu, u nekoj Bosni pojavljuje se knjiga s
posvetom: U ovom mrac¢nom tunelu od Zivota su dva svjetla - ime im je Nevena
1 Vesna.

A, jedan le§ u Americi blago uziva u svojoj smrti.

JA POZNAJEM SEJLU GRAC!

Upoznao sam je - taCnije receno, sreo sam je prvi put 1973. godine u
Skenderiji. Pamtim tu godinu, jer se odrZavalo svjetsko prvenstvo u stonom
tenisu, a redakcija Spektra, u kojoj sam tad radio, nalazila se odmah do
Kolegijum artistikuma.

Bila je tada mnogo starija 1 ruZnija i ne znam kojim je poslom navratila u
Redakciju, jer sam otiSao u Supermarket da kupim piva i jo§ kojekakvih
zerzevata posSto smo Tosa, Memo, Ciro, Dragan, Slavica, Baja i ja slavili nesto,
a Sta da me bog ubije ne znam. Ustvari, svaki dan smo nalazili neki razlog za
dernek.



Samo sam je okrznuo pogledom i skoro se najezio kad me je ona pogledala
svojim buljavim, vodnjikavim o¢ima.

Dupke sam napunio korpu i bio sam pun para, pa zaista ne znam Sta me je
na to ponukalo da u gornji dZep vindjakne stavim jednu konzervicu Spanskih
dagnji.

Platio sam, ali me je, pri izlasku, na vratima zaustavio Smeker (koji je
Smekao ispred Zlatnog restorana) i uctivo upitao: "Da niste Sta zaboravili
platiti?"

Fakat je da sam ve¢ bio zaboravio na onu konzervu koja mi je virila iz
dzepa. Odmahnuo sam glavom, a on me je poveo u neku kancelariju u
magacinu. Tada joS nisam imao li¢ne karte, ali sam imao propusnicu za STENS,
pa je on, u nekim svojim ¢itabima, provjerio da li sam ikad prije bio ukeban, a
kad nije naSao moje ime, rekao je da nece zvati miliciju, a da ja moram platiti
desetostruku cijenu za onu konzervu.

"Jebaji ga", pomislio sam 1 vratio se u Redakciju gdje su svi graknuli na
mene: "Jebote, tebe treba po smrt poslati.”

Nisam im rekao §ta se desilo, jer me je bilo stid koliki sam kreten ispao.
Sejle (njeno ime ¢u saznati mnogo kasnije) vise nije bilo tu.

Ni na$ drugi susret se ne moze nazvati upoznavanjem, a desio se u
neobi¢nim, da ne kazem odvratnim, okolnostima.

Lezao sam u kuc¢i i ¢itao Bastu, pepeo Danila Kisa - bilo je to ono sretno
doba kad nisam imao televizora i kada sam ¢itao jednu knjigu dnevno. Vrata su,
kao 1 uvijek, bila otvorena 1 uSao je moj ludi prijatelj. Proturio je glavu kroz
otvor na vratima gdje bi trebalo da bude staklo, ali njega sam davno skrsio kad
sam jednom prilikom gadao Vladu Albaharija flaSom 1 promasio ga.

Rekao je: "Doveo sam jednu trebu", i otiSao u drugu sobu.

Bilo je ljetno doba 1 prozori su bili Sirom otvoreni, pa sam, htio-ne htio,
mogao da ¢ujem svaku njihovu rijec.

On je, inace, bio fotograf i ¢uo sam ga kako tu nevidljivu trebu ubjeduje da
je slika golu, obecava joj da ¢e od nje napraviti svjetski foto-model: "Ljudi su
siti onih neprirodnih ljepotica, Zele da vide unutrasnju, prirodnu ljepotu..." i
sli¢na sranja.

Uskoro je dijalog zamukao, a onda sam ¢uo zvuk Samara i pomislio sam:
"Ma, ko je jebe - nije, valjda, u dva sata po pono¢i dosla na kafu?!"

Sve bi bilo uredu da se to, samo sekund kasnije, nije pretvorilo u vrisku,
prac¢enu zvukom tupih udaraca Saka u meso... Uletio sam u sobu: ona je bila
samo u razderanom ruzi¢astom kombinezonu, a kako joj je kosa padala preko
okrvavljenog lica nisam je prepoznao.

Stao sam izmedu njih, pokusao ga uhvatiti za ruke, a ona je iskoristila
trenutak i istrcala iz stana.

"Majku ti jebem mahnitu, hoc¢e$ li da nas strpa$§ u muriju? Stanica nije ni
pedeset metara odavde!"

Ludacki je kolutao ofima i izvadio noz skriven u drSci Stapa kojim se



koristio poslije neke saobracajne nesreCe, a koji mu je ve¢ odavno bio
nepotreban, ali mu je postao dio "imidza". (Inace, o sebi je imao misljenje kao o
"zajebanom frajeru", a bio je obi¢na pizda.)

"Kakav si ti jaran - umjesto da mi pomognes da je silujemo..."

"Ma, nosi se u pi¢ku materinu!", rekao sam 1 pozurio iz kuée da me
eventualni drotovi ne bi zatekli u stanu.

Otisao sam, bezbeli, kod Rese, u Sadrvan, i ostao do jutra.

Pri odlasku sam rekao Resi: "ReSo, kod tebe sam sjedio od pono¢i."

ReSo nije bio Covjek kome treba puno objaSnjavati - samo je klimnuo
glavom.

U stanu nije bilo nikoga. Sjedio sam i pitao se Sta da radim s haljinom i
cipelama kad se ¢ulo zvono na vratima. "Drotovi", bila je prva pomisao koja me
sledila, ali nisam mogao skociti s ¢etvrtog sprata, pa sam otvorio vrata. Stajala
je, natecene usne, 1 tihim glasom, kao da se izvinjava pitala: "Mogu li dobiti
svoje stvari?"

Tek tada sam se sjetio da sam je vec sreo, davno, u redakciji Spektra.

Bio sam potpuno sjeban, pa se nisam sjetio ni da joj dam kesu, a ona je
prihvatila stvari pod misku, pruzila mi ruku i rekla: "Hvala vam. Ja sam Sejla
Grac."

% ok sk

Cijeli jedan zivot poslije, Cistio sam sto u jednom restoranu u Chicagu, a
prelijepa mlada djevojka me upitala: "Poznajete 1i Vi mene?"

Samo po sebi je bilo Sok da mi se neko obrac¢a na nasem jeziku, a pogotovo
takav "komad"... Odmahnuo sam glavom.

"Sjedate li se: cipele, haljina... Ja sam Sejla Grac." Sad sam bio naéisto da
sam poludio...

Odleprsala je iz restorana, a ja sam taj susret zabio u najdalji ¢oSak svog
mozga...

% %k sk

Poslije nekih godina, nakon $to je joS jedan zivot umro u meni, na zvuk
zvona otvaram vrata: jo§ mlada 1 ljepSa, nehajno oslonjena na dovratak, s nekim
mangupskim osmijehom me pita:

"Poznajete li Vi mene?"

"Znam: Ti si Sejla Grac. Udi."

Usla je, a ja danima poslije toga pogledom milujem stolicu na kojoj je
sjedila.



DA SAM JA NEKO

Ne bih svim majkama izbrisao bore 1 ne bih ucinio da oc¢evi ih vole, jer
majke su zasluzile svoje bore i treba dostojanstveno da ih nose, a ocevi sigurno
imaju svoje razloge Sto ih vise ne vole.

Ja bih Miri vratio njegovu ruku.

Miro, 1li kako smo ga zvali Hopa Mohikanac, u ratu je bio bombas i bio
poznat po tome Sto je bombu mogao ubaciti kroz dimnjak, ali jednom prilikom
je naletio na jednu od onih bombi kuéne radinosti s prekratkim upaljacem, pa
mu je eksplodirala u ruci.

Hajde, re¢i cete, tolike hiljade ljudi su i gore nagrabusili, ali ocito je da
niste nikad upoznali Miru - njemu je ruka bila sve: 1 izvor zarade, i ljubavnica, a
ponajvise njegov ponos.

Nikad nije zavrSio nikakvu Skolu niti zanat, ali nije bilo tog alata kojim se
nije znao koristiti, bio je 1 ostao okorjeli nezenja, a osjeao se daleko
najsuperiornijim kada je igrao "¢ize" u FIS-ovom dvoristu ili ispred nebodera u
Jezero ulici.

Uostalom, ¢iza mu je 1 donijela nadimak Hopa Mohikanac, jer mu je
Posljednji Mohikanac bila najdraza, ako ne 1 jedina, knjiga koju je ikad procitao
u zivotu - nekoliko stotina puta i uvijek je plakao kada bi Uncas poginuo.

Bio je u stanju presjeci ¢izu napola kad god bi mu se prohtjelo, a jazije je
sipao kao iz rukava. Kad bismo igrali na betonu, s lako¢om je pravio "dzamije"
(kad se kovanica uspravi uza zid), a jednom prilikom mi je priznao da od svega
toga ne bi bilo niSta da se nije zaljubio u Biljanu koja je stanovala u neboderu.

Raja je primijetila da precesto dize pogled prema Biljaninom prozoru 1
pocela ga zajebaviti, a on, da bi opravdao te poglede, po cijeli dan je igrao Cize
ispod njenog prozora i tako, kad bi "vrcao", nalazio opravdanje da gleda uvis ne
bi 11, barem za trenutak, ugledao Biljanu.

Ona se uskoro odselila, ali on nije prestajao igrati ¢ize i nadati se da ¢e je
opet ugledati, a zarada mu je bila manje vazna, jer se u to doba ve¢ bio procuo
kao pravi majstor, pa je za njega uvijek bilo posla. A, i po kafanama je
nabildanim frajerima uzimao pare na "tuta-muti".

Kad sam se prvi put ozenio i dobio pare za adaptaciju stana, na bracno
putovanje sam otiSao u Amsterdam, a Miro me je zamolio da mu ostavim
kljuceve stana.

Za petnaestak dana, kad sam se vratio, stan je bio okrecen, parket lakiran,
provedene nove elektriCne instalacije, postavljene garniSe, sve slavine Cvrsto
zavrnute, kauci i1 fotelje presvucent...

Nisam mogao prepoznati svoj stan. Pitao sam ga koliko sam mu duzan, a
on mi je odgovorio: "To je moj bra¢ni poklon."

* %k %k

Po mom povratku iz Amerike prvi put sam ga sreo u Mornara. Obilazio



sam tada redom sve kafane u kojima sam barem jednom popio pi¢e i u njima
nalazio neke nepoznate ljude. A i ja sam njima bio nepoznat - ili su se oni
promijenili ili sam to bio ja?

Tako sam stajao za Sankom preko puta Covjeka Ciji je desni rukav bio
uvucen u dZep sakoa 1 on me gledao kao da Zeli da mi neSto kaZze, ali se
ustrucavao.

Ali, to nije bio onaj pseci pogled poslije koga moze§ ocekivati: "Prika,
moze li jedna na tvoj racun. NeSto danas nisam pri parama." U njemu je zrcalila
tuga.

Kad sam se vratio iz klozeta, njega viSe nije bilo za Sankom, a preda mnom
je stajalo novo pice.

Pitao sam konobara: "Koja je budala ovo zvala?"

Konobar me pogledao s cudenjem: "Pa, Hopa. Mislio sam da ste vi raja?"

Bilo me je stid: "Hopa!? Dode li ovdje ¢esto?"

"Pa, nako..."

[ako mi nije bilo naruku, jo§ desetak puta sam svracao, ali ga viSe nikad
nisam sreo.

Proslo je od toga i dvije godine, a onda naletjeh na njega u Jagodi na
Marindvoru. Ovaj put sam mu priSao i zagrlili smo se 1 izljubili, a kad smo ga
ve¢ dobro bili Suknuli, pozvao sam ga u svoj stan da se dokraj¢imo.

Kad je usao, lice mu je zasijalo: "Boze, koliko ovdje ima lijepog posla", ali
se odmah natmurio dodavsi: "Za nekoga ko ga moze uraditi."

Nije viSe progovorio ni rijeci: samo je pri odlasku promrmljao neko
izvinjenje 1 nestao u haustorskom mraku.

Doviknuo sam za njim: "Hopa, sad zna§ da sam opet ovdje, pa naleti."

Nisam ¢uo odgovor.

% %k %k

Pozvonio je jedan dan na vrata i bio u mnogo boljem raspolozenju nego
prosli put.

Stanje sada bio u mnogo boljem stanju nego Sto sam ga zatekao - ako nista
drugo, nismo morali sjediti na podu.

Pitao me je: "PiSes li Sta?"

"Ne znam ni sam: 1 piSem i ne piSem."

Imao sam osjecaj da ga u nepostojecoj ruci naprosto hvataju srsi od Zelje da
se prihvati alata. ,

Pitao sam ga: "A, ti? Cita3 li svog Mohikanca?"

"Zijanio sam ga u ratu. Sve vrijeme je bio sa mnom, a onda sam ranjen..."

"Pa, Sta radis?"

"Trenirani lijevu ruku."

"Za Sta?"

Nasmijao se: "Pa, nije valjda za drkanje - za ¢izu."

"I kako ti ide?"



"Mozemo provjeriti."
Sisli smo u dvoriSte i Miro me je oderao. A, nisam mu ni sekunde pustao.

KOMBINIRKE

Kad god mislim na vas, djeco moja, osje¢am se sjajno! Problem je u tome
Sto stalno mislim na vas.

Jutros sam primio vaSe najnovije slike 1 "poklon" za Father's Day. (Kravatu
izrezanu od papira, a na njoj piSe: Dad, You are "Tie" rific! Happy Father's Day!
U prevodu: Tata, ti si straSan. Fol je u tome Sto je "straSan" spelovano pogresno,
pa bi se moglo prevesti kao "kravatican". - op.a.)

Tako sam poceo ovaj tekst i ko zna kako bih ga zavrSio da mi nije nestalo
cigara 1 piva, pa sam skoknuo do granapa. Naletjeh na Nunu 1 on mi Cestita
useljenje u stan, a ja ga pozvah na pivo. Rece mi da ne pije, pa kupih Sprite za
njega. Sjedili smo 1 slusali televiziju, jer najednom kanalu sam imao "Bjelasnicu
u decembru", a na drugom "crnca u tunelu".

Nuno se ponudio da mi to udevera, jer se valjalo popeti na krov 1 okrenuti
antenu, a znao je da ja toliko ljubim visine da mi se manta ¢ak i kad se moram
popeti na Stokrlu da zamijenim sijalicu.

"Ne brini. Zacas ¢u ja to. Samo da skoknem do kola i uzmem kombinirke."

On je balansirao na krovu, a ja sam se odozdo derao:

"Ne pitas me Sta radim", rekao mi je kad je siSao s krova.

Malo sam se zbunio, jer u svojoj samozaljubljenosti sam zaboravio da na
ovom svijetu ima ljudi koji se bave i normalnim poslovima, a ne pisanjem.

"Pa, Sta radis?"

Nuno je tesko uzdahnuo:

"Suti, ne pitaj!"

Onda se nasmijao:

"Zajebavam se. NeceS mi vjerovati Sta - Stimam klavire."

"E, tek me sad zajebavaS. Kome je u danasSnji vakat stalo do sviranja
klavira?"

"Ba§ si frajer. Zna$ 1 sam koliko ima samo papaka §to su se uselili u
stancuge, a klavir je idealan da bi se ispunio prostor. A, to je i1 jako prestizno
imati klavir u kuéi."

"Ma, dobro, vjerujem ti to, ali nisam znao da umije$ nastimati klavir."

"U stvari, ne umijem: zna$ da sam ono malo i$ao u srednju muzicku, ali me
zaboli kurac. Znam da svakako na tom klaviru niko nikad nece zasvirati, da ¢e
sluziti kao postolje za neku laznu kinesku vazu."



Popeo sam se kod komsije PaSe da nam skuha kafu. Kahvenisali smo, a
Nuno je sa sjetom gledao u ¢osak gdje je nekad bio "jebodrom" - jogi-madrac:

"E, koliko li sam samo koka priveo kod tebe, kad se sjetim... A, ti, piSes.
Kad predajes tekstove."

"Danas..."

"Nemoj da ti smetam..."

"Nema veze - mogu 1 sutra."

"Sta li si danas opet slagao", rekao je i nageo se nad masinu.

Procitao je onih prvih par re€enica, uhvatio se za ¢elo 1 skoro otr¢ao u
kupatilo. Nije ga dugo bilo, a onda sam ¢uo vodu kako tece.

Vratio se sav zajapuren, a oCi su mu bile podbule i crvene, primijetio sam,
mada je sklanjao pogled od mene.

"Izvini, morao sam se umiti."

A, onda je sasvim neocekivano rekao:

"De mi, Daco, bogati, otvori jedno pivo."

Nisam ga niSta pitao. Samo smo sjedili, otvarali jednu pivu za drugom 1
buljili u Jevrejsko groblje.

Lice mu je poprimilo normalnu boju, a oci su se izbistrile.

Neprirodno veselim glasom je rekao: "Daj mi te prazne flaSe. Jebo nas ako
jos uvijek ne mozemo svladati jednu gajbicu."

Kad se vratio, osje¢ao je potrebu da objasni: "Znas li kad sam se zadnji put
napio?" Slegnuo sam ramenima. "Kad su dohakali Caci." Onda je tihim glasom
dodao:

"Majku jebo svoju", 1 opet utonuo u Sutnju, ali je rije¢ kao ptica 1 ne moze
se drzati u kavezu, pa je nastavio: "Jednog dana me je pokupio na kopanje. Kod
Vjecne vatre. Dzabe $to sam imao radnu obavezu i sve - ne jebu ni dva posto. Ti
zna$ da sam ja oduvijek bio pican: kravata, odijelo, italijanske cipele i1 sva ta
sranja, pa me je mozda to spasilo kopanja, ali sam morao i¢i po vodu. Izdrzao
sam jedan dan - ne zato $to mi je bilo tesko, nego Sto mi ni kéerka ni Zena nisu
imale pojma gdje sam, a zna§ da je narod tada ginuo poput muha. Mene je
brinula samo njihova briga za mene, jer mi nije padalo na pamet da se Almi i
Majdi moze iSta desiti. Prevelika je to bila ljepota da bi joj se moglo nauditi.
Sutradan sam zbrisao. Zivo mi se jebalo §to Caco ima moje podatke i hoée li mi
banuti u ku¢u - samo sam htio da ih vidim."

Eksirao je pivo:

""Na mjestu gdje mi je bio stan zjapila je rupa i sjeCam se da je prvo Sto sam
pomislio bilo: jebiga, a nedavno sam ga adaptirao. Jo§ mi do mozga nije moglo
doprijeti da se Almi 1 Majdi nesto moze desiti: kod komsSija su, isprepadane su,
ali su dobro. Kad sam zakucao na vrata kod prvog komsije, a on mi bez rijeci
spustio ruku na rame, pukao sam."

U tom trenutku je i moja ruka posla da mu se spusti na rame, ali sam u
sekundi shvatio crnu simboliku koju bi taj gest imao, pa je ostala da visi u zraku,
a Nuno je nastavio: "Znas S$ta je najgore u svemu tome, Daco? Hiljadu puta sam



pomislio kako, u stvari, ja Caci mogu biti zahvalan, jer mi je spasio Zivot. A,
onda pomislim: koji zZivot? kakav zivot? Ja samo znam da nisam bio tamo kad je
grunula granata i, mada znam da je to potpuno suludo, i dalje mislim da se nista
ne bi desilo da sam bio kod kuce. Njihova lica su mi stalno pred o¢ima, ali je
cudno Sto u sje¢anje nikako ne mogu prizvati njithove glasove, 1 to me uba."
Pogled mu je odlutao do fotografija moje djece na pisacem stolu:
"Jebiga, ja tebe zadrzah... De, zavrsi tekst."

* %k %k

Silazio je niz stepenice, a ja sam doviknuo za njim: "Nuno, zaboravio si
kombinirke."
Stepenice su mi odgovorile: "Jebo kombinirke."

SAN SNOVA

Nema vece gorcine (koju naprosto osje¢am fizicki, u stomaku, na jeziku)
nego kad mi idiot govori "slatke" stvari o neCem §to sam ne napisao, nego isisao
iz svakog dijela svog tijela - zarad sebe ponajvise, ali 1 preostatka svijeta.

S druge strane nema vece slasti kad me slican idiot pljuje, kad mu iz usta
prsti gorcina:

"Sta ti 'ono’ (to uveno ONO!) zna¢i? Koga ti folira? Moj brat je zijanio na
Zuéi, a ti si se zajebavao po Americi - i sad ima$ pravo da imas pravo da pises o
njemu?!"

Kako objasniti nekome da bi bilo preglupo da se junak neke moje price
sasvim slu¢ajno zove Nuno (ili Mirza? ili Pasa? ili Dragan? ili Crni?), a ne, §to
bi bilo sasvim neprili¢no i neuvjerljivo - Arsenije ili Nikifor.

Kako to objasniti nekome koji uporno gura vrata na kojima pise "VUCI" - i
obratno.

Iz takvih situacija se obi¢no izvu¢em nekim stupidnim pitanjem:

"A, bogati, sjecas i se ti kad je Hasim Kucuk Hoki pobijedio na Ilidzi?

Al

"Koje ono godine poginu Silvana Armenuli¢?"

Tad prica ve¢ dostigne zadovoljavajuéi intelektualni nivo 1 ja sam barem za
naredno pivo spasen od, ponekad neodoljive, potrebe da si bezubim ustima
pregrizem vene na ovim besmislenim rukama koje bi samo da ninaju svoju
djecu, da ih miluju, da im prave jelo, da ih ruknu po guzici kad je potrebno...

U danaSnje vrijeme u kafanama se viSe ne prica o fudbalu nego
prevladavaju price "strave i uzasa", to jest, tema je "povratak" u stanove.

Kako sam veteran, a i1 jedan od rijetkih kome je poSlo za rukom da se vrati



u (na) svoje, moja rijec se slusa sa postovanjem.

Ali poSto sam svoju pri¢u ponovio barem milion puta, sada na pitanje:

"U kakvom si stanju zatekao stan?", odgovaram: "San snova."

A, 1 ne lazem mnogo, jer samo su snovi ostali, a sve ostalo je skupljeno s
"koca 1 konopca": stereo gramofon kojem radi samo jedan zvucnik, radio koji
moZe uhvatiti samo Radio FERN, televizor koji na svakom kanalu emituje
program RTS, kau¢ (po svoj prilici bivSe vlasniStvo nekog fakira) koji ima
obi¢aj da u neko doba noci zbaci svog spavaca, frizider Sto skoci kao mazga kad
god se ukljuci, Sporet koji napucava plate onima u Elektroprivredi, vitrine ¢ijih
se pola ladica ne moze zatvoriti, a druga polovica otvoriti...

Svejedno, eno tamo za stolom (uzetim iz Kerimove kafane) sjedi moj
prijatelj Gane Hamovi¢, komandoskim nozem otvara konzervu Skampa, a na
gramofonu Vera Lynn pjeva:

"There'll be blue birds over the white cliffs of Dover..."

Vrabac Sepesa do frizidera po novu flasu vina, a Zdravko Cedur u
potpunom mraku klozeta "¢ita" Politikin zabavnik...

S. Eri¢ spava, a u naru¢ju mu njegova prekrasna kéerka Saska...

U kuhinji Sabina pravi filovane patlidzane, a u krilu mi sjedi Goca, Dijana,
po obicaju, nesto Cisti 1 licka, Zrinka prevodi nesto s engleskog 1, za divno ¢udo,
dobro se slazu...

Moja kéerka Vesna je opet sakrila "tata Dacin" Zippo i Camel, a na moja
uzaludna nagovaranja i potkupljivanja sladoledom, kratko odgovara:

"Nestalo."

Nevena, za Stafelajom, koji joj je mama kupila za rodendan, slika jednu od
svojih prelijepih slika, a ja nemam srca da je prekinem 1 da joj kaZzem da je
vrijeme da uradi domaci zadatak iz matematike...

Biban je upravo oprao kosu i sada u ¢osSku sjedi s nekom opsjednutom
damom 1 nesto joj tiho govori: ne ¢ujem S§ta pri€a, ali i ne moram, jer znam da
joj se jada kako mu je ostalo jo§ samo mjesec dana zivota, pa: "njoj niSta, a
njemu zauhar"...

Moj otac, sasvim neprimjereno ovim paklenim vru¢inama, obucen u teski,
sivi krombi kaput, stoji na vratima i na sve to se blagonaklono smjeska...

...a, dijete Dario (poSto ne zna §ta ¢e mu se sve u Zivotu desiti) usta punih
zuba se smije u navali apsolutne srece...

...1 spava, spava, spava... Ali ne zadugo!

Na vratima su dvije pijane spodobe - dosli na naselje 1 donijeli samo dobru
volju da se dovrse.

Nudim ih pivom, a oni (da bi mi se oduzili, §ta 1i?), potaknuti mojim
hrvatskim porijeklom (pardon: podrijetlom) pocinju neka ustaska sranja, pa ih
istjerujem iz kuée uz poruku da ih moje o¢i vise nikada ne vide...

Mozda jos nije kasno, mozda ¢e se san opet spustiti na moje o¢i, mozda ¢u
opet biti tamo gdje pripadam, ali ne lezi vraZe:

zvono na vratima je krvni¢ki neumoljivo, a iz iskustva znam da tako samo



zvone drotovi.

"Jeste li Vi taj i taj?"

"Bio sam."

Nemaju smisla za finese, pa im pokazujem li¢nu kartu.

U ¢emu je problem: ona dvojica manijaka su se pobila pred zgradom, pa su,
1z samo njima znanih razloga, navela moje ime.

"To nema nikakve veze s Vama. Laku no¢."

E, lako ti je re¢i "laku no¢", a meni valja sada bdjeti do zore!

Ni to mi se ne dade. Opet zvono na vratima. Jedan od sino¢njih kretena -
Sest je sati ujutro, a on dosao na pivo, bas kao da mi je iz oka isp'o.

Vidim da s budalom nema razgovora, pa se penjem do komsije PaSe (moje
Majke Tereze, koji mi mijenja sijalice, kuha kafu, vrsi sitne popravke po stanu),
a Pasa je jeben igraC i Ivan L. (ime ¢u saznati tek iz novina mjesec dana kasnije)
ozbiljno shvata njegovo upozorenje 1 ja se nadam da ga moje oCi zaista vise
nikad nece vidjeti.

EPILOG:

U "Jutarnjem listu" Citam vijest da je u Zagrebu, poslije pokusaja silovanja
osmogodiSnje djevojice, uhapsen Ivan L. iz BiH - na mutnoj fotografiji
prepoznajem svog nezeljenog gosta. PiSe u tekstu da ga je otac djevojcice tukao
sve do dolaska policije.

Ivan L. je imao srece, jer da je tako Sta uradio mojoj Neveni ili Vesni, ja,
bogom se kunem, ne bih ni zvao policiju.

NACAS GAJIMO ILUZIJE

Stari je fol kad su Bosanca pitali mozemo li mi a da u razgovor ne ubacimo
"bezbeli", a on odgovorio: "Bezbeli da mozemo."

Neki "vrli pitac" mi je nedavno postavio jednako apsurdno pitanje: mogu li
ja napisati tekst a da ne pomenem svoju djecu, a ja sam mu odgovorio: "Sta bih
trebao? Da pominjem tvoju?"

Istog dana jedan "moralista", Covjek koji je u ratu propio pare Sto mu je
majka dala da kupi naramak drva, ¢ovjek koji je prijatelju, ¢ija je Zena abortirala
1 jedva ostala Ziva, rekao: "Jedan troSak manje", pitao me je zaSto toliko psujem
na ovim stranicama, pa sam mu, ne ¢aseci, odbrusio: "Boli te kurac!"

Inace, cijeli dan je poceo "depresivno". Izlazim iz kuce, silazim niz
stepenice, mimoilazim se s "novokomponovanim" komsijama, pozelim im dobro
jutro, a oni, tupim o¢ima gledaju kroz mene i ni mukajet.

Prolazim pored Ministarstva vanjskih poslova na kojem ve¢ mjesecima



(godinama?) drzavna zastava visi okrenuta naopacke i to me uvijek podsjeti na
pokojnog prijatelja Vladimira Srebrova, oko ¢ijeg su se ¢ina paljenja zastave
kod Vjec¢ne vatre vodile Zustre polemike da li ga treba suditi, hapsiti zbog te
blasfemije.

Nasred Titove ulice, u po bijela dana, gospodin u Armanijevom odijelu
iseknjuje nos, prvo jednu pa drugu nozdrvu, s neskrivenim ponosom gleda
zelenkastozuckastog "patka" Sto je izbacio na plo¢nik, a onda iz dzepa vadi
batistenu maramicu 1 briSe prste.

Ne mogu da odolim, a da mu ne kaZzem: "MaSala!"

Sav ozaren, on mi uzvraca: "Hvala", i ide da obavi neku svoju vrlo vaznu
funkciju.

U Siranu, zenska, koja bi mi mogla biti mati, sjeda i na guzove, ko dzoja,
zateze bestidno kratku mini suknju, a meni ne da davo mira pa joj kaZem:
"Gospodo, zasto ste je uopste oblacili?"

Gleda me s prezirom:

"V1 ste pijani."

"Nisam jo§, ali Vi ste ruzni. A ja ¢u se kadli-tadli otrijezniti."

Kasnije sjedim u basti, kod Mome, planiram svoj dan, a za sto mi prilazi
Nina, bolno lijepa, sa tim svojim nogama, sisama, vise slicna spomeniku nego
Zeni. S osmijehom koji sam skoro zaboravio me ljubi: "Cestitam", kaZe.

"Jesam li to dobio na lotu? Ne sjecam se da sam uplatio."

"Daj, ne zajebaji. Cula sam da si se vratio u svoj stan."

Ima ve¢ dvije godine kako me je jebala (cijelu no¢), a onda me zguzvala,
kao lotos maramicu 1 bacila u smece, jednostavno nestala iz mog Zivota, a ja
nisam prestao da mislim o njoj...

Nesto prica, a ja je ne slusam, nego u sebi ponavljam: "Daco, ne zalijei se
opet. Ne vrijedi. Opet ¢e da boli kad se probudi§ u praznom krevetu. Opet ¢e da
zjapi praznina. Izdrkaj ga - to najbolje znas. Tako ¢e sve ostati medu nama."

Ali prokleta primisao: "Ali, mozda ovaj put...", preplavljuje razum 1 ja je
pozivam kuci, na veceru: "Bio sam danas u ribarnici i vidim da imaju svjezih
prstaca. Sta mislig?"

* %k %k

SluSamo Arsena 1 Josipu Lisac, pijuckamo domacu lozu (kasnije ¢emo
pre¢i na vino - ona ga je donijela), prstaci se kr¢kaju, a moja soba blista kao
bozi¢na jelka...

"Nesto si mi zamisljen", kaze ona.

"Ja?! Ti znas$ da ja rijetko mislim."

A mislim:

"Ovaj put ¢es ostati. Ja ¢u pisati knjigu i kuhati nam svaki dan neko drugo
jelo. Ne¢emo odgovarati na telefonske pozive, ostavicemo sebi upaljeno svjetlo
po cijelu bogovjetnu no¢, jutrom ¢emo Setati, a zavidne o€i ¢e me pratiti: kako
onakav kreten uhvati onakvu zensku?"



Prstima (a ¢ime ¢emo drugim?) jedemo prstace i1 zalijevamo ih bijelim
vinom, oglasava se hodza, potoni crkvena zvona, a 1 dosadni pas iz komsSiluka...

"Samo da operem ruke", kaze ona i ustaje, a ja joj ne dam, nego joj lizem
prste: "Sad je u redu."

Smije se: "Ti si lud."

Nista krace, jezgrovitije 1 tanije nije mogla reci 1 tu taj krhki mjehur iluzije
koju sam nacas gajio puca; pomalo grubo je guram u krevet...

Opaljujem najbrzi metak u svom Zivotu, ustajem i obla¢im se. Ona me
zapanjeno, ne shvatajuci nista (ili shvatajuéi sve?), pita:

"Sta nije u redu?"

"Sve je O.K. Samo moram da odem po djecu na aerodrom..."

"Nisi mi rekao nista", pocinje, ali kad vidi moj odsutni pogled, prekida i
pocinje se oblaciti (nema niSta ljepSe od Zene koja se svlaci, a niSta nezgrapnije
od Zene koja se oblaci) 1 na odlasku, ne gledajuc¢i me u lice, kaze:

"Nazovi me."

"Hoc¢u", kazem. Samo kazem.

REKET

Cetrdeset je stepeni u hladu ali u mojoj kuéi hlada ni za lijeka: kako sunce
izroni, pa sve do potonuca, kroz prozore bez roletni 1 zavjesa nemilosrdno me
progoni - jedino mjesto gdje mogu bar malo odahnuti je hala a, priznacete, u
klozetu, osim par stvari, nema bas puno toga da se radi.

Uprkos tome, natjeran imbecilnim TV-programom 1 jednom dozlaboga
dosadnom knjigom Vladimira Nabokova (Carobnjak, koja ¢e posluziti kao ideja
za njegov izvrsni roman Lolita), sa mazohistickim zadovoljstvom se hvatam
spremanja stana: sude, kada, WC-Solja, frizider (izvana 1 iznutra), Sporet (na
¢ijim skorenim platama ima viSe hrane nego u frizideru); perem gace, Carape,
kosulje, farmerke (sve na ruke) i, ni sam sebi ne mogu vjerovati, otira¢ za
cipele...

U goloj sam vodi, a kako mi je zaliha pive pri kraju, silazim u nesto Sto se
prije zvalo "granap", a sada "market" 1, najednom, promijenivsi miSljenje,
umjesto pive uzimam c¢asu votke.

Uski prolaz izmedu polica je zauzela neka grdosija od covjeka u teniskoj
majici i Sorcu, s reketom ispod ruke; naguzio se i prebire po sokovima.

"Hej Sofer - ima izac¢", kazem, a on se beskrajno dugo odmotava, gleda u
mene odozgo:

"Daco!!!"

"Stanga!!!"



Zadnji put sam ga vidio u ratu, 1993. Sjeam se da je bila zima 1 da sam na
Stakama Sepesao niz zaledenu ulicu, a iza leda mi je brundao "harli" (moZze$ ga
poznati po zvuku), a ja sam se malo sklonio u stranu i rekao:

"Prolazi, pederu."

Bio je to Zlatko Stanga, o ¢ijoj su se hrabrosti ve¢ isprele legende.

"Ajde. Sjeda}."

"Bi', kad bi mogao."

SiSao je i pomogao mi da se popnem. Ma, Sta pomogao! Podigao me je kao
malo dijete i posadio na sic. (Sto i nije bilo tesko, jer sam imao Getrdeset i osam
kila sa Stakama.)

Otisli smo u kafanu koju je sad drzao "u zakup", kako rece, a kome li je
placao taj zakup, to samo bog zna.

Poslije skoro godinu dana, poslije svih buckuri$a od rize 1 rozina, prvi put
sam pio pravo pice.

Za sto je priSao jedan od njegovih "pulena" 1, izvadivsi dvije flaSe Smirnoff
votke iz plasti¢ne kese, pitao:

"Treba li ti, Zlatko?" (Stanga je bilo rezervisano samo za raju.)

On je odmahnuo glavom, a ja sam pitao:

"Posto su?"

On je bacio brz pogled na Stangu, pa je, snebivajuéi se, rekao:

"Je li puno sto maraka?"

"Daj da vidim kakvo ti je to sranje."

K'o dZoja sam paZljivo razgledao etiketu 1 na kraju rekao:

"Evo ti deset. Za obadvije."

Sav je bio smusSen, a ja sam nastavio:

"Jesi li ti pismen, Covjece?

Vidis li §ta ovdje piSe: MADE IN USA- napravljeno u Americi! Jesi li ti
ikad ¢uo za ruski viski?"

Opet je bacio brz pogled na Stangu, pa rekao:

"Jebaji ga. Daj Sta das."

% ok sk

Sad smo sjedili kod mene 1 pretresali Skolske uspomene.

"Sjecas i se kako su samo nas dvojicu u cijeloj Skoli, na sistematskom,
oslobodili fiskulture?"

Kako se ne bih sje¢ao?! Biti osloboden fiskulture bilo je gore od smrtne
kazne - sva raja su nas gledala sa pomijeSanim prezirom i sazaljenjem.

"Presuda" je imala obja$njenje "pothranjenost". (Stanga je tako dobio
nadimak, jer je bio visok.)

"A, sjecas li se ti da si ti bio jedini Covjek u istoriji naseg Skolstva koji je
osloboden "muzickog"?"

(Zvuci koje je Stanga ispustao pri pjevanju mlade partizanke §to je pusku
nosila bili su bolni za svacije uSi, a pogotovo za naSu nastavnicu Milu



Rakanovi¢, pa ga je "oslobodila" tog predmeta.)

"Sto jest - jest. To je bilo za dobrobit Sovjecanstva, ali onu fiskulturu
nikako nisam mogao preboljeti - pogotovo ono "pothranjenost"...

Lice mu se smracilo:

"Nisam ti to nikad pri¢ao: jednom se moj stari vratio kuci pijan - ¢uj ba
mene "jednom" - bio je pjan svaki dan; poceo je marisati majku; ja sam poletio
na njega, a on me je samo odgurnuo rukom i rekao: Ti po§o na mene? Sugo
mala, nisi ni za fiskulture! Plakao sam: ti si kriv, picka li ti materina, sve pare
propijes - ne ostane niSta za hranu! Tad sam dobio najveci degenek u zivotu."

Strusili smo po votku, a ja sam ga pitao: "Kako ti je majka?" "Hvala Bogu,
dobro je." Kucnuo je o sto.

"A, stari?"

Leden smijeSak mu je preSao preko lica:

"Pao je sa krova Supe. Slomio je vrat."

Nisam dalje pitao.

Omara je kao malo ohanula, pa sam ga pitao:

"A, tenis? Kad ti je tenis?"

"Ja to samo zato §to je to sada "kul". Zbog koka, znas?"

Spucali smo flasu votke i1 preostale pive i on je otiSao i zaboravio reket.

% ok sk

Sutradan me komsija pitao:

"T1 poznaje§ Zlatka?"

Slegnuo sam ramenima:

"I8li smo zajedno u Skolu".

"Znas li da on ima najveci 'reket' u gradu?"

"Pojma nemam", rekao sam, mada sam znao da je to istina, ali me Zivo
bolio kurac zbog toga.

% ok sk

Dok kroz Stangin reket cijedim $pagete, iz glave mi ne izlazi kako je,
gledajudi slike moje djece, uzdahnuo:
"T1 sve imas§, a ja nista".

SAM U SARAJEVU

Neke davne godine, u nekom drugom zivotu bio sam na TjentiStu s
buljukom "mladih stvaralaca". Sanjao sam da postanem ovo S$to sam sada, a
pojma nisam imao da ¢e mi se snovi tako okrutno ispuniti.



Druzio sam se ponajviSe sa Slobodanom Blagojevi¢cem. U dzuboksima se
mogla ¢uti samo "Cirilica" (isti slucaj je bio 1 sa raz-glasom u "radnoakcijaSkom"
naselju), a Slobodan je na kasetama imao sve Stonese, Floyde, Dylana ... Pili
smo gin-tonic: ja sam pio gin, a on tonic.

Nekih mjesec dana poslije toga mi se javio iz Amsterdama. Razglednica je
bila adresirana: DACO - SARAJEVO.

U subotu sam primio pismo iz Amerike. Adresirano je: DARIO
DZAMONIJA, 71000 SARAJEVO, BiH, Europe. Citam ga i niita mi nije jasno:
zena mi piSe o rodendanu naSe kéerke koji je bio 28. maja!?

Pogledam pecat, a tamo "neki datumi juna". Malo bolje pogledam kovertu i
vidim drugi pecat "Misssent to Sri-Lanka ", §to ¢e re¢i da je pismo pogresno
upucéeno na sasvim drugi kraj svijeta, da je putovalo nazad u Ameriku da bi se
tamo neki postanski sluzbenik sjetio da postoji Bosna, da postoji Sarajevo i1 da se
nalazi u Evropi.

Dakle, naSe cetiri godine "slave" su nepovratno prosle - nema nas viSe na
srca svijeta.

Za nasu "slavu" mozemo kriviti nase neprijatelje, ali smo zaborav sami sebi
udesili.

Iste subote je bila godiSnjica smrti dragog prijatelja Mladena Paunovica, u
petak je bila komemoracija Dubravku Brigi¢u, danas je osam godina kako sam
se oprostio od duSe covjeka zvanog Hami¢, primi¢e se godiSnjica Vuksanove
smrti, samo u par proteklih nedjelja sam saznao da se moj vjecno nasmijani
prijatelj Raco zvao Arslan - nije mi on to rekao, nego njegova (opet nasmijana)
smrtovnica u novinama; Major je takode zavrSio svoja lutanja...

Boze, ostajem li ovo ja sam u Sarajevu?

Dok zavodnicka visina mami u svoj zagrljaj, zvoni telefon 1 javlja mi se
komsija Boro 1 pita me $ta radim.

"Jebiga, sad niSta. Ba§ sam kontao kako da se koknem kad si ti zvao...
Svrati na rakiju ."

Telefon ponovo zvoni, a na liniji je Mirza:

"Je li to Patak?" (Njegova kéerka Senka me prozvala Patak Daco.)

"E, ti si, Mirza. Zoves$ li iz ateljea ili iz kuce? Svrati na pice, doci ¢e 1
Boro."

Simon 1 Garfankel pjevaju Scarborough Fair, a ja viSe nisam sam - praznina
se polagano puni sa svakim pozivom: zove Pasa i pita me kad ¢u mu vratiti
usisivaC. Predlazem mu da mi ga proda (jeftino) a da ga on onda od mene
posuduje kad mu zatreba; blagi glas mog ocuha iz Holandije sav drhti od radosti,
a majka mi ponavlja svoju (ve¢ legendarnu) recenicu da ja "samo ne pijem i sve
¢e biti u redu."

To mi je govorila i u ratu, pa sam, kad god bih naguzio pivo, osjecao
krivicu dok su granate padale okolo; Mensud Keco me zove 1 pita me treba li mi
sto 1 video...



Odgovaram:

"Jok! Tebi treba."

"Ma, jebi se - da meni treba, ne bih ti nudio."

...Biljana Grahovac me "moli" da skupim prljavi ve§ da joj ga donesem
oprati; Pimpek ima nekih plo¢a za mene; Amela je odvojila ¢ilim; Jana pita kako
mi radi pegla; Nail me zove da ljetujem u Orebicu.

A, onda dolazi biber po pilavu: taj glas koji sanjam:

"Hi, tata."

Pocinjem mucajuéi plakati...

"Sto plades tata?"

"Ne placem sine Nevena... neSto mi je uletilo u grlo."

"Tata, imam li ja gdje kod tebe spavati kad dodem u Sarajevo?" "Sine, ima$
sve."

"O.K. See you soon, tata."

"Kad dolazis, sine?"

"Kad dodem... A, da te joS neSto pitam: zivi§ li ti sam?"

"Ne Zivim vise."

% %k %k

Dosla je Nevena u pratnji stjuardese. Velika je to sad cura i ne mogu je vise
podiéi u narucje. Donijela mi je Steku "Camela".

S aerodroma se vracamo taksijem. Pokazujem joj njenu sobu:

"A, gdje ¢es ti tata spavati?"

"U drugoj sobi."

" Ali nema kreveta ?!"

"Ma, znas, sine ...mene boli ki¢ma 1 bolje mi je spavati na podu..."

PokuSavam spavati, ali se svako malo dizem s poda, idem u njenu sobu i
gledam je kako diSe, kako je obraz podbocila rukom, kako je zgurala deku, kako
joj noga visi preko ruba kreveta, kako na stoli¢u drzi neku moju pradavnu sliku,
kako su joj se po ¢elu nakupili znojni biseri i ja ih dahom hladim...

Svice, a ja sam joS$ uvijek budan: neka - bi¢e vremena za san. Za san nikad
nije kasno.

TRAJNA ILI ZADNJA

Zadnji put sam u Trebinju bio 1979. godine. Poslije mog povratka iz Los
Angelesa gdje sam raskrstio nesretnu vezu s Marylin Monroe (nisam viSe mogao
da trpim njene depresije) trebao mi je odmor i dobro drustvo, pa sam u posjetu
pozvao Ernesta Hemingwaya da mi pravi drustvo na odmoru.



Kako mi je kuéa Ibre i Fadile Cerimagié uvijek bila otvorena, otputovali
smo u Lastvu da uzivamo u vinu, lozi, janjeCem i jare¢em pecCenju, da kobajagi
radimo - za mjesec dana nismo napisali ni retka, ali smo ostavili neizbrisivi trag
u svim trebinjskim kafi¢ima 1 birtijama...

Da 11 je to ba$ tako bilo, vi mi ne morate vjerovati, ali te godine se naSao
bar jedan ¢ovjek da u to povjeruje.

Nakon teksta objavljenog u NaSim danima oStro je reagovao neki
intelektualac iz Trebinja (intelektualac tipa BoZidara Vucurevica).

Osuo je i drvlje 1 kamenje po Redakciji odakle im tolike pare (i to u doba
ekonomske krize) da me Salju u Ameriku, da plac¢aju moje troskove.

Na kraju je izrazio i izvjesnu dozu sumnje u istinitost mog pisanja, jer,
kako je on ¢uo, Ernest Hemingway nije vise medu Zivima.

Uistinu sam zadnji put bio u Trebinju 1988. godine u pratnji S.

Bolje se "sjeCam" onog boravka s Hemingwayem nego sa S. MoZda sam to
svjesno potisnuo u zaborav, jer to je bila posljednja godina naseg zajednickog
Zivota.

Pamtim da sam imao strahovit proljev 1 Fadila mi je kuhala jaja sa
sirCetom, pa sam nekako prezivio. NaZzalost, njen muz Ibro se nedavno, u
Danskoj, preselio na ahiret, a, kako to biva kod starih bra¢nih parova, ocekivati
je da mu se i Fadila uskoro pridruzi.

Nedavno me u posjetu zove moj jaran. Prica mi kako ga je nesto presjeklo
oko srca kad je vadio li¢nu kartu i pod Rok trajanja je pisalo TRAJNA.

"A, tek mi je pedeset godina, Daco. Pitao sam 1h Sto nisu napisali
POSLJEDNJA."

Mozda bih 1 prihvatio poziv da istog dana nisam primio pismo u kojem mi
Amerikanka pise kako se nasa kéerka hvali djeci u prvom razredu osnovne Skole
da ona ima "tata Dacu, koji nema zuba". Americka djeca joj to ne mogu
vjerovati, jer njihovi oCevi blistaju zubima, bas kao da su siSli sa reklamnih
spotova i traze joj da me dovede, da im ga pokaze, a ona tuzno odgovara da se ja
nikad viSe necu vratiti.

Da nije tuzno, smijao bih se, ali mi kroz glavu stalno prolazi stih Sinana
Gudzevic¢a kako "krv sve viSe postaje voda."

Nije samo to - sve da mi je krv 1 dalje gusta kao sirup od maline, namecu se
pitanja: Kako? Od ¢ega? Honorara iz Bosne? Sta je s 30.000 dolara §to dugujem
Amerikancima? Poslom gdje sam, prije dolaska u Sarajevo, guzicom zatvorio
vrata?

Postoji ta varljiva nada da ¢e jednog dana u ovoj zemlji pisce poceti tretirati
kao ljude, da ¢u od honorara za svoje knjige (koje ve¢ imam u rukopisu) moci
barem svojoj kcerci platiti kartu, odvesti je na more, pokazati joj Sarajevo,
upoznati je sa prijateljima, upoznati je sa prodavacicom u granapu, koja, trazeci
me u listi duznika, nalazi:

"Ah, evo! Nevenin 1 Vesnin tata."
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U tesko opisivom raspolozenju idem do kafane u kojoj se gazda vajda:
"Zasto meni niko ne vjeruje kad lazem?"

Kad ga pitam ima li jubilarnog, on odgovara: "Nema, ali ima votke."

Bas kao da su konjak 1 votka jedno sasvim isto, a kad bolje promislim 1
jesu, svejedno mi je Sta pijem, jer ve¢ sam davno prestao uZzivati u picu 1 ono
samo sluzi da zaboravim da sam sve uradio da bi se vratio u Sarajevo, a niSta da
bi ponovo vidio svoju djecu - od mene je svako vidio haira viSe nego ona.

Stepenice su nocas strmije 1 ima ih vise, pa se s mukom penjem do stana,
svaljujem se na lezaj i hoc¢u da ispusSim jos jednu, ali ni jedan prokleti upaljac ne
radi.

Ne skidajuéi odje¢u, padam u nesto nalik snu i boga molim da to potraje
barem do svanuca, ali se trgnem, pogledam na sat, a ono je tek proslo Cetrdeset 1
pet minuta otkako sam zaspao 1 sad mi valja do jutra (bez upaljaca) dzedziti na
krevetu, Citati neke listove koje ne razumijem, a ujutro...

* %k %k

Ujutru sam nazvao jarana u Trebinju i rekao mu da ne mogu do¢i, slagao da
imam puno posla...

Kako mu mogu re¢i da sam i ja izvadio svoj posljednji pasos.

Pasos kojeg mi na tom putu S$to mi je preostao niko nece ni traziti.

TRECI COVJEK

Da nas ¢ovjek gleda iz daljine, po gestikulacijama i1 Zarom kojim branimo
svoje stavove, pomislio bi da sigurno raspravljamo o ekonomskoj situaciji u
zemlji, o predstoje¢im izborima, o penzijama, otkupu stanova, haskom
Tribunalu, o svim neizbjeznim temama nase svakodnevice.

Ma, jok!

Trudimo se (i to nam uspijeva) ko ¢e postaviti gluplje pitanje!

Meho je tu Sampion, sipa ih kao i1z rukava:

"Kako se zove muzjak od kornjac¢e? Kako se zove muZzjak od vjeverice? Od
zirafe? Od foke? Od ajkule?"

E, tu ga ve¢ neko zaskace:

"Muzjak od ajkule se zove - morski pas!"

Meho nije obeshrabren tim odgovorom, pa nastavlja:

"Ako u akvariju ima$ jednu zlatnu ribicu, kako ¢e$ znati je li musko ili

zensko?"
"0



"Ubaci§ malo hrane za ribe: ako je pojeo - muzjak je. Ako je pojela -
zenka."

Sa zoologije prelazi na fiziku:

"Zasto cigla, kad je bacimo u vodu, ostavlja krugove na vodi?"

Vrelo ljetno popodne, natopljeno maliganima, prolazi u prividnoj sreci 1
rahatluku - sve dok ne dode crni Cas placanja, a onda se tamni oblaci navuku na
svacije Celo, jer svako ima neki neplaceni racun, neki dug, crtu u kafani, cipele
sa odvaljenom petom, pokvarena kola ili masinu za ves...

Kao §to se u snu prizori redaju po nekoj vanzemaljskoj logici, tako 1 u
pijanstvu razgovor prelazi na knjizevnost, pa neko prica anegdotu o Andricu,
kako je za konzulovanja u Rimu upoznao turskog konzula, koji je bio
izvanredno obrazovan, bogat, lijep, s prekrasnom porodicom, ali koji se
svakodnevno oduzimao konjakom.

Andri¢ ga je pitao razlog tomu, a ovaj mu je odgovorio:

"Znate, gospodine, ¢im ja popijem jedno pice, ja sam odmah drugi ¢ovjek."

"Pa?"

"E, onda taj drugi Covjek kaze: daj i meni jednu 1 tako unedogled."

Meho tu prekida:

"E, pa ja sam onda, u tom slucaju, tre¢i covjek."

"Kako to?"

"Ja odmah po¢nem sa duplom!"

To me podsjeti na susret sa mojim starim poznanikom iz Beograda. Za
razliku od ostalih, ¢inilo se da njemu ide bolje nego ikad u Zivotu.

Vozio je neka bijesna crvena kola (da me ubijete, ne znam koja, jer ja kola
raspoznajem samo po bojama) 1 pitao me da li bih mu pravio drustvo, ima nekog
posla u Novom Sadu.

Ja sam ljustio Spricere u nekom bircuzu dok on nije zavrSio svoje poslove,
a onda me je odveo na rucak u jedan restoran gdje smo jeli dvije vrste ribe,
biftek u saftu, pogacice sa Sunkom, pecivo sa vanilijom...

Bilo bi glupo da ga pitam kako mu ide, pa sam vario svoje jelo, a on je
mene pitao: "Pa, kakav si ti ?"

Slegnuo sam ramenima:

"Ko vremenska prognoza."

"Kako misli§?"

"Promjenljivo oblac¢no, s tendencijom pogorSanja i zahladenjem."

Sad je bio red da i ja njega pitam, a on mi je kratko odgovorio: "Drzim
neke tezge na pijaci u Beogradu."

Bio je ve¢ prili¢no popio, pa je dodao namrstivsi se: "Ja sam ti, u stvari,
treci Covjek."

Ja sam se nasmijao: "Je li to aludira$§ na onu Andri¢evu pricu o turskom
konzulu?"

Odmahnuo je glavom: "Nikad ¢uo."

Tu je razgovor stao, a nije se viSe imalo ni o ¢emu pricati, jer smo se vec



posjecali svih poznanika i prijatelja iz bivSeg Zivota, a da se raspitujem o tome
kako je pobjegao iz Sarajeva, bilo bi nepristojno. A i bas me bilo briga - jedino
Sto me je sad brinulo bilo je kako ¢e on, onako pijan, dovesti kola do Beograda.

Pri rastanku mi je rekao: "Pozdravi raju u Sarajevu 1 reci im...", zastao je 1
prevukao rukom preko ¢ela: "Samo ih pozdravi."
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Sjedio sam sa Zaimom 1 pitao ga: "Zna$ li koga sam sreo u Beogradu?"

Rekao sam mu ime, a Zaim je skocio kao da ga je ljuta guja ujela:

"Picka li mu materina!"

"Nemoj, Zaime, nije on jedini §to je zbrisao..."

Iz Zaima je prskala pljuvacka:

"Znas li ti §ta je on uradio u ratu?"

"Pojma nemam."

"Maznuo je kamion sa humanitarnom pomoc¢i. Ajde-de. Nije ni prvi ni
zadnji. Ali, u kamionu je bila 1 velika posiljka hrane za bebe. Prodavao je to po
skupe pare, ali 1 to su svi radili. Medutim, kako je hrana nestajala, poceo ju je
mijesati s gipsom..."

Tek tada mi je sinulo §ta je mislio pod onim Treéi Covjek. Sjetih se
istoimenog filma sa Orsonom Velsom. Harry Lime je u tom filmu umjesto
penicilina prodavao brasno.

Sad sam opet mogao da osjetim okus one ribe, bifteka, pogacica... i sad mi
se povracalo:

Pomislio sam:

"Moj jarane. T1 nisi prvi, ni drugi, ni tre¢i ¢ovjek - ti nisi Covjek."

SUZE KLOVNA

Sjedne tamo u ¢oSak, gorucu cigaretu stavi u pepeljaru, izvadi kutiju iz
dZepa na koSulji, potoni pet-Sest plasti¢nih upaljaca i uzaludno pokuSava upaliti
barem jedan.

Dogorijeva mu cigareta u pepeljari, a on 1ide za susjedni sto, s
nezapaljenom cigaretom u usnama 1 trazi vatre; gazda kafane ga pita je li za
kara, a on odgovara: "Ne mogu na prazan stomak."

To je ve¢ uobicajeni, dugogodiSnji dijalog, ritual, procedura koja se
ponavlja ama ba$ svakog dana 1, ako je prvi put bila duhovita, sada odrazava
samo pustoS duse, nekad lutajuce, a sada zarobljene u rezervat tri kafane i
desetak ljudi s kojima ne razgovara nego im se samo obraca (i obratno).

"Daj mi litar votke 1 malu kiselu." (I to je ve¢ postalo toliko odrndano.)



Gazda mu donosi ¢asu votke i izvinjava se:

"Nemam limuna", a on odgovara: "Jah! Pun Sibir limuna", i vadi limun iz
dzepa, iz drugog Cakiju i sijeCe ga na pola, pa na Cetvrtine, osmine...

Covjek, od kojeg je maloprije pripalio cigaretu, $alje mu jo§ jedno pide za
sto, on diZe ¢asu 1 nijemo nazdravlja, a onda se ovaj diZe, prilazi mu stolu 1 pita:
"Izvinite, jeste 11 Vi...?"

Ne zavrSava, jer ga on prekida:

"Nisam. Samo li¢im. A, osim toga, nisam vi - ako sam mogao cijelog
Zivota pjevati Druze Tito mi ti se se kunemo ... - otkud ja najednom vi?"

"Ma, ja nako..."

"Nema veze - zivio ti meni."

Onda sjedi, drzi se za desni brk kao da mu je to jedini oslonac u Zivotu,
Sara vrthom cipele po olinjalom linoleumu - o ¢emu (ako uopSte) misli, ja to ne
mogu znati, a slagao bih da kaZzem da me ne interesuje, pa se lomim da li da mu
ponudim pice, a on kao da ¢ita moje misli, dize pogled s prljavog poda 1 tako mi
straSno precizno nalazi o€i 1 kaze: "Hvala."

Sta me je privuklo njemu, $ta je izazvalo moju znatizelju? Mozda taj moj
dar (ili prokletstvo) da u ljudima ne vidim ljude, nego samo puki materijal za
neku od mojih buducih prica, koju ¢u prekrojiti, skratiti (ili produziti) kao
Snajderski Segrt pantalone, rukave - tek toliko da se mogu nositi...

Nije bilo samo! Sjedio sam i gledao ga mjesecima: izlizane farmerke,
poluprljave tene, izguzvana koSulja, naocale koje briSe krajiCkom stolnjaka,
pucketanja kostiju kad ustaje, nagla promjena raspoloZenja kad u kafanu po¢nu
dolaziti regularci, zgubidani koji su pricali viceve, a on se smijao 1 smijao, ono
Sto se kaze "do suza".

Jednom ili dvaput mjesecno bi prosao pored izloga kafane, mahnuo bi
rukom 1 s usana sam mu ¢itao "Vozdra raja" i iSao negdje - niko ne zna gdje 1
za$to bi tim (neodredenim) povodom obukao odijelo, stavio kravatu, §to su mu
se cipele lastile, Sto bi potkresao brkove, oprao kosu i, kao vrhunac svega, stavio
zubnu protezu...

Kazem: iSao je negdje, niko ne zna gdje, a ponajvjerovatnije ni on sam nije
znao gdje mu je odrediste.

Cim bi zamakao iza ugla, tihi zamor bi preplavio kafanu: "$meker - odakle
mu pare da pije ako ne radi za munju?... "¢ajni koluti¢ - kara se u bulju za pare!
(Glas odbrane: ko bi, majke ti, njemu, nako ruznom, platio da ga kara?!); "Ma,
diler, kazem vam ja - vidio sam ga u Fojnici kako uzima travu", pokusSava neki
pametnjakovi¢ razrijesiti misteriju, ali ga prezrivo prekidaju: "E, ti znas$ $ta je
trava, picka li ti materina seljacka - jedina trava koju zna$ prepoznati je ona §to
su ti krave pasle..."

Tako on prode karijeru od oficira KOS-a do ruske princeze Anastazije, a i
jedno i drugo ima podjednake veze sa stvarnoscu.

Pitao sam raju gdje stanuje 1 uvijek dobijao isti odgovor: slijeganje
ramenima, mahanje rukom u neodredenom pravcu - tu negdje.



Kisa je lila kao iz kabla, a on je uSao, usetkao se u kafanu, s rukama u
dzepovima i mokrom cigaretom u ustima, pogledom pregledao klijentelu,
razvezao kravatu, skinuo cipele, iscijedio ¢arape i ostao sjediti bos...

Slucajna musterija je jeduci nedopecene Cevape, prosvjedovala kod gazde,
a gazda je bio gluh 1 glancao CaSe...

On je ustao 1 upitao masna usta:

"Bi 1i ti volio da si budala ili da bogdo nisi."

"Da nisam", spremno odgovori dah zaCinjen lukom.

Raja su se smijala, porucivala mu pice, a on je strpao Carape u dzep sakoa,
pruzio ruku preko lukmire i predstavio se: "Ja sam Bimbo. Izvinite, bila je
zajebancija."

Fajront je dosao nekako prerano, a kisa nije imala namjeru da stane.

Stajao sam s Bimbom ispod strehe, ¢ekao da pljusak makar malo ohane, pa
da se uhvatim kuce.

Mislio sam da on ¢eka taksi, ali kako su Zuta svjetla promicala mimo nas, a
on nije dizao ruku, skontao sam da on ne ¢eka niSta 1 nikoga.

Pozvao sam ga ku¢i na pice i1 on je odmah prihvatio, uz ogradu:

"Samo ako me neces peglati."

"Ma, jebi se", rekao sam, a on je potvrdio:

"Vazda sam za takvu vrstu dijaloga."

Gledali smo izvjestaje s nekih nogometnih utakmica koje nas nimalo nisu
zanimale, pili lozu i nismo nista pricali - ja sam jedva ¢ekao da ga se kotariSem,
a on je samo mislio kako prespavati...

"Mogu li ja malo prile¢i?"

"Bujrum. Hoc¢es li deku?"

"Ma, jok."

Svalio se na kau¢, a mene je u neko doba probudio "snijeg" na televiziji...
njega ve¢ nije bilo. Pretrkeljao sam dZepove - sve pare su bile tu...

Pravio sam se da spavam sve do svanuca, skuhao ¢aj, presao rukom preko
trodnevne brade i glasno, sam sebi, rekao:

"E, jebem li te boze", a Sta sam pod tim mislio...?

Na stolu sam na$ao komad papira na kojem je pisalo: Zivot se ne moze
odlakrdijati, ne mozZe se odjenuti u pozoriSne kostime. Ima i1 onih kojima na
kraju preostane samo bol, nemilosrdni, bezli¢ni bol, koji nije ni za §ta dobar,
ni¢emu ne sluzi osim da boli. Potom se zakopaju u tamu i dubinu svoje tuge,
koja samo njima pripada, u to beskrajno okno, taj mracni rudnik koji se na kraju
obrusi na njih, a oni onda ostaju tamo zauvijek, bespomo¢ni i nema im spasa.

Ponio sam papir u kafanu. U svom ¢osku je sjedio Bimbo 1 ja sam ga pitao:
"Jesi li ti ovo napisao?"

Pazljivo je procitao, odmahnuo glavom: "Ovo nije moj rukopis." Sjeo sam,
Citao ve¢ znano i s uzasom prepoznao svoj rukopis. Pogledao sam u ¢osak, ali
Bimbo vise nije bio tamo.



TERSLUK I JAVASLUK

Da bih opisao svog prijatelja Zorana Mirkovi¢ca Mutnog, trebala bi mi
pomo¢ Affana Ramica, koji je jednom prilikom nekom Francuzu preveo na$
izraz ters-Covjek kao "Covjek kojeg 1 u vjestackoj vilici boli zub".

Ne znam kako bi se mogao zvati Covjek sklon javaSluku (javaslija) i kako
bi se to moglo prevesti nekom strancu, ali znam da je Mutni osoba u kojoj su se
savrseno spojile ove dvije tipi¢no bosanske osobine.

Nisam bio svjedok, ali jedan kolega s kojim je radio ispriCao mi je
tramvajsku scenu kada Mutni stoji nasred tramvaja, u svojoj punoj visini od 190
cm 1 Cita novine, a na vrata ulaze dva revizora - jedan na prednja, a drugi na
straznja vrata i traze karte "napokaz".

Prvi, omalehan, prilazi Mutnom 1 trazi mu kartu, a ovaj spusta pogled na
njega 1, sijevnuvsi o¢ima, kaze:

"Mrs u picku materinu." I nastavlja ¢itati novine.

Malisa trazi pomo¢ 1 zastitu od svog kolege (koji je visine Mutnog) i sada
ovaj trazi kartu.

Mutni iz dzepa sakoa vadi mjesecnu kartu; revizor je pazljivo zagleda: nije
dupljak, kupon je od tog mjeseca, vrata mu je uz slijeganje ramena, a mali
ponovo prilazi i bolesljivo pita:

"Pa, Sto je, bolan, ne pokaza meni?" Mutni sad i ne diZze pogled s novina:
"Mrs u picku materinu."

Svjedok sam bio (ne jednom) da bi, kada bi mu se ugasila kola na ulici, na
nervozno, sasvim izli§no trubljenje vozaca iza njega, izlazio iz kola, aplaudirao
Soferima iza sebe 1 odlazio u prvu kafanu na pice, ostavljaju¢i mene (koji nisam
ni luk jeo ni luk mirisao), a koji se, usput budi re¢eno, u auta razumije ko Mara u
krivi kurac, da se razraCunavam sa bijesnim sugradanima cija je Zurba u njihov
besmisleni zivot bila usporena. Naravno, slijedila su i nemusta objasnjenja
potpuno zbunjenim policajcima. Neko od njih bi sjeo za volan i pokusao (i
uspijevao) da upali motor, nudio meni da ih odvezem negdje na parkiraliste, ali
kako sam ja u svom Zivotu upravljao samo trokolicom sa kuglagerima...

Nalazio sam ga u kafani kako ispija ve¢ tre¢i vinjak, a on bi ¢ak 1 na mene
bio ljut. Poku$avao sam mu objasniti: "Sta ti to treba? Sada ¢e ti zvati Pauka, a
sigurno ¢e ti napisati prijavu..."

Prekidao me je: "Ko im jebe mater seljacku!"

Vaznije mu je bilo da je on bio i1 ostao u "pravu" nego pare koje se valja
iskesiti.

Njegove karakterne osobine kao da su najvise bile vezane uz kola. Prva mu
Zena, Javorka, pricala mi je: "Znala sam za koga se udajem, ali pojma nisam



imala za koga se udajem. Jedne godine - kad je jo$ drzao kafi¢, s gutom para je
otiSao da kupi auto. Vratio se poslije tri dana - bezbeli bez kola, objesio sako na
naslon stolice i otiSao spavati. Prvi i posljednji put sam mu pretrkeljala dzepove
1 nasla tek polovicu para koje je ponio sa sobom. Ujutro se probudio, pretrazio
dZepove, nije nasao ni dinara, jer sam ja uzela sve pare - nije se ni poceSao po
glavi, nego me je pitao: Imas li cigaru? Tad sam shvatila da mi nema viSe Zivota
sa njim."

Druga njegova Zena (s kojom je dvije godine Zivio u Americi) mi je pricala
1 0 njihovom razvodu 1 kako je do njega doslo.

"Vratio se s posla - puno je radio. Ja sam jo$ bila nezaposlena, jer nisam
znala jezik i jo$ uvijek sam iSla na ¢asove. On se brzo uklopio, jer je bio dobar
sa jezikom i1 kompjuterima. Ne znam da li mu se desilo neSto neprijatno na
poslu, ali mu je sve smetalo: te, jebem ja ovaj paradajz - ovo nije paradajz, ovo
je plastika, ovaj njihov hljeb nema nikakvog ukusa, jebo pile bez koZice... a za
sve je krivio mene..."

Prekinuo sam je: "Je 1i pio tada?"

Odmahnula je glavom: "Nije, ali kao da nikad nije spavao - sjedio bi za
stolom, u kuhinji i plakao. I ono malo sna §to bi uhvatio u toku noéi proveo bi
trzajuéi se 1 u suzama."

"Pa, jesi li pricala s njim?"

"Rekla sam mu da mu je potrebna stru¢na pomo¢, a on se okomio na mene:
Sad sam i1 lud ? Meni je pun kurac tvoje brige za mene! Nismo ni rijeci
prozborili nekoliko dana, onda mi je obznanio: predao sam papire za rastavu
braka. Na sudu su nam dali mjesec dana da razmislimo o toj odluci."

Pocela je plakati:

"On kao da je promijenio misljenje, ali sad sam ja bila ta koja je insistirala
na razvodu. Dobro, rekao je, tebi ostavljam namjestaj, a ja ¢u uzeti samo kola.
Ne znam §ta mi je trebalo da se pobunim, a on se onda smekSao i rekao da ¢e
prodati kola - novu Tovotu - i da ¢emo pare podijeliti.”

HI?"

Mahala je glavom u nevjerovanju:

"Kreten je dao oglas u novine da prodaje Toyotu, to i to godiste, toliko i
toliko presla - za jedan dolar! Za jedan dolar?!"

"Pa, sta?"

"Prodao ih je: papiri o vlasniStvu su bili na njegovo ime, regularno je
oglasio prodaju u novinama, nasao se kupac, sklopili kupoprodajni ugovor, a on
je tako uzivao kad mi je ispisao ¢ek na pedeset centi."

Znao sam da se vratio u Sarajevo, ali nisam znao Sta radi.

"Ne znam $ta radi. Cula sam da se i ti hoée$ vratiti? Sta ¢es raditi?" "Ne
znam."

* %k %k

Tek sam nedavno sreo Mutnog u Sarajevu. Sjedili smo do fajronta u kafani,



a onda otisli kod mene. Do neko doba no¢i (jutra) smo pretresali nase uspomene
iz Amerike, hvalili se jedan drugom kome je bilo teze u Americi, bas kao $to se
osudenici na smrt busaju svojim pocinjenim zloCinima...

Ta zemlja kao da je iz njega iscijedila sav tersluk. Pri¢ao je tiho 1 smireno 1
gledao negdje u daljinu...

"Moram kuci", rekao je iznebuha, mada je ostala joS cijela polovka loze.
"Moram oprati ves."

"Jebo te ves. Mozes spavati ovdje..."

"Ne, ne - zbilja moram."

To me je podsjetilo da i ja moram napokon (poslije sedam dana) skinuti ves
sa Strika na prozoru...

On je izasao, a ja sam ostao da sjedim i da buljim u daljinu - ves$ se vec
sedmi dan su$io na prozoru, a ja sam mislio o svojoj djeci, o djeci Mutnog, o
tome kako nam niSta nije ostalo, pa ¢ak ni nas tersluk!

Javasluk - kako kome?

I BOG STVORI ZENU

Bomba je, naginjuci Sarajevsko iz flase, imao obicaj, onako iznebuha, reci:

"Da zena valja, 1 Bog bije imao."

Inace, bio je pun "mudrosti" o Zenama:

"Jebi slugu da mu budes rob", ili:

"Da Zene valjaju, ne bi ih ljudi jebavali nego popili."

Kao §to to obicno biva u svim "muskim" kafanama ovog svijeta, pri¢a bi
zapocela s fudbalom, a nekom tajanstvenom logikom zavrSavala se na Zenama,
trebama, kokama, picama, droljama, komadima...

I on bi povremeno osjetio potrebu da ispri¢a nesto iz vlastitog "iskustva",
ali to je zvucalo bas kao kad bih ja prenosio utakmicu kriketa.

A, 1 on je toga bio svjestan, pa bi, ¢im bi se povela takva vrsta razgovora,
placao rac¢un 1 mijenjao kafanu gdje bi se joS uvijek mogao naci sagovornika za
sport, kartanje, prepricavanje nekih davnih tu¢njava 1 svakodnevnih pijanki...

U ljetno doba, kada su pored izloga samo sijevale noge 1 sise i mi odmicali
zavjese ili ¢ak izlazili iz kafane da ih propratimo pogledom, on je ostajao na
stolici 1 frktao kao Bulgakovljev Azazelo.

Ali, ¢udni su putevi Gospodnji!

Tek, jedne godine se vrati s mora preplanuo, a na upit gdje je bio, Sto tako
dugo nije dolazio, nonsalantno je odgovorio:

"Bio sam s jednom trebom u Trpnju."

Malo-pomalo, prestala je biti "treba", pa je sve CeS¢e, u razgovoru ona



postojala "ona moja", onda "ona moja Mirjana", a pravi Sok za sve je nastao kad
je pred svima nazva "moja vjerenica".

Mnogi su izrazavali sumnju da takva uopste postoji, ali se promjena na
njemu toliko o€itovala da je bilo jasno da se neSto deSava.

Zajedljivel su ga izazivali: "Zasto je katkad ne dovedes na pic¢e?" Prezrivo
je odmahivao rukom: "Medu vas pijance?"

Mi to 1 nismo u na$im alkoholnim maglama ni primijetili, ali gazda kafane
nam je potvrdio da Bomba pije sve manje 1 manje - reklo bi se skoro nikako.

Jednog proljetnog dana ga sretoh u Kosevskoj ulici s ogromnim buketom
jorgovana. Nespretno ga je sakrio iza leda, pa sam ga zajebavao:

"Bomba, jesi li to bio u pljacki? Da nisi malo prestar za to? Kako ide?
Proda li se Sta?"

Zbunio se 1 poc¢eo nesto petljati o tom da mu je majka u bolnici, da nista
nije ozbiljno, da je otiSla na neke pretrage...

U svemu tome ne bi bilo niSta ¢udno da tog jutra nisam sreo njegovu majku
kako se s punim cekerima vraca sa pijace.

Cuvao sam to za sebe, nisam ga htio provaljivati pred rajom, ali nisam
mogao izdrzati a da ga ne upitam:

"Bomba, kako ti je stara?"

"Hvala; u redu je. Nije bilo nista: lazna uzbuna. Pustili su je sutradan."

Sve rjede i1 rjede je dolazio u kafanu. Kad je ve¢ pocelo mrcvarenje
Sarajeva, posto je on stanovao u Hrasnom, potpuno smo izgubili svaku vezu.

Potom je dosla i moja Amerika, pa ba$ nisam imao blagog pojma gdje su
raja, jesu li jo§ u Sarajevu, jesu li Zivi, jesu li u jednom komadu...

Za Bombu su mi rekli da je tu, da se penzionisao i1 da se opasno provalio.

Naletjeli na njega na tramvajskoj stanici. Bio je trijezan i posao ku¢i, ali ga
ja pozvah na pic¢e. Malo se neckao, ali je, uz ono obavezno "samo na po jednu",
pristao.

Sjedili smo "kod Mati¢a" na Marindvoru, a muzika je bila toliko glasna i
napadna da smo u stanju bili izmijeniti samo par recenica.

Ve¢ se blizio fajront, pa mu ja predlozih da skoknemo do mene - opet "na
samo jednu".

Pristao je:

"Ma Sta ima veze sad - svakako si me naceo."

Znao sam da kod kuée nemam niSta od pica, pa sam od gazde, Solde, na
revers uzeo flasu konjaka.

Rekao sam mu da sam ¢uo da se penzionisao 1 pitao ga moze li se zivjeti od
penzije.

"Moze kurac! Da mi nije majke... Nije mi jasno kako uspijeva od one
crkavice platiti rezije 1 jos svaki dan nesto skuhati, a i meni doturiti za cigare?"

Zaboravljajuci na tudu nevolju, samosazaljivo sam rekao:

"T1 bar imas§ majku", a onda mi je palo na pamet:

"[zvini §to te pitam, ali §ta ti je sa Mirjanom, jesi li jo$ s njom?"



"Super. Samo ¢ekam da joj se roditelji ispale u Trpanj - zna§, oni tamo
imaju kucu, pa da ja predem u njen stan. A, ko zna - kad si ti mogao u tvojim
godinama, zaSto se i ja ne bih prizenio i, akobogda, imao nesSto ovako..."
pokazao je na sliku moje djece na zidu.

"Sto da ne? Nek ti je sa srecom, zna§ Bomba, nema niSta gore u Zivotu
nego biti sam..."

A, onda je iz njega provalilo:

"Ma koga ja to foliram, pic¢ka li mi materina?! Zna$§, Daco, istina je da sam
Mirjanu upoznao u Trpnju. Istina je da sam je imao namjeru Zeniti. Samo sam
nesto presutio... Sjecas li se kad si me ono jednom na ulici sreo sa buketom
jorgovana? ISao sam Mirjani u bolnicu - bolovala je od cerebralne paralize. Rat
je samo pogorSao stanje. Umrla je odmah na pocetku: jedina Zena koju sam
upoznao u Zivotu koja od mene nije niSta traZila osim malo njeZnosti, jedina
Zena koju sam volio..."

Digao je pogled prema mra¢nom nebu 1 zaridao: "Oh, BoZe - jebem li te!"

I ja sam digao pogled prema nebu 1 pomislio kako Bombi ama ba$ niSta ne
bi zna¢ilo da sam rekao: Sta ¢e$? Bog dao - Bog uzeo.

NOSTRADAMUS

Kobesc¢ak je najavio svoju odluku da od prvog aprila prestaje piti, pa je to
razlog da to svojski zalijjemo. Sjedimo u Siranu, a oko nas se roje prosjaci kao
musice. Kako Kobes¢ak ima ¢udan smisao za humor, da je jednom klincu pet
maraka da me proziva: djeciji pisac, a ovaj se svojski trudi da zaradi svoj
honorar, pa se uskoro svima popeo navrh glave i tjeramo ga od stola, ali on sada
trazi jo$ pet maraka da prestane. Vjerovamo bi ih dobio da ga konobar za uho ne
izbacuje iz kafane. Od toga dana mi se taj klinac pretvorio u pravu dnevnu moru
- nije bilo kafane u koju sam se mogao sakriti, a da me on ne nanjusi.

Bezobrazno je sjedao za sto, trazio "pet maraka, djeciji pisac", a nije se
ustezao ni da me na ulici vu¢e za rukav. Naravno da sam ignorisao njegovu
drskost, ali ne toliko zbog tih pet maraka, nego Sto je u njemu bilo nesto zlo Sto
je zraCilo i1z njegovih tamnih ociju bez sjaja, lica bez osmijeha, usnica ¢vrsto
stisnutih u jednu crtu...

S nelagodom sam se pitao §ta bi bilo da je samo desetak godina stariji - ne
bi mi traZio pare, nego bi ih oteo, a ja bih pri tome 1 zaradio batina. Vidio sam
njegov budu¢i zivot kao na dlanu: sa dvanaest godina ¢e oboriti neslavni rekord
u provalnim kradama i u dzeparenju i zavrsiti u popravnom domu gdje ¢e samo
usavrsiti svoje sposobnosti 1 prosiriti djelatnost na dilanje droge; Cesto silovan

od starijih zatvorenika izgubice svaki osjecaj za dobro 1 zlo (to ¢e 1 dokazati



prvog dana po izlasku iz Doma kada ¢e silovati mladu sestru); tamo ¢e 1 steci
reputaciju "zajebanog frajera" (ne bez osnova), pa ¢e njegovi bivsi cimeri, koji
su ga u pocetku maltretirali i iskoriStavali, strahovati od susreta s njim - nikad se
nec¢e naci neki ¢vrst dokaz da je on direktno umijeSan u seriju tajanstvenih
premlacivanja (pa ¢ak i osljepljivanja) nekih ljudi iz polusvijeta, ali ¢e ga uvijek
pratiti Sapat 1 dva kerbera, koja ¢e na njegov mig biti spremna na sve; gazda
kafane ¢e mu se klanjati do zemlje, nikad mu ne naplatiti ceh 1 s olakSanjem
disati kad izade i1z kafane; njegove tamne oci dobice sjaj, ali ne zbog promjene u
dusi, nego sve Cesce upotrebe igle, a lice bez osmijeha ¢e uvijek viSe govoriti o
njemu nego tetovaze po cijelom tijelu (pri pokusaju da prede u Italiju, policajci
¢e ga pitati odakle mu te tetovaze, gdje ih je napravio, a on ¢e odgovoriti: To mi
je od rodenja, Sto se policajcima nece uciniti nimalo duhovitim); iznenadne
provale bezrazloZznog bijesa ¢e ga uskoro 1 samog staviti na tapet 1 pocece da
smeta malo ve¢im macorima nego $to je sam...

...snaci ¢e ga u hotelskoj sobi, s iglom u veni, a zvanic¢ni izvjestaj ¢e glasiti
da se radi o predoziranju 1 tako ¢e se zavrSiti jedan nimalo sretni Zivot, jedna
predodredena sudbina...

Sve mi te slike prolaze pred o¢ima dok sjedim u svom stanu u Pod-Gorici i
zalud cekam dolazak (ili barem telefonski poziv) majstora koji treba da mi
popravi masinu za ves, a ja se ne usudujem izaéi iz kuce da ne bude bilo: Pa gdje
si ti, juCer sam te trazio?!

Ostajem bez cigareta, a zvono na vratima i telefon ostaju nijemi, a ve¢ sam
mu dao akademskih pet sati zakaSnjenja, pa biram naj€istiju od prljavih koSulja -
Carape 1 nisu toliko vaZzne, jer nemam namjeru nigdje skidati cipele, nemam ni
volje ni Zelje da se brijem, nego da odem "daleko, Sto dalje...", a to znaci nekih
stotinjak metara do prve kafane, do Alfa...

Sjedi¢u tamo 1 razmiS$ljati kako da namaknem pare da platim telefon i
kiriju, a u kafanu ¢e bez daha uletjeti mali Mirza Mujki¢, nas Mirzi¢:

"Cika Kerime, mogu li dobiti flagu vode?"

"Mozes, sine."

(Mirzi¢, na devastiranom koSarkaSkom igralistu preko puta, svaki dan Suta
basketa i rastura i starije od sebe.)

Cika Zoka ¢e mu reéi: "De, Mirzié. Evo ti dvije marke - kupi sebi coca-
colu", a Mirza ¢e odbiti: "Nemojte, ¢ika Zoka - to je puno para."

Kad nije u 8koli 1 kad ne igra basketa, on na ¢osku Goruse 1 Kranj€eviceve
prodaje neke dzidze, a kad ne radi ni to, onda pomaze u kuci...

Svi u kafani ga miluju po, kao gar, crnoj kosi, a on uzvra¢a blistavim
osmijehom, bljeskom zahvalnosti u ofima, a ja gledam njegov buduci zivot: u
cetvrtom razredu osnovne ¢e se upisati u pionire Bosne, a po polasku u
gimnaziju u juniore; imace vremena da redovno ide na treninge, u Skolu, da
Ciletu pomaze pri molovanju, a po zavrietku gimnazije ¢e upisati DIF, a do tada
¢e vec¢ biti standardni prvotimac Bosne, a uskoro i reprezentacije Bosne 1
Hercegovine; za Olimpijske igre 2012. godine, sva raja ¢e sjediti u kafani kod



Kerima i na televiziji ¢emo gledati finale izmedu Bosne i Amerike; ostace tri
sekunde do kraja utakmice, a Amerika ¢e voditi sa dva kosa razlike; Mirzi¢ ¢e
pokusati trojku, ali ¢e biti fauliran i izvoditi tri bacanja, a mi ¢emo svi arlaukati:
Ajde, Mirzi¢, ajde Mirzi€...

... on ¢e se okrenuti prema kameri i bljesnuti svojim osmijehom (jer zna da
ga gledamo) 1 sloZiti sva tri bacanja, a mi ¢emo se napiti kao ¢urke 1 slaviti do
zore ...

I tako ¢e poceti jedan zivot kojem je sam Mirza odredio tok.

% ok sk

Pitam se kako to da tako jasno mogu vidjeti tude sudbine, vidjeti buduénost
drugih ljudi, a sva moja buduénost se gubi u magli u koju ne mogu proniknuti?

JOJ, RAZLIKE!

Surovo zvono na vratima me budi u pola Sest ujutru. To je Boro Konti¢,
moj komsija. U prvi mah se pitam $ta i je njemu prahnulo da me budi u ovo
nedoba, a onda se sjetim da s njim trebam putovati u Banju Luku.

Nema se vremena za kafu, pa, tek da bih saprao usta, klepim jedno lasko.

Dole nas ¢eka Enes u kolima. Osje¢am neku vrstu treme (ne straha!), jer
sam posljednji put u Banjoj Luci bio prije dvanaest godina sa Ivanom Kordi¢em
na snimanju Vremena knjige 1 sada kao da se poslije toliko dugo vremena
sreCem sa bivSom djevojkom 1 postavljam si neumitna pitanja: je li se
promijenila? jesam li se ja promijenio u njenim o¢ima? voli 1i me jo§? volim 11 ja
nju?

Mrkli je mrak i1 bilo bi poprilicno dosadno da Enes u kolima nema
strahobalne kasete Spanske muzike 1 Santane.

Tek kad je svanulo, gledajuci krajolike pozlac¢ene oktobrom, mislim:

"Boze, koliko volim ovu zemlju!"

Prisje¢am se svog putovanja autobusom kroz Ameriku kada se putuje
satima, a pejsaZ se ne mijenja, a ovdje se Cak 1 temperatura mijenja od okuke do
okuke, od brda do brda.

Volio bih da je s nama moj americki Sura, Paul, zaljubljenik u prirodu, pa
da gledam kako mu se vilica oklembesila od ¢udenja i ljepote.

Stigli smo u grad prije devet sati i Boro 1 Enes me vode u neku
¢evabdzinicu gdje je, po njihovom uvjeravanju, najbolji banjolucki ¢evap, ali
nije otvorena, pa oni idu na neko drugo mjesto, a ja ostajem u kafani preko puta,
jer svakako ne mogu jesti na prazan stomak.

Pijem kafu i votku i pitam se kako da pronadem Branka Cu¢ka. Konobar



mi kaze da je redakcija Glasa srpskog odmah iza ugla, pa se idem raspitati.
Zamolim konobara da kaze Bori 1 Enesu, ako me u meduvremenu budu trazili,
da me sacekaju.

U Redakciji nema nikoga, tek ljubazni portir koji mi da je Cuckov broj
telefona. Zovem ga 1 zovem, ali stalno dobijem zauzece.

Pojavljuje se jedan novinar i1 kaze mi da je najsigurnije da ga saCekam u
Banskim dvorima, da nema Sanse da ga fulim.

To je u blizini 1 ja popijem jo$ jednu putnu votku i opet zamolim konobara
da Boru i Enesa uputi na Banske dvore.

U basti nalije¢em na Ranka Preradovi¢a. Uskoro nam se pridruzuje i Boro
Kapetanovi¢. Ulicom prolazi Gordan Matrak, a ja ga ne mogu prepoznati koliko
se udebljao.

Za sto je priSao 1 jedan Covjek ¢ije ime necu pominjati 1, prije nego Sto smo
se 1 Cestito pozdravili, po¢eo mi se pravdati: "Zna§, Daco, morao sam..."

Prekidam ga: "Znas§, ja nisam doSao ovamo da ikoga isljedujem. Osim toga,
zna$ i onaj vic kada je Mujo prve bracne no¢i zalegao s Fatom 1 sloZio ga,
mislec¢i Fati, a ono medu dvije daske na krevetu. Kad je Fati ve¢ dojadilo, uzela
je stvar u svoje ruke, Mujo je s olakSanjem uskliknuo: JOJ, RAZLIKE!"

Gledao me zbunjeno:

"Ne vidim kakve to ima veze?"

"Pa, zna$, ogromna je razlika izmedu mogao i morao. Elem, ¢ini mi se da si
ti, ipak, mogao da ne moras."

Nesto je promrmljao 1 ostavio nedopijenu kafu na stolu, a ja sam nastavio
Caskati sa Borom Kapetanovicem 1 Rankom Preradovi¢em. Dijelili smo iste
probleme: honorari 1 kako 1h naplatiti, knjige 1 kako 1h Stampati...

Nisam mogao izdrzati a da ne budem malo pakostan, pa sam im tako
debelo smaslao kolike ja honorare napla¢ujem da su se samo nijemo zgledali.

"Pa, dobro, hoce li vise taj Cu¢ak? Gdje on stanuje?"

"To niko ne zna."

"A, Sta mu je sa telefonom?"

"Sigurno su mu ga iskljucili, ali ¢e se garant pojaviti."

Ve¢é se blizilo podne, a od Cucka ni traga, ali §to je jo§ gore, ni od Bore i
Enesa. Proklinjem svoju glupost §to nisam zapisao njihov mobilni 1 ve¢ se vidim
zatocenim u ovom gradu.

U istoj zgradi se nalazi 1 RTRS, pa idem da se raspitam da li se tu odrzava
neki sastanak kojem Boro prisustvuje i dobijam negativan odgovor, ali me
upucuje na Nezavisnu i na jo§ neku drugu televiziju, a ja procjenjujem Sta mi je
pametnije uraditi: ¢ekati ih u Banskim dvorima ili rizikovati da se mimoidem.

Odlucujem se za prvu varijantu.

Ulicom prolaze cure, "zemlju ne dodiruju", votka je hladna, ja sam veé
supit i mislim: "Sve je isto kao u Sarajevu."

Kad sam ve¢ izgubio svaku nadu, niz ulicu se valja "bradato ¢udoviste",
bijel kao ovca... Grlimo se i ljubimo i Cuéak sjeda za sto, poru¢uje pi¢e (na moje



cudenje - kafu, za sebe), a Boro Kapetanovi¢ mi kaze: "Daco, ti bi morao ¢esce
dolaziti - ovo je prvi put da vidim Cu¢ka da placa piée nekom."

Pojavljuje se i Enes i Boro, pa mi je laknulo.

Cucak prica neke pikanterije iz naseg sedmogodisnjeg zajedni¢kog
stanovanja, tako ¢e Enes imati prilike da me sve do Sarajeva zajebava.

Na rastanku mi poklanja svoj novi roman (iako je to jedini koji je napisao) 1
rastajemo se uz obecenje da ¢emo se uskoro vidjeti u Sarajevu.

* %k %k

Spustio se mrak i ja, kao i uvijek kad ugledam svjetla Sarajeva, pustim suzu
i pomislim: "Boze, koliko volim ovaj grad!"

Lijepo je bilo u Banjoj Luci, ali ja, bas kao da dvanaest godina nisam bio u
Sarajevu, tr¢im do kafane, kod Kerima, pijem istu votku, puSim iste cigarete,
vodim iste isprazne razgovore 1 mislim: "Joj, razlike."

BOSANSKI SAN

Prosle nedjelje je u ruSevinama stare Vojne bolnice pronaden le§ muSkarca.

Policija je zagradila prostor zutim plasticnim trakama, a mi smo kroz izlog
Kerimove kafane poluzainteresovano pratili $ta se deSava. A, vala, nije se imalo
Sta pratiti.

Poslali smo Doktora da se raspita, a on se vratio s pricom da je rije¢ o
covjeku od Cetrdesetak godina i da je umro prirodnom smréu - od pica.

Ali sad na stranu koliko se Doktoru moze vjerovati kad je maloprije
provalio: "Ja znam ¢ovjeka - jos je ziv."

Pri¢ali smo o dugovjeCnosti, pa ga je neko upitao: "A, koliko mu je
godina?"

Doktor se malo zamislio, a onda odgovorio: "Mislim da mu je Cetrdeset i
osam."

Policija se raziSla 1 Zute trake su uklonjene, a neciji san je bio upakovan u
crnu plasti¢nu vrecu, a ja sam se, ne znam ni sam zasto, sjetio Nurke.

U doba kada jo§ nije bilo termoakumulacione peci, Nurko je poceo da sanja
svoj san. Naime, svi su tada troSili loZz-ulje 1 Nurko je tu vidio svoju Sansu. 1z
Mirkove automehanicarske radnje je pokupio neku skalameriju i napravio kolica
na kuglagerima 1 napla¢ivao svoje usluge prevoza teSkih kanistera. Kad bi zapao
snijeg, sanke su mijenjale kolica.

Osim toga se verao po najstrmijim krovovima i ¢istio snijeg, ubacivao
¢umur u podrume, tucao led ispred radnji u Titovoj i brizljivo ¢uvao svaki
zaradeni dinar. M1 smo tada ve¢ poceli kupovati nase prve cigarete na komad, a



na$ao bi se i koji dinar za pivu u Marinkovoj bari ili za biter u Setalistu, za
partiju pokera u Sklonistu, Dzuboks magazin (karte za kino nismo kupovali,
nego smo lijepili kupone, a na utakmice smo ulazili provjerenim metodom:
"Ciko, mogu li s vama?"), ali Nurko je ostajao izvan tih "aktivnosti".

Onda se jednog dana pojavio na crvenom biciklu. I to "trka¢em". 1zazvao je
zavist sve raje, ali on je 1 dalje sanjao svoj san 1 naplacivao krug kroz Nuzurovu
1 Jezero ulicu za mesinganu petobanku.

Petobanka po petobanka i bicikl se pretvorio u Tomos moped, a pranje auta
u Mirkovoj garazi za par godina mu je donijelo 1 prvog fi¢u. S njim je, "na
divljaka", radio kao taksista, a onda kad je postao punoljetan, kupio je "tristaca"
i poCeo raditi kao pravi taksista.

Imao je nepogrjesiv njuh za pijance, pa ih je kupio na relacija od Sadrvana i
Zize Desetke. Kako je, valjda, bio jedini taksista koji je radio "na kredu", to mu
je donosilo bogate napojnice u sljede¢oj voznji. (Ne trebam ni pominjati da sam
1ja bio jedna od njegovih redovnih musterija.)

U svojim noénim kruZenjima se sjaranio s mnogim "kraljicama no¢i" u
Drini, pa otuda 1 njegova izreka 1 moto Zivota: "Ljubav su izmislili kokuzi."

Ipak, da nije bas§ tako, pokazalo se kad je 1 on stao na "lud kamen" 1 oZenio
Amelu iz Vogosce. Promijenio je rutu, pa smo se slabo vidali narednih godina, a
onda mi je jednog dana na pjeSackom prelazu kod AlipaSine zatrubila bordo
lada.

"Upadaj", rekao je Nurko.

"Pa, gdje ¢u? Tek sam i1zaSao iz kuce..."

"Ajmo negdje na pice."

"Nisam znao da pijes?!"

"Jebiga, stari, red je malo nadoknaditi sve §to sam u zivotu propustio."

"Kako je Amela?"

"Super. Imam sina, Kenana. Cuo sam od nekog da si se i ti oZenio, da si
dobio kéerku - moram ti do¢i na babinje..."

"Ma, nemoj Nurko..."

"Daj, ne jebi..."

"Zna§ kako ¢emo? Zena mi ima prikolicu u Baskom Polju, pa da nas
odbacis dole - ja placam benzin 1 moZe§ ostati s nama?"

"Dogovoreno, buraz."

Amela i1 Kenan su se kupali, a Nurko je sjedio u hladu i1 s gadenjem cijedio
Ozujsko.

Ve¢ tre¢eg dana mu je bio "pun kufer", pa se pozalio Ameli, a ona ga je
provalila: "Ne bi tebi bilo dosadno da znas$ plivati."

Otfrknuo je: "Znam, ali ne¢u. Da mi je sad sjediti u nasoj basti, pored
potoka, ispod §ljive, s bokali¢em meziti §ljive s grane..."

Amela ga je prekinula: "Ti si, Nurko, potpuno poludio. Otkud Sljive u
julu?"

On se obrecnuo: "Pa, §ta! Najedem se zelenih §ljiva, zaboli me stomak, a ja



predem na vlahov."

To je bilo naSe posljednje prijeratno druzenje i videnje.

Zivot, taj nepredvidivi reZiser, nas je 1992. godine ponovo spojio u istoj
bolni¢koj sobi.

Nurki je stopalo bilo razneseno. Nagazio je na minu - 1 to naSu.

Pricao mi je: "Kola sam prodao i kupio kalasnjikov. Pobjegao sam iz
Vogosce 1 otiSao s Amelom 1 Kenanom kod stare. Mislio sam da ¢e me
rasporediti na neku lokaciju koju poznajem, gdje ¢u braniti svoj komsiluk, a oni
me zazdili na neko mjesto za koje prije rata nisam ni Cuo... I, eto...", pokazao je
na nogu iz koje su virili fiksatori.

Bio je hladni decembar, a Nurko je bio gorak: "Zna$ li Sta sam dobio?
Amela je ove godine dobila pola metra drva - za sve ono §to sam imao i o ¢emu
sam sanjao cijelog Zivota."

* %k %k

Poslije povratka iz Amerike sam ga uzaludno pokuSavao pronaci. Ako cita
ove redove, molim ga da mi se javi na telefon 220 - 643, da ga upitam da li jo§
sanja i da li se svi nasi, bosanski snovi moraju zavrsiti tragedijom ili smréu?

LJUBITELIJI ZIVOTINJA

U proslom broju nacinih kobnu greSku 1 navedoh broj svog telefona. Istina
je Sto kazu da je put do pakla poplo¢an najboljim namjerama, pa je tako i moja
najbolja namjera bila samo da mi se javi moj jaran kojem dadoh "umjetnicko"
ime Nurko.

U pola sedam ujutro (po starom), Sto ¢e reci u pola Sest po novom, zvoni
telefon 1 Cangrizavi Zenski glas (toliko odvratan da mi jasno riSe vlasnicu:
oblajhana kosa, brc¢i¢i ispod mesnatog nosa, bradavica na obrazu, tusta guzica
upakovana u frotirne ga¢e u kojima drijema nikad dozivljeni orgazam) sipa mi
tiradu prijetnji "da ¢e prestati kupovati Slobodnu Bosnu" zbog mojih tekstova:
"Ti piSe§ o svojim kéerkama ba$ kao da samo ti imas djecu!"

Da je neko normalnije doba dana, da nisam mamuran 1 bez cigareta, da me
ne ¢eka hrpa neplacenih raCuna, spustio bih glas i objasnio da ja ne piSem o
svojoj djeci, nego o djeci, tim, kao Sto to tuzno reCe moja prijateljica Ferida
Durakovi¢, prekrasnim bi¢ima koja nemaju buduénosti.

Ovako, s obzirom na stanje u kojem se nalazim, ne preostaje mi nista drugo
nego da zalajem: "Slusaj, pizdo! Pa, nije valjda da ocekujes da piSem o tvojoj
djeci?"

Iz kese za smece kupim nedopuSene Ccikove, vadim dva jajeta iz



nepotrebnog frizidera i sasipam ih u ¢aSu - nemam zivaca da ih przim ili kuham.
Kad sam "doruckovao", idem u granap, ali je prerano i jos nije otvoren, pa mi je
slijede¢a, jedina moguénost da odem do portirnice Drzavne bolnice i tamo
popijem kafu i ogrebem se za koji Siljak.

Pri¢am sa Amirom o bruci naseg nogometa, sje¢camo se lijepih dana u FIS-
u, na Livadi na Marindvoru 1 nekog neopisivog i, sada, nezamislivog vremena
kad smo bili mladi. "Zaboravio sam da budem poSten", kaze Amir, a ja ne znam
Sta pri tome misli, ali osjeCam da ga to tisti. Spustam mu ruku na rame 1 kaZem:
"Amire, ¢im to priznajeS - znaCi da si ostao poSten." (U sebi drZzim ono:
donekle.)

Taj deseti sat ovog dana nikako da se primakne. U Holidej Inu se zatvaraju
susreti PEN centra i ho¢u da se pozdravim s dragim (i novim) prijateljima koji
su razbacani svuda po svijetu. Nema moje sre¢e Sto sam se ponovo zagrlio sa
Stevanom Tonti¢em 1 tuge Sto ne znam kad ¢emo se ponovo zagrliti... Tu je 1
gromada od pisca Vidosav Stevanovi¢, koji kaze da ¢e ostati jo§ par dana, a
onda u "jebeni Pariz"... Chris Merrill, pisac, jaran iz Amerike, velikodusno mi
opraita dvjesto dolara §to mu plivam... Slobodan Snajder se pravi da je ¢itao
moje knjige, a onaj fenomen od stizanja na sve strane Miljenko Jergovi¢ mi trazi
da mu posaljem svoja "sabrana djela" (ba$ kao da ih imam, jer ja, kao i Sidran,
¢im se malo saberem - odmah se oduzmem)... Sinan GudZzevi¢, koji je opovrg-
nuo moju teoriju da samo glupi ljudi ne stare, nasmijan i crn kao i prije petnaest
godina kada je zadnji put bio u Sarajevu, prica mi kako je sav zivot posvetio
prevodenju Ovidija, ali ga sad (na ekavskom) ne moze objaviti u Zagrebu; prica
mi 1 vic (koji znam, ali ne¢u da mu pokvarim ¢eif onim bahatim: Ma, znam taj!)

K'o biva, pita Fata Muju:

"Sta ti je najdraze u Zivotu?"

"Cuj - §ta? Picka!"

Fata ga sa sazaljenjem gleda: "Asli, nikad kurac nisi prob'o."

Suknuo bih nesto, ali protokolom, u ove rane jutarnje sate je to zabranjeno,
pa pijem nedefinisane sokove sve dok na bluzi jednog puter konobara ne
proc¢itam prezime svog najboljeg jarana iz djetinjstva.

Pitam ga:

"Je li ti Mise Sta?"

"To mi je babo. Znam ja vas, ¢ika Daco, pisali ste 0 mom starom, a i on mi
je pricao o Vama."

Tad nas krenu... Poslije iluzije da sam "neko i nesto", da moje postojanje na
ovoj planeti nije ostalo bez traga, nastao je neupitni osjecaj ispraznosti kada se
raja, opet, rasula po svijetu, kada su u svoje kofere potrpali uspomene i obe¢anja
"vidimo se uskoro"...

Chrisu dajem brojeve telefona moje djece u Americi, uz molbu da im se
javi i da im slaze da sam ja O.K.

Grizodusje me svojim Celiénim kandzama S$cepa za grlo 1 ja u kafani, kod
Omera, svoj jad 1 bijedu, bas kao zidu, pricam covjeku koji me ne slusa:



"Toliko mi fale moja djeca:"

"Ja ne volim djecu. Ja volim zivotinje."

"Pa, ni to nije lose."

Pred fajront mu predlazem da odemo kod mene na pice, a on odbija:

"Ajde ti kod mene - imam dobre loze iz Citluka?"

Njegov stan nije daleko, pa prihvatam ponudu.

Loza je prva liga, ali ja primje¢ujem da je na podu prostrta medvjeda koza,
po zidovima su okaceni rogovi jelena, muflona, iz ¢oskova vire napunjene ptice,
hasi se preparirana, pogolema glavatica u vitrini...

Sav ponosan spusta tanjir meze na sto i pita me:

"Sta mislis?"

Kazem:

"Super."

A, mislim:

"Hvala bogu §to ne volis§ djecu."

ZAKLJUCAIJ! ZALUPI! TO JE!

Iz crnog Jaguara izlazi baba. Da tu scenu gledam pred Bakingamskom
palatom, pomislio bih da je baba Kraljica Majka, ali sve se odigrava pred
neuglednim ulazom u Kranjevi¢a 9. Oslanjaju¢i se na Stap, bakutaner se s
mukom izvlaci iz dubokog sjedista, a kéerka (?), unuka (?) joj pantomimom
"govori": "Zakljucaj! Zalupi! To je!", i kola nestaju iz ugla.

Bakica (ve¢ mi je postala simpati¢na) se osvrée oko sebe, ba§ kao neko ko
dugo nije bio u tom kraju: sve joj je poznato, ali opet niSta nije isto. PoStapa se
do ulaza u haustor, a ja idem za njom, jer znam da u stubi$tu nema svjetla.

Presre¢em je i pitam: "Mogu li Vam pomo¢i? Znate, u haustoru nema
svjetla. Na koji sprat idete?"

Kako me je netremice gledala prije nego je pokazala "tre¢i", shvatio sam da
je pitanje Citala sa mojih usana.

Uzimam je pod ruku 1 vodim uz stepenice. Zvonim 1 vrata se otvaraju, a na
njima neka bakina vr$njakinja. Prijateljice se izljube 1 pozivaju me da udem...

Pijem kafu sa njima i pitam: "A, kako ¢ete se vratiti?" (I ja mogu pomalo
Citati s usana):

"Kc¢erka ¢e do¢i po mene."

Potpuno zaboravljam da sam bio poSao iz kuce, pa se penjem sprat vise i,
porazen Cinjenicom da je kcerki bilo teSko izaéi iz jebenog Jaguara i1 otvoriti
majci vrata, sipam si duplu lozu, iako sam se zakleo da "od ponedjeljka" necu
piti.



Nema kanala na kome nije prenos neke fudbalske utakmice, pa na
gramofon stavljam plo¢u Beatlesa (jedan prijatelj me nedavno zajebavao da sam
ja jedini covjek u gradu koji jo§ ima gramofon i slusa ploce).

I gluhonijema starica 1 Beatlesi mi u sjecanje prizivaju mog prijatelja Garu.

Zajedno smo i8li u osnovnu Skolu, Sutali lopte, odvajali svaki dinar da
kupimo tada rijetke plo€e 1 sa naSim slabim engleskim pokusavali da "skinemo"
rijeci, krili Cik i Adama i Evu u korice Politikinog zabavnika...

A, onda (negdje u Sestom, sedmom razredu) Garo oboli od meningitisa.
Dugo se borio za Zivot, ali se izvukao.

Medutim, ostao je gluhonijem.

Ja sam poSao u gimnaziju, a Garo na graficarski zanat, pa se vise i nismo
tako Cesto druzili. NajCes¢e na naSim seansama fudbala svake nedjelje, ali vise
ne u FIS-u, nego u Skenderiji. Ili na Zeljinim i Bosninim ko3arkaskim
utakmicama.

Kad mi je otac umro, Garo je doSao da mi izjavi sauceSce. Sjedili smo u
oc¢evom stanu 1 pili Skenderbeg kad me je Garo zamolio da mu dam olovku 1
papir.

Napisao je: "Daco, mozes li nam pustiti Beatlese?"

Zbunjeno sam ga pogledao, a on se nasmijao:

"Nista ne brini. Svakako ih znam napamet - samo nek se vrte."

Garo je svoj hendikep iskoristio da se sav baci na cCitanje, a kako sam ja
tada poceo raditi u Oslobodenju, a on u Stampariji, sada smo se ¢esce sretali i
"raspravljali" o KiSu, Bulatovic¢u, Markesu...

Garo tada nije bio savladao Citanje s usana (a pogotovo ja), komunicirali
smo preko cedulja 1 znali smo se dobro zakaciti, jer sam ja (tada) tvrdio da je
Ki$ Borhesov plagijator, a njemu si mogao u sve dirnuti osim u Kisa.

Ja sam sanjao, a Garo je naporno radio svoj posao i dok smo se okrenuli
ve¢ nam je bilo nezamislivih trideset 1 pet godina.

Poslije par propalih veza, donio sam odluku da se "smirim", da se, kako je i
red, ozenim, da imam djecu.

Pri¢ao sam o tome sa Garom, a on mi je samo rekao: "Imas li koga u
planu?"

"Nikog posebno: samo da je mlada, zgodna, bogata, inteligentna... A, Sta je
s tobom?"

Odmahnuo je rukom:

"Jebo zenu kad se s njom ne mogu posvadati. A, i bojim se, Daco: $ta ako
je moja bolest nasljedna? Ne bih Zelio da se mom djetetu desi ono $to se meni
desilo."

Kad sam pretprosle godine lezao u bolnici, dosao mi je u posjetu. Drzao me
je za vrelu ruku i pitao: "Moze$ li me 'Citati'?" Klimnuo sam glavom.

"Znas, kad sam ja bio u bolnici, bio sam u komi, pa nisam bio svjestan kad
ste ti 1 raja 1z razreda dolazili. A, sve ove godine ti zaboravljam ispricati Sta mi
se desilo. Vidio sam je!"



HKOga?"

"Znas ti koga. Nju."

"Pa, kako izgleda?"

"Koliko se sje¢am, bila je to prelijepa djevojka, blijeda lica 1 s izrazom
dosade. Nije bilo nimalo straSno. Nemoj se bojati. Prezivjeces, to ti kaze tvoj
Garo: opet ¢emo mi sluSati naSe Beatlese."

Poceo sam plakati, a on mi je dlanom obrisao suze, posjedio jo§ malo 1
ostavio me da spavam.

Danima sam cekao da mi se ukaze Garina vizija, ali ona se nije
pojavljivala, a kako sam se iz dana u dan osje¢ao sve bolje, jednom sam rekao:
"Ma, ko te jebe" i iziSao iz bolnice.

* sk ok

Sada, dok Skripi ploca na gramofonu, ja razmiSljam da mozda svako ima
svoju viziju, da ¢e Ona po mene mozda doc¢i u crnom Jaguaru, re¢i mi: "Zalupi!
Zakljucaj!" I to ¢e biti to.

INSPEKTOR HAMZIGAHOP

Osmijesi na licima i onih rijetkih prijatelja su se tiho gasili poput logorske
vatre na oktobarskoj kisi, jer ve¢ je proSao mjesec dana kako sam se vratio iz
Amerike 1 to ne "pun kao brod". Nisam bas kokuz, ali jebo pare kad ih nemas s
kim potrositi...

Ulazim u Slogu. Za Sankom (novim) ona ista tupa lica koja sam 1 ostavio
pri odlasku, a koja nisu registrovala cak ni rat, a kamoli moje petogodisnje
odsustvo. Za stolovima cetvrtaste glave mnogo mlade od mene. Listam lica
jedno po jedno, kao da listam knjigu potjernica, ne bih li prepoznao nekoga, ali
svi su sli¢ni, slicno obuceni, slicno oSisani, pri¢aju sa sli¢nim naglaskom, koriste
iste rijeci u razgovoru... Nema meni u tom stoglavom bic¢u nista poznato.

Sjedim za Sankom, okrenut prema ulaznim vratima. U kontralajtu se
pojavljuje silueta, zastaje za trenutak, privikava oCi na polumrak, a onda se
pomice 1 u isto vrijeme 1 ja 1 silueta Sirimo ruke 1 letimo jedan drugom u zagrljaj:

"Ma jesi li to ti, jebo te patak?", uzvikujemo istovremeno.

Bio je to Koke Hamzigahop.

"Kako je?", pitam ga.

On samo Siroko razmahnu rukom po sali:

"Sam vidis. Goli papak."

HTi?H

"Ma, ne znam, moj Koke... Ispuh'o sam k'o balon. Docekali su me k'o



Clintona: vodali po televiziji, radiju, novinama, knjizevne veceri 1 ta sranja - sve
sam mislio da ¢e od toga biti nekog haira, a ispalo je da su me vodali kao mecku
na lancu... Kao: nasa je zasluga §to se zasluzni gradanin Dario Dzamonja vratio.
Jebo ih 1 zasluzni gradanin 1 Dario DZamonja. Ne znam, moj Koke. Samo da
vratim svoj stan, pa idem nazad djeci..."

"Samo?!"

"Pa, dobro - ne znam koliko to moze potrajati: imam stanarsko pravo,
ugovor o koriStenju stana..."

Ocito je bilo da ne zeli viSe sluSati moje gluposti, nego je mahnuo rukom
Sekiju, konobaru: "Daj nam jo§ dva hladna."

Pri¢ali smo o naSim prijateljima kojih viSe nema ili su puhnuli i sa
zadovoljstvom konstatovali da nijedan nije "presao na Pale"...

"Sta ti radi§?", pitao sam ga.

Napravio je gadljiv izraz:

"Kurvam se. Jebu me na suho k'o jeftinu kurvu, a ne pla¢aju mi."

Prije rata je radio u Bosnalijeku kao pravnik. (Pravo je zavrs$io u rekordnom
roku - dvadeset godina.)

Nisam dalje insistirao. Htio sam skrenuti razgovor:

"Mazne li se Sta?"

"Daj, ne budali", ljutnuo se.

Koke je, inace, svoj nadimak stekao jer mu se sve "lijepilo" za ruke - od
voca na pijacama, novina sa trafika, cokolada sa polica tek otvorenih "mini-
marketa", Svercovanih farmerki 1 majica na Maloj pijaci na Bas€arSiji, do
hemijskih olovaka u Skoli...

Kasnije, kad smo otkrili privlaénost Johna Barleycorna, nas kokuze je
Koke redovno snabdijevao flaSama manastirke i badelovke, Skenderbega,
Wyborove votke, Rubina, Johnnya Walkera... Mi smo se samo trebali snaci za
"Siljke". A, 1 to je preuzeo na sebe: svaki gazda disca (kako su se tad zvali
kafi¢i) bio je voljan kupiti flasu viskija u pola cijene.

Sjec¢am se kako smo jednog ljeta sjedili iza Istrine baste i mastali o pivi, au
dZepu ni banke.

"Sacekajte raja", rekao je Koke, zabio ruke u dzepove i pitao: "Moze li
jedna gajbica?"

"Ne budali Koke. Pas¢es - ne isplati se ..."

Nije nas §ljivio. Uputio se ravno prema Gradini 1 za par minuta smo ga
vidjeli kako prti gajbu piva.

Saletjeli smo ga:

"Pa, bolan, kako? Foliras - im'o si zaSlepane love?"

Koke se samo iscerio:

"Hamzigahop!"

Onda nam je ispric¢ao: predstavio se kao radnik Pivare koji je dosao da vidi
da 1i ima piva kojem je istekao rok, k'o dZoja pregledao gajbe, odabrao jednu,
turio je prodavacici pod nos 1 strogo je ukorio:



"Drugarice, ovo je va$ posao da provjerite. Ne znate kako je opasno
trovanje pivom?"

Samo je jednom "pao" u zivotu. Posli smo kod mene: Munja, Cigo i Lolo.
Imali smo bukadar pica, ali niSta od meze. Koke je rekao da ¢e on to srediti.
Prolazili smo pored "dragstora" u Titovoj, a on je rekao da produzimo, da ¢e nas
sti¢i. Ali nije.

Cekali smo ga cijeli sat kad se pojavio na vratima. Pitali smo ga §ta je bilo i
ponudili pi¢em. Samo je odhuknuo:

"Ma, kakvo pice - ne mogu ni da diSem." Elem, §ta je bilo?

Poslovoda ga je uhvatio s cijelom mortadelom ispod dZzempera. Smijao se:

"A, kako i ne bi kad sam izgledao kao trudnica. Zaklju¢ao me je u magacin
i pozvao drotove. Nije bilo druge nego da smazem cijelu mortadelu. O, moj
boze, mortadela 1 nekako, ali Sto sam se namucio s kanafom. Dosli su drotovi 1
svuda trazili mortadelu. Pomogao im je 1 papak i1 samo ponavljao: nisam lud,
nisam lud, nisam lud i ¢upao se za kosu... Meni su rekli: Momak, izvini, idi ku¢i.
Dok smo izlazili 1z radnje, dobacio sam mu: Stari, bolje bi ti bilo da ne pijes na
poslu."

Pitao me je kuda se krecem, a ja sam slegnuo ramenima:

"U krug. Pokusavam tamo gdje nema papaka, ali je to tesko naéi."

Dogovorili smo se da se sutradan nademo u FIS-u, ali sam ja ujutru
otputovao u Crnu Goru i ostao tamo mjesec dana.

Dugo se nismo vidjeli, a onda se slu¢ajno sreli u Imperijalu. Zalio sam mu
se da me u MUP-u handre za licnu kartu - k'o biva, nisam se nikad ni rodio,
nisam ni postojao...

"Imas li slike?"

"Naravno da imam."

"Daj mi ih. Ja ¢u ti to srediti. Ti sutra dodi, iza dvanaest, po li¢nu na
Marindvor."

"Daj, Koke, nemoj me jos i ti zajebavati."

"Ne zajebavam te. Ja sam sada visi inspektor u MUP-u."

Samo sam buljio u nevjerici, ali sam mu ipak dao slike i sutra potpisao
karton, pritisnuo palac i podigao dokaz mog postojanja.

Nakon dvije godine sam uSao u svoj stan 1 pozvao Koketa na naselje.
Dosao je s dvije flase Stoka.

Pitao sam ga: "Jesi li ih kupio?"

Ostala raja ga nije znala otprije, pa su me u cudu gledali. Odgovorio je:

"Hoces li da ti pokazem racun."

Kad smo se "Supili" 1 kad smo ostali sami, prebacio mi je ruku preko
ramena i upitao:

"Sad si sredio stan. Vracas li se u Ameriku?"

"Jo§ nemam pravo. Moram ostati neko vrijeme, ali jebaji ga, ja sam otrovan
ovim gradom. Ne znam da li ga viSe volim ili mrzim."
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P.S.

Par dana nakon njegove posjete sam sjedio kod Kerima i s ¢ika-Enesom
pricao nesto o istoriji Bosne. Obe¢ao sam mu da ¢u mu donijeti knjigu Nijaza
Durakovica Prokletstvo Muslimana.

Sve sam pretraZio, ali je nisam mogao naci.

Pomislio sam: pa, majku mu, nisam lud. Nije je niko mogao pojesti.

Onda mi je kroz glavu samo prostrujalo: "Hamzigahop."

HRANA ZA MACKE

Nisam znao da macke, tako smrde. Cijeli Zivot sam proveo okruzen njima.
Rodonacelnik stotina macaka koje su proSle kroz moj Zivot bila je Kraljica
Majka.

Jedne zime sam je naSao kao crnu, ¢upavu grudu u snijegu 1 odnio kuéi.
Babu i1 djeda sam ubijedio da je macor, pa su mi dozvolili da je zadrzim.
Kraljica nije bila ba§ neke ljepote za izlozbu, ali se pokazala nevjerovatno
jebezljivom, pa nije bilo trenutka kad nam po ku¢i nije skakalo pet-Sest macica.

Majka je vodila brigu o njima sve dok ne bi stasali za glasanje, a onda bi
krenuli svojim putevima.

Ipak jedan macak, Cuni, ostao je zauvijek. Obolio je od Stenecaka (da,
dobro ste me ¢uli), od kojeg, ako nisu vakcinisani, za kuci¢e 1 maci¢e nema
lijeka, ali ja sam zabijatio da ga spasim: Cistio sam mu njusku i grlo od gnoja
Stapi¢ima za uSi, hranio ga mlijekom na pipetu, trijebio mu buhe 1 prezivio je.
Postali smo najbolji prijatelji.

Spavao je zajedno sa mnom u krevetu i, na uzasavanje mog djeda i1 bake,
jeo 11z istog tanjira sa mnom.

Kazem, nikad nisam osjetio nikakav neprijatan vonj, ali kad sam usao u tu
sobu, zanebesalo mi se kao da me je neko opalio Stosom: mokraca, izmet,
ustajali zrak, ukiseljeno mlijeko, pokvarena pasteta...

Alj, to je valjda isto kao 1 sa prljavim Carapama - tvoje ti nikad ne smrde.

Zatekao sam se u dijelu grada u koji inace rijetko zalazim. ISao sam u
direkciju Vodovoda uloziti reklamaciju §to mi ve¢ mjesecima dolazi racun za
vodu za Cetiri osobe, na ime prijasnjeg stanara, a ja sam ko ¢uk... Pametnice u
Vodovodu su mi rekle da prvo moram odjaviti prethodnog stanara. Pitao sam zar
nije logi¢no da njega odjavljujem samim tim §to sebe prijavljujem, ali kako je
njima logika potpuno nepoznat pojam, samo su slegnuli ramenima i nastavili da
oblizuju prste umasc¢ene burekom.

Sjetio sam se da u blizini stanuje (ili je stanovao) Ci¢a. Kupio sam flasu



travarice 1 popeo se uz klimave basamake. Pokucao sam na vrata. Nije bilo
odgovora. Zakucao sam jacCe, a onda se ¢uo njegov promukli bariton: "Nema
nikog."

Pritisnuo sam kvaku 1 uSao, a gomila macaka se uznemirila mojim
prisustvom, nakostrijeSila 1 frktala iz ¢oSkova prljave sobe. Njegov jo$ uvijek
moc¢ni torzo (Cuo sam da su mu noge amputirane zbog Secerne bolesti ) lezao je
na krevetu zavaljen u sive jastuke.

"Pozdravio" me rije¢ima: "Samo si mi ti falio!"

Razgalio se kad je ugledao flaSu u mojoj ruci.

Odvrnuo je Cep i potegao dobar gutljaj. Obrisao je grli¢ i pruzio mi je
natrag: "Ne gadi ti se poslije mene?"

Osvrnuo sam se okolo, ali na vidiku nije bilo nikakve caSe, Solje, ¢ak ni
fildZana, pa sam se i ja "pricestio" direktno iz flaSe.

Pitao je:"Pusis§ 11?"

Pruzio sam mu kutiju 1 upaljac, a on je glasno gutaju¢i dim gundao:

"Ona vjeStica mi ne da ni da pijem, ni da pusim, hrani me spla¢inama..."

"Koja vjestica?"

"KomsSinica. Ona prima moju penziju i navodno me njeguje."

"Znam da je pitanje glupo, ali: kako si?"

Potapsao je mjesto na krevetu i rekao:

"Sjedi. Ne boj se - ne mozes§ mi pricepiti noge."

Posegnuo je opet za flasom i rekao:

"Kako sam? Otkako sam umro - kao da sam u zemlju propo."

"Daj, Ci¢a, nemoj mi tih starih §tosova. Znas ti i bolje."

"Ne, ozbiljno ti kazem: djeca su mi rasuta po svijetu, ono malo prijatelja Sto
je jos zivo je prestaro da mi dode na grob - jedino Sto imam su ove macketine
koje me mrze", nastavio je.

Pocelo mi je bivati neprijatno da sluSam baljezganje senilnog starca, pa
sam ga prekinuo: "Znas li onu pjesmu Velimira Milosevi¢a?

KAD POMISLE DA SAM MRTAV

JA OZIVIM

NE ZATO STO MI SE ZIVI

VEC ONAKO..."

TuZno se nasmijesio: "Ti se, mali, nikad nece$§ opametiti. Tebi je literatura
istinitija od zivota."

Sutnjom smo ubili jo§ satak vremena i onu fladu travarice.

Pri odlasku sam pitao:

"Nemoj se ljutiti, ali moze li jo$ jedna flaSica?"

"Ne bi bilo naodmet."

Kupio sam steku cigara i travaricu na pijaci.

Sve je to strpao pod jastuk.

Kad sam izlazio, zamolio me je:

"Navrati ponekad. Tek da provjeri§ - ne bih htio da posluzim kao hrana



ovim macketinama."
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U gradu sam sreo Dragana Janjiéa. Ispri¢ao sam mu da sam bio kod Cice.

Zabezeknuo se: "Ci¢e?! Kojeg Cice?"

"Pa, naseg, jedinog Cice!"

Dragan je mahao glavom: "Ci¢a je umro devedeset pete. Kad si ti bio u
Americi. Cijelo Sarajevo mu je bilo na sahrani."

"Ma, daj, Dragane - znam S$ta govorim."

Ponovio sam mu i zadnje rije¢i koje mi je uputio, njegov strah da ne
posluzi kao hrana mackama...

"Jesi li ¢itao moju zadnju knjigu?"

"Jesam. Pa, Sta?"

"Sjecas li se price CAJ OD ALEKSANDRIJSKE RUZE?"

"Podsjeti me."

"E, pa u toj pri¢i macak Sokrat mezi svog mrtvog gazdu. Ti, Daco, vazda
mijesas literaturu 1 Zivot."
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Ostavio sam nedopijeno pice (Sto mi se rijetko deSava) na Sanku i zapucao
u Logavinu. Na mjestu kuce koju sam jutros "posjetio" bile su samo rusevine.

COVIJEK
KOJI JE VOLIO VOZOVE

Sutnja nam je kao sjekira visila iznad glava prijeteéi da prekine i onu jedinu
vlas §to nam je spajala nekadasnje zivote.

Ve¢ sam se tri puta dizao od stola, listao prebogatu diskoteku Sto je imao,
njezno milovao hrbate knjiga koje bih rado ponovo procitao, prosjacio bar djeli¢
njegove paznje ne bi li mi ponudio neku knjigu ili plocu na posudbu, ali on je
blijedim o¢ima samo zurio u neku daljinu (ili dubinu), otkidao filtere sa cigareta
1 puSio jednu na drugu kroz ogroman ¢ibuk od treSnjevog drveta 1 gundao:
"Boze, kakva li sad govna ne prave! Sjeca$ li se Primorke?", pitao me je
zaboravljajuci da je on barem dvostruko stariji od mene.

"Eh, kakva je to cigara bila!", lagao sam kao da sam ih tonu ispusio, mada
se ona prestala proizvoditi dok sam ja jos uvijek pisao u gace. Pitao sam ga je li
za kafu, a on je neodredeno mahnuo rukom §to je moglo znaciti i ovo i ono.

Ipak sam pristavio pocrnjelu dzezvu.



Da budem iskren, svratio sam kod njega da mu izbijem koji dinar: ve¢ sam
bio pripremio pri¢u kako mi je majka iz Holandije poslala paket s odjeCom za
koji moram platiti carinu od sto maraka ili ¢e se vratiti nazad, ali nisam imao
Sanse da mu je sloZim, jer je on, ¢im me je ugledao na vratima, posegnuo za
"takulin" (tako je uvijek zvao nov€anik) 1, kao bezbroj puta do tada, izbrojao mi
bas onoliko koliko sam namjeravao traziti.

Kafa kao da ga je malo oraspolozila, pa je zapo€eo razgovor:

"Nisi doSao samo zbog para, jelde? Htio bi mi turiti u one svoje
kakosezvaSe novine. Zar ne mozes$ pricekati da riknem? A, uostalom, viSe ¢e§ o
mom zivotu saznati od drugih ljudi - meni, a i ja njima, sasvim nepoznatih, nego
od mene."

"Ma, nije Cika-Rajko..."

"Daj, ne ser1."

I ja sam prestao, jer je ono Sto je rekao bila Ziva istina.

"Imate 11 Sta ljuto?"

"Ima pun bife nekakve jebene kruske. Svi navalili da mi donose na peskes
krusku, kao da viSe niko u ovoj Bosni ne pece Sljivu. 'Ajd naspider 1 meni
jednu."

NaSa veza je, najblaze receno, bila Cudna. (Prijateljstvom se to, zbog
ogromne razlike u godinama, nikako nije moglo nazvati.)

Prije svoje smrti moj djed me je ostavio njemu u amanet. Njihovo
prijateljstvo je bilo duboko i iskreno, ali nije sezalo dalje od kartaskog stola za
kojim su danima i no¢ima ljustili preferans, ali se tu i1 prekidalo, jer su bili susta
suprotnost.

Moj djed je bio slika 1 prilika uStogljenog austrougarskog (kasnije
kraljevskog, a joS kasnijeg komunistickog) ¢inovnika kome su red i zakon bili
"sve 1 svja", za ¢ika-Rajka se pricalo da nema ni dana radnog staza, da je cijeli
zivot proveo u lopovluku i varanju ljudi.

Doduse, pricalo se i to da je nekad davno dobio posao u Posti, ali da nije
izdurao ni mjesec dana, jer su ga uhvatili kako kompletne posiljke baca u pe¢, a
njegovo navodno objasnjenje je bilo da medu pismima mora biti i onih koja
sadrze tuzne vijesti, pa je htio poStedjeti primaoce. Nekom prilikom sam ga
pitao da li je to istina, a on se sipljivo nasmijao 1 zavrtio glavom:

"To je neki polupismeni kreten procitao u jednoj od onih idiotskih
novinskih rubrika pod naslovom Da li ste znali, a odnosilo se na Williama
Faulknera, a onda je to prikacio meni. Ja u PoStu nikad nisam ni zavirio - osim
kad sam iSao da bunarim."

Moj djed je, po vlastitom priznanju, samo jednom bio u prilici da prevari
zenu dok je bio u austrougarskoj vojsci u DZeru, u nekom bordelu za vojnike, a
cika-Rajka je bio glas zenskarosa ¢ije su najcesce zrtve bile snase u vozovima.

Ako je ikad 1 imao "radno mjesto", ¢ika-Rajku su to bili vozovi.

Tu je dZepario gastarbajtere, prodavao im dupljak lanci¢e 1 satove (pricalo
se ¢ak da ih je, nakon $to bi ih opeljesio, izbacivao iz voza u punoj brzini, ali ja



u takve price nikad nisam vjerovao) i, naravno, vrtio Sibice.

Medu Sibicarima-poletarcima je kruzila prica kako je ispod tri kutije za
cipele mogao sakriti macku, a on se na to samo gorko smijao: "Samo me ¢udi da
ta maCka vremenom nije narasla do vola. Da sam to mogao, sad bih se zvao
David Copperfield, bio bih bogat 1 jebavao Claudiu Schiffer, a ne bih pola Zivota
proveo po zatvorima."

FlaSa kruske se blizila kraju, a njemu su oci, ili se bar meni tako ucinilo,
zasuzile:

"Da, tako je. Pola zivota sam proveo u muriji, a pola po vozovima. I mogu
ti reéi da sam volio vozove. Cak i kad nisam radio, znao bih sjesti na prvi, u bilo
kojem pravcu. Samo bih stajao u bifeu i lokao mlako pivo, jeo one jebene
sardine kojima je davno istekao rok trajanja i one sparuSene sendvice... Je li
proradila pruga?"

"Nije, ¢ika-Rajko, a da niste malo prestari za vozove?"

"Upravo zato te 1 pitam: Zivim od sadake. Zna§, lopovi - mislim, oni pravi
lopovi su jedini posteni sloj koji je ostao u ovoj zemlji. Kad krene prvi voz, hocu
da stavim vrata na Sine."

Otisao je u klozet, a ja sam s police za knjige smotao Tragi¢no osjecanje
zivota Miguela de Unamuna i strpao ga pod kosulju.
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Pri isprac¢aju mi je rekao: "Izvini, zaboravio sam da ti je kcéerki dvadesetog
rodendan. Evo ti pedeset mara, pa joj kupi nesto od ¢ika-Rajka."

Krenuo sam niz stepenice, a on je doviknuo za mnom: "Nisi, vala, kakav
izbor napravio. Kad krenu vozovi, javi€u ti, pa biraj knjige koje Zelis."

MILJACKA JE OPET PLAVA

"Sta je s tim piéem?", pitao sam.

"Pa, zna§, Daco, da ja nikad ne pijem za ramazan", uvrijedeno je
odgovorio. "Znam, ali nigdje ne piSe da ne mozes zvati turu. Ma, Salim se, Eso."

Sebi je porucio limunadu s kiselom vodom, a ja primijetih da mu to nije
loSa ideja, pa porucih isto. (Ipak nisam mogao odoljeti da Omeru ne kazem da
mi limunadu pojaca votkom.)

Eso je izgledao odsutno, a ja sam se ve¢ odavno odvikao da prijatelje pitam
kako su 1 $ta rade, jer po sebi znam da bih svakoga ko me tako neSto pita
najradije zatjerao u krasni kurac.

Srkutao je limunadu i netremice buljio u akvarijum u kojem su lebdjela
najsretnija stvorenja na svijetu - ribe: hrane ith, mijenjaju im vodu, a nikad nece



biti pojedene.

"Miljacka je opet plava", rekao je ribama.

"Sta rece?"

"Miljacka je opet plava", ponovio je.

Bas tog jutra sam prelazio preko Skenderije 1 Miljacka je izgledala kao 1
uvijek (ne kao na razglednicama!): prljavoZuta 1 depresivno ruzna.

"Da ti, Eso, ipak nisi suknuo koju?", pitao sam ga.

Odmahnuo je glavom: "Zna$ Sta mi se sino¢ desilo?"

"Pojma nemam."

"Imao sam sastanak s curom."

"Masala", rekao sam ironi¢no. Nije se obazirao, nego je nastavio:

"Poslije dvadeset i osam godina. S curom s kojom sam se posljednji put
vidio prije dvadeset 1 osam godina."

"I, Sta bi?"

Slegnuo je ramenima:

"Nista. Bili smo na Keminom i Indexa koncertu. Pored nas su sjedili neki
klinci - on 1 ona. Ma, kakvi klinci - bilo im je preko dvadeset 1 kusur godina.
Momak mi je zatrazio vatre, a onda nas upitao jesmo li za pivo. Donio je tri
plasticne CaSe - ja sam odbio. Ponudio sam da mu platim. Nema govora. Dok
nas je DuSan Gojkovi¢ peglao svojom trubom, predstavili smo se jedni drugima,
a onda sam se ja digao da kupim nove pive, a njegova djevojka (ispostavilo se
zena) je odbila: u trecem sam mjesecu trudnoce, rekli su mi da jedno pivo ne
moze Skoditi, ali... Kad je Pimpek izaSao na scenu, svi su se digli na noge, a kad
je zapjevao Bacila je sve niz rijeku, ne znam ni sam kako, ja sam svo0joj
"partnerici" polozio ruku na rame, a ona me obgrlila oko pasa. Nisam ni skontao
da sam pustio suzu kad je Oliver zapjevao Oprosti mi pape, a djevojka (zena)
nas je upitala da li imamo djece. Rekao sam da imamo cetiri kéerke."

"Koliko su stare?"

"Starijoj ¢e biti punih jedanaest u decembru, a mladoj je negdje oko pet i

po.

Znam da je zvucalo glupo ali sam "svoju" pitao:

"Koliko je tvojima?"

"Dvadeset 1 tr1 1 devetnaest."

Oni su razmijenili zbunjene poglede... Poslije koncerta otisli smo zajedno
na jo§$ jedno pice, rastali smo se - momak je ponudio da nas odbaci do kuce, a ja
sam mu rekao da bi mu to samo bio dever jer Zivimo na suprotnim krajevima
grada... OdSetali smo do ulice koju sam nekad toliko volio, otiSao sam ku¢i i
nisam mogao zaspati... U neko doba sam se digao, obukao - lazem! Nisam se ni
skidao - i lutao gradom...

Stajao sam na Cobaniji i gledao u Miljacku koja se plavila i tekla uzvodno.
I kroz glavu mi je prosSlo kako je potrebno samo malo da se nagnem preko
ograde 1 da me tok odvuce do izvora... Kroz glavu mi je samo prolazilo: A,
nocas ako slusa, nek ¢uje bol, samo bol... 1 priSao mi je drot i trazio licnu kartu...



"Znam li ja Vas odnekud?", pitao je.

"Ne vjerujem, premladi ste. Ja sam prvi put nakon dvadeset i osam godina
u ovom gradu."

"I?", pitao sam.

Pogledao me je o¢ima ludaka i1 na moj upit odgovorio pitanjem koje sam
najmanje o¢ekivao:

"Jesi 11 ikad bio trudan?"

"Koliko ja znam - nisam. A, ako 1 jesam, onda je to bilo u neznanju."

Nije reagovao na moju "duhovitost". Opet je skrenuo pogled ka ribicama:

"Cini mi se kao da sam u drugom stanju - drago mi je, a strah me je - $ta li
¢e se iz ovog izroditi?"

"Ne moze lose, Eso. Hoces i se opet vidjeti s njom?"

"Hocu: rekla mi je da je cekam na istom mjestu 2028. godine."

Pojagao sam limunadu jo§ jednom votkom i pomislio: "I to je nesto. Sta je
dvadeset 1 osam godina naspram nikad."

FISTRIJA

Sreli smo kod Sipada, bivieg Oslobodenja ili, svejedno kako to sad neko
zove, jer imena traju samo kad se prikace mrtvima.

Proslo je skoro petnaest godina od naSeg posljednjeg susreta. I to, bas, ¢ini
mi se, na istom mjestu.

Ja sam nosio tekst u Vecernje novine (Jutarnje novine), a on je Zurio na
posao u obliznju banku gdje je radio.

Pitao me je: "Daco, ako boga zna§, imas 1i kakve kanafe?"

TeSko mi je bilo dokuciti zasto li bi mu trebala kanafa u tim jutarnjem
satima, a on mi je objasnio:

"Puklo mi je dugme na tolama, spadaju mi, a moram na posao..."

Posto se ne sjeCam da sam ikad u zivotu nosio klupko kanafe u dzepu,
izvukao sam kai$ iz pantalona 1 dao mu ga, a on mi je Zurno odmahnuo rukom:
"Vidimo se kasnije u Siranu..."

Sad je stajao tu: isti! Slampavo svezana, naherena kravata, sako krivo
zakopc€an, tole na po guza, cipele koje su samo mogle sanjati o kremi 1 Cetki,
vjecna dvodnevna brada...

Doduse, bilo je neke razlike: vise to nije bilo ALHOS odijelo "na kredu",
nego rahmetli Versacijevo, a na ruci je, umjestu Kirovskog, blistao Rolex...

Nakon grljenja i ljubljenja bezuspjeSno sam pokuSao vratiti vrijeme
petnaestak godina unazad, pa sam ga upitao: "Treba li ti kanafe?"

Sjetio se 1 poceo skidati kai§ s pantalona: "Evo ti - original imitacija



skaja..."

"Ma, zajebavam se", odmahnuo sam rukom.

TapSanje po ramenima i "E, moj Daco" i "E, moj Sejo" nije moglo vje¢no
trajati 1 nelagoda je postajala sve veca: on se bojao da mu ne zatrazim para, a ja
sam se lomio da mu ih ne zatraZim.

Jedina spasonosna recenica (iako sam bio kokuz) bila je: "Sejo, ajmo na
pice?"

"Ne pijem ti ja, evo ve¢ deset godina."

"Ti2"

"Ne da mi ona moja fistrija."

"Ko ti je fistrija?"

"Ma, ne znam sjecas li se ti nje... Bila je konobarica na Sedreniku... Cini mi
se da smo bili zajedno kad sam je ja uStinuo za guzicu, a ona krenula da mi opali
Samar... Bila je (i sada je) metar i Zilet, pa je fulila. Rekao sam joj: kad slijedeci
put probas da me oSamari§ ponesi Stokrlu. Ona me je tad hraknula - bozZe dragi,
kako me je samo hraknula!"

"I?H

"Eto, sretnemo se u Danskoj. Prvo smo iznajmili neki restoranci¢... onda
smo otvorili svoj. I to smo prodali i poceli da se bavimo biznisom..."

(Sejo je, inacCe, imao problema s izgovorom i mijeSanjem rijeci. Mladi
misle i pri¢aju da mu je nadimak Sejo Tufahija doSao od toga §to je u prodavnici
ploca trazio Tufahije i kaskade, a ja pamtim davnasnju pri¢u kako je jedne noci
doSao kuéi k'o treska, zavirio u frizider, izvadio tepsiju, obilno je zalio
mileramom, posolio, pobiberio, smazao je i zaspao k'o zaklan.

Ujutru je pitao majku:

"Mati, ima li jo$ onih filovanih paprika od sino¢?"

"Ma, kakve te crne paprike spopale? Uneredio si mi cijelu tepsiju tufahija,
a ja ith maksuz spremila za goste."

Pri¢ao mi je da je, za vadionu, materi, za Osmi mart, kupio kokos.

"Kakav, bolan, kokos?"

"Ma, ona skuplja to. Zna$ §ta je to? Ono malo bodljikavo Sto raste u
Sehari."

"Mislis-kaktus."

"Jebaji ga - nit' je cvijet, nit' je drvo."

"Kakav ti je to biznis?", pitao sam ga.

"Pricat ¢u ti. Dolazim opet slijede¢eg mjeseca da vratim stan, pa se
vidimo."

"Kad si podnio zahtjev?"

"Jucer."

"E, moj Sejo. Ti mislis da je to tek tako. Mene su jebavali dvije godine..."

"Obecali mi ljudi."

* %k %k



Sreo sam ga proslog petka.

"Daco, vratio sam se u stan. Cuo sam da su tvoj opuhali. Ako se ne ljutis,
imam jedan solidan parket..."

"Koji ¢e mi kurac parket?"

"Sta ja znam, ako ti treba da smijestis stvari?"

"Plakar, Sejo, ne parket!"

"Jebaji ga - nit' se jede, nit' se pije. Treba li t1?"

"Dobro bi mi do§'o."

"Zdogovoreno. 'Ajmo zalit."

"Koliko se ja sje¢am - tebi ona tvoja fistrija ne da piti."

"E, moj Daco. Svaka fistrija ima svoj rok trajanja. Sad sam ja fistrija."

Sjedili smo kod Paje, a on je na sav glas pjevao Sejdefu majka... i kulturno
razbijao CaSe: zamotao bi ¢aSu u maramicu, a onda je krhnuo u ¢osak...

"Koji ti je kurac? Nesto ti ne ide pice? Hoces li da promijenimo kafanu?",
pitao me je.

"U dure je. NeSto me jebe kiselina", rekao sam.

Pri tom sam mislio kako mojim fiStrijama ne treba ni Stokrla da b1 me svaki
dan, svaku no¢ Samarale. Mislio sam kad ¢e njima isteci rok trajanja.

Kad li ¢u se ja ofistrijati?

KOLEGICA

"Ja sino¢ dva bez vadenja 1 joS jedan kasnije", u deset sati ujutro, poslije
trece loze hvaliSe se SezdesetogodiSnjak, kojem niko ne bi dao te godine, nego bi
mu dodao jos$ dvadeset.

Njegov vrsnjak je nesto skromniji: "Ja opalim svoja standardna dva i to je
sve."

Prikljucuje se i tre¢i, valjda jedino bi¢e koje me pri samom pogledu na
njega moze izvuéi iz duboke depresije, jer samo pomislim: "Kad ovo Bog drzi
na zemlji...", ali ne dovrSava svoje sino¢nje "seksualno" iskustvo, jer mu se
misao izgubila izmedu dva guca vlahova. Iz ¢enife se, nakon pola sata, vraca
cetvrti da b1 zapoceo: "Necete mi vjerovati raja, a ja sam..."

Ali ga prekidaju:

"Sta si, dina ti, radio po sata u hali?"

"Ma, zna$§, nosim one duge gace na uckur - pa, dok nadem uckur, dok ga
izvadim - skoro da se upisam."

"Sta si ti sino¢", pitaju ga vodnjikave oéi, ali i on je zaboravio temu o kojoj
se pricalo, pa nastavlja:

"Takav sam prebranac napravio - da se smrznes."



Irfan (koji rijetko navrati) i ja sjedimo u ¢osku 1 on me pita:

"Je li ti, bogati, slusas ovo svakog dana?"

"Slusao sam, Irfane, ali viSe ne sluSam."

"Pa, Sto onda dolazi§ ovde?"

"Prvo, kao prvo - sam u ku¢i ne mogu..."

"Sto ne privedes nesto?"

"Sam ne mogu, a ne mogu ni s kim. A, drugo - ovde nau¢im nesto, naucio
sam nesto."

"E, vala, ako se ovde ima iSta nauciti, ti me, da prostis, jebi!"

"Naucio sam, Irfane, da ne sluSam $ta ljudi pricaju."

"Daj, bolan trzni se malo - sve ti ovo sisa mozak na slamku, radi nesto..."

"Sta?"

"Ajmo na buvljaka. Popi¢emo pice dole, procunjati, ubiti koji sahat..."

PremiSljam se, ali onaj prvi iz ove price, koji je ve¢ na Sestoj lozi, dobacuje
Irfanu: "Hej, papak. Odakle si ti? Vidio sam te na televiziji - misli§ da si neka
fora. Samo Suti§ 1 gladi§ brkove. Kad sam ja..."

Irfan ga prekida: "Kad sam ja bio u tvojim godinama - meni je bilo
osamnaest", kaze Irfan, placa pi¢e i1 ostavlja komad nesuvislog mesa da
razmislja Sta li je time htio reci, a ja odoh s Irfanom na buvljaka.

"Trazi$ li nesto odredeno?", pitam ga.

"Ma, jok, zajebavam se. Ali, kad me ve¢ podsjeti, trebao bih kupiti neku
kapu, onu nikolsonku."

On je, ocito, ovdje domaci, jer u svoj toj gunguli pronalazi Stand gdje se
prodaju kape 1 kaze:

"Majdo, daj mi jednu nikolsonku."

"Sta?", pita Majda.

"Ma, zna$ onu kapu svejedno."

"S'a?", Majda je veé sasvim sjebana.

Irfan sa Standa uzima crnu, pletenu kapu, stavlja je na glavu, vrti je od uha
do uha: "Vidis: kako god je okrenes - svejedno."

Majda se smije: "Aha! Al¢ak si ti, Irfane, veliki al¢ak."

Tek tad pogledah Majdu.

Uvijek mi je bilo teSko (a, iskreno, nikad nisam ni pokuSavao) opisati lijepu
zenu - dovoljno mi je bilo samo pomenuti njeno ime, pa da mislim kako svako
mora znati koliko je lijepa 1 koliko je volim, ali Majda je bila... evo, opet mi
muca masina - prava!

"Daco, Majda ti je kolegica", ree Irfan i ja se zabezeknuh:

"Zar, zar... 1 vi piSete?"-

"Sta?", pogleda me Majda kao idiota.

Irfan pogladi brkove i objasni: "Majda je po profesiji kuharica. Zar mi ti
nisi pri¢ao da si u Americi zavrsio kuharski fakultet?"

Majda se sva rastopi od miline, pruzi mi ruku, a meni se namah dize.

Irfan pogladi brkove i1 rece: "Odoh ja jo§ malo proSmekati okolo, a vas



dvoje se malo bolje upoznajte, izmijenite recepte..."

Stajao sam pored Majde satima, prodavao kackete, bejzbol kape, Subare i,
naravno, kape "svejedno"... Ve¢ se smracilo, Irfan se nije vratio, a ja sam
kolegici pomogao da popakuje robu u dvije torbe i... otiSli smo kod mene kuéi.

* %k %k

Ujutru me umjesto uobi¢ajenog Rasimovog, Slavkinog ili Ceéurovog
hrkanja, kaSljanja probudio njeZan dodir po ramenu:

"'O$ 1i da napravim dorucak?"

"Ima nekih jaja u frizideru, Sunke, gljiva.."

"Kako ¢es jaja?"

"Svejedno", rekoh.

Nakon toliko dugo vremena sam zaronio glavu u jastuk 1 osjetio miris -
miris ne jaja 1 Sunke, nego Zene, a kad sam se malo uhavizao, zapalio cigar, zalio
pivom tabletu protiv alkohola, Majda je uSla u sobu:

"Eno, gotovo je. Ohladice se."

"Svejedno", rekao sam i zagrlio je...

Kad je izlazila iz stana prte¢i one dvije torbe, okrenula se i najtuznijim
pogledom i glasom mi rekla:

"Nisi ni okusio ono §to sam spremila."

STAKLENO OKO

Joj, joj kako bih volio zaspati, koliko mi nedostaje san - a strah me je
zaspati. Ima Cak 1 gorih stvari nego §to je stvarnost, a to je san koji je prati.

Prije nekoliko dana sam sebi viljuSkom izvadio oko - da me pita$ zaSto, ne
bih ti znao odgovoriti, ali se odgovor vjerovatno krije u tome da su mi se oci
nagledale toliko gada, pa mi je to bilo najjednostavnije rjeSenje da si upolovim
muke.

Kaze mi jaran:

"Sto si nisi izvadio oba oka - rijeSen problem za svagda."

"Onda bi to znacilo da si odreZem 1 oba uha, jer ne mogu viSe sluSati
gluposti..."

Ne slaze se on: "Mislio sam da si ti barem malo pametan - odrezao usi ili
ne odrezao - opet Cujes!"

Da se ne bih natezao s njim, nekako se nadoh u tramvaju. Guzva - ne
moze$§ dahnuti. Izvadim ono stakleno oko §to sam ga namontirao, pa ga bacim u
zrak.

Policajac pored mene me ljutito pita: "Je li se ti to zajebajes?"



"Ma, jok, bolan", kazem pomirljivo, "samo gledam ima li mjesta pozadi."

"Ti ba$ trazi$ belaja", hvata se on za pendrek, a ja pomislih: "Nema vise
zajebancije - valja se buditi..."

Sljapkam bosim nogama po hladnim plo¢icama kupatila, pipam o¢i, usi,
gledam ih u ogledalu - sve je na broju.

Kroz kosti mi gmizZe hladnoc¢a dok besmisleno sjedim na WC-3olji, puSim 1
nastojim odagnati san, jer iz iskustva znam da jedna mora nikad ne dolazi sama,
uvijek je slijedi druga...

Vratim se u sobu, a soba puna ljudi:

"Ah, tu si1", uskliknuse bas kao da su mi se obradovali.

"A, gdje bih to trebao biti?", upitah.

"Ne pametuj, nego priznaj", mrgode se oni.

"Ne znam o ¢emu pricate", iskreno im odgovaram.

Masu mi knjigom (koju sam objavio prije deset godina) pred o¢ima:

"Sve ovdje pise".

Pokazuju mi tekst u kojem sam napisao da sam ubio rodenu babu, a meni
laknu:

"Ah, to! Ma, to je samo prica..."

"Ma, kome ti prica? Kako si u detalje mogao opisati kako si sakrio les?
Takvo §ta se ne izmislja. Evo ovdje lijepo stoji:

Sjetio sam se kako sam babino tijelo umotao u kariranu deku, koja je na
jednom mjestu bila progorjela, jer ju je ona Koristila za peglanje.

Nije bila teSka. Kao da nosim dijete od pet godina. Bilo je kasno 1 nije se
cuo nikakav zvuk kad sam poceo silaziti niz stepenice. Prvo sam mislio da tijelo
odnesem do Ciglane, tamo gdje KoSevski potok uvire u ulicu Pure Pakovica...
Ipak sam se predomislio, jer je trebalo pre¢i dobar komad osvijetljenog puta, a
tamo je uvijek bilo drotova... Zato sam je odnio u podrum. U podrumu nije bilo
svjetla, ali ja sam ga poznavao kao vlastiti dzep - rodio sam se i odrastao u toj
ku¢i. Sa strane su se nalazile drvene Supe, Cije sam daske, u djetinjstvu, Cesto
odvaljivao i1 krao ogrjev kad bi ga nama u kuci ponestalo. (Baka me je uvijek
prekorijevala zbog toga. Znala je da kradem, jer sam iz podruma donosio
"brezu", koja je bolje grijala, ali je bila skuplja, a mi smo trosili jeftiniju
"kreku".) U jednom hodniku je bila i jedna nevelika, ali duboka niSa, ispunjena
Samotom, ciglama, kerami¢kim plo¢icama preostalim od "kraljevih" peci koje
stanari jedne godine, kad se pojavise "kraljice" peéi, porusiSe. Razgrnuo sam tu
gomilu krSa, uvukao babin le§ Sto sam dublje mogao u nisSu, pa sve ponovo
zatrpao. Nisam se bojao da ¢e ikome ikada pasti na pamet da tu nesto kopa, a
nije me zabrinjavao ni eventualni zadah raspadanja lesa, jer podrum je svakako
bio smrdljiv, memljiv, zagusljiv...

Zavrsili su s Citanjem:

"Sta sad kaze3?"

"Ama, ljudi, to je bio samo ruZan san 1 to je sve."

"Kako znas da je bio san?"



"Ma, znam, brate..."

"Kako iko moze znati §ta je san ili java? Naprimjer, znas$ li ti sad da li ovo
sanjas ili ti se stvarno dogada?"

"Pa...", zamucao sam.

Svi su se kao po komandi digli 1 jedan je rekao:

"Dobro je. Sad si se izvukao: samo ne zaboravi - san se ne kaznjava, ali se
nikad ne moze okajati."

Probudila me je cigareta S§to mi je dogorjela u ruci. Bio sam samcat u ku¢i -
. ostavljen sa svojim snovima.

LET IZNAD

VRAPCIJEG GNIJEZDA

Moja pokojna tetka Mira bi padala u pravu depresiju kad na Bozi¢ ne bi
pao snijeg. To je slutilo na teSku i nesretnu godinu.

Ne znam $ta bi rekla da je dozivjela ovogodisnji Bozi¢ bez ijedne pahulje,
sa proljetnim temperaturama kada se Bozi¢ Bata znojio ispod svoje bunde, a
njegovi jeleni umalo nisu lipsali od zedi.

Sjedim pored otvorenog prozora i gledam komsSiju Pasu kako u dvoristu
cekicem lupa po nekom autu. Ne znam Sta mu je namjera - da ga popravi ili
unisti?

Nisam platio zadnji racun, pa su mi iskljucili telefon. U stvari, mene mogu
zvati, ali ja ne mogu nikoga.

Zato 1 sjedim u ku¢i 1 ¢ekam poziv od djece 1 sati prolaze li prolaze, a niko
se ne javlja.

Na zvonjavu telefona skacem sa stolice 1 dizem slusalicu.

Na drugom kraju je neki nepoznat glas:

"Sretan Bozi¢ ili Merry Christmas, kako ti se vise svida."

"Opet neki duhovit zajebani §to nema druga posla", pomislim i odgovaram:
"Sto meni Eestitas - nisam se ja rodio danas. Cestitaj njemu. Nazalost, ne znam
njegov broj."

"Kladim se da ne znas ko te zove."

"Da li bih trebao znati?"

"Sjecas i se kad sam ti iz murije u Njemackoj poslao Cestitku za Novu
godinu i obecao ti da ¢emo slijedecu docekati zajedno?"

Malo sam se premisljao, a onda uskliknuo: "Vrabac!!! Pa, gdje si, jebo te
patak..."

"Evo me. Mi nikad ne proslavismo onu Novu godinu, pa te sad zovem."



"Kad si se vratio iz Kanade?"

"Nisam, evo me u Vankuveru. Kontao sam da ti skokne§ malo do mene..."

"E, moj Vrabac!"

"U €emu je problem? Imas na$ pasos? Imas Zeleni karton?"

"Imam ja i paso$ 1 Zeleni, ali nemam onih drugih zelenih papira."”

"Za to ne brini. MozZes li se dokotrljati do Zagreba? Poslacu ti kartu preko
Senke - ona radi u Air Bosni. Jo§ danas je ovde, a sutra se vraca. Rezervisacu ti
kartu do Seattla, a onda ¢u ja do¢i po tebe kolima. Vazi?"

"Ma, zna$, Vrabac..."

"Znaci: dogovoreno. Vidimo se, pa ¢emo pricati."

% %k sk

Spakovao sam sve stvari, ali u dZumbusu na stolu, medu bezbroj
nepotrebnih vizit-karti, komadi¢a papira na kojima su zapisane neke moje
"ideje", pozivnica na knjiZzevne vecCeri na koje nikad nisam otiSao, zguzvanih
papirnith maramica 1 praznih kutija cigareta - nigdje moje Zelene karte!

Hvata me nervoza koja prerasta u paniku, a $to sam nervozniji, sve su
manje Sanse da ¢u je naci. U tom trenutku mi pred o¢i, mimo svakog logi¢nog
konteksta, izlazi scena iz nekog filma kad su oba avionska motora u plamenu, a
pilot umiruje kopilota:

"Nije sad vrijeme za paniku", a ovaj mu odgovara: "Upravo je sad vrijeme
za paniku."

Sipam si duplu votku 1 palim cigaru 1 prebirem papiri¢ po papiri¢ 1
razmisljam, tje$im sam sebe: "Sta ¢e kome moja Zelena karta? Kakve vajde od
nje?"

Onda se sjetim kako mi je jedan Sok prije godinu dana nudio pet hiljada
maraka za nju, a kad sam ga pitao Sta ¢e mu, on mi odgovorio: "Znam ja Sta e
mi."

Ipak, pada mi kamen sa srca, prepoznah plava slova (nikad mi nece biti
jasno zasto to zovu Zelena) i zakopcah je u dzep kosulje iznad ustreptalog srca.
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Sa Senkom sjedim na zagrebackom aerodromu 1 palim jednu cigaru na
drugu, jer znam da mi slijedec¢ih Sesnaest sati predstoji apstinencija, pa, k'o biva,
da nadoknadim...

"Kakvo je vrijeme tamo?", pitam je.

"Znas$ 1 sam - kiSa, pa kiSa, pa opet kisa!"

"Kako si upoznala Vrapca?"

"Kojeg Vrapca?"

Tek tad skontah da je Vlado bio Vrabac samo za raju;

"Mislim Vladu?"

"Zasto ga zovete Vrabac?"

Bila bi to predugacka prica, pa je upitah:



"Jesi li primijetila da na ruci ima tetoviranog vrapca?"

"Jesam. Odakle mu to?"

Slegnuo sam ramenima:

"Nemam pojma. Vjerovatno iz vojske."

Nastavila je:

"U kockarnici."

"To me ne ¢udi", pomislih, a upitah:

"Sta ste igrali?"

E, sad je bilo vrijeme da se zacudim.

"Ja sam igrala black-jack."

HA On?"

"Nista. On radi kao krupje."

Nisam mogao a da se ne nasmijem. Samo sam zamislio scenu kako Vrapca,
koji je uzeo hiljade 1 hiljade papaka na Sibici, u Kanadi pitaju ima li kakvog
iskustva s kockom.

Senka me za¢udeno pitala: "Sta je tu smijesno?"

"Nista, niSta... Samo me ¢udi jer Vrabac... Vlado nikad nije volio kocku."

% %k %k

Avion je rulao po pisti. Ja sam iznad glave smjestio torbu sa odje¢om za
par dana i velikim komadom stelje.

To je bilo jedino $to mi je palo na pamet ponijeti Vrapcu. Privezao sam
pojas 1 nastavio da tkam svoj san.

LET IZNAD
VRAPCIJEG GNIJEZDA (1I)

Cega me je sad strah?

Zasto ne mogu da spavam?

Bez problema sam otiSao u inostranstvo - u Zagreb.

"Hvala, gospon", rekli su mi kad sam im pokazao svoju bosansku
putovnicu.

U avionu KLLM-a prelijepa meleskinja, stjuardesa, uSuSkala me ¢ebetom i
jastukom 1 pitala:

"Are you O.K.?"

Rekao sam joj jednostavno da nisam, mada sam joj mogao pricati da sam
daleko od toga da ikad budem O.K., da joj navedem hiljadu razloga zasto vise
nikad u zivotu necu biti O.K...



Pitala me je moZe li mi kako pomo¢i.

Gledajuci u dva crna bisera njenih ociju htio sam reci:

"Itekako", ali to ne znam re¢i na engleskom, pa sam uz svoj najSarmantniji
bezubi osmijeh kazao kako bi mi jedna cigareta spasila Zivot.

Zavjerenicki se nagnula prema meni 1 kroz uniformu je bljesnuo bijeli
grudnjak na njenoj tamnoj kozi, a ja sam jauknuo.

"Imamo malu prostoriju za hitne sluc¢ajeve. Hocete i po¢i sa mnom?"

Ponudio sam joj bijelu drinu, a ona meni "unuce" Johnnya Walkera. Rekla
je da se zove Marta i da je iz Amsterdama 1 pitala me je jesam li Hrvat.

"Nisam. Ja sam Bosanac", rekao sam ne bez ponosa, a ona me je pogledala
onim praznim pogledom na koji sam ve¢ navikao:

"Ah, tako. Ne¢e vam smetati da se presvuc¢em?"

"Hoce. MozZete li pricekati da ispusSim jo§ jednu i da mi donesete viski.
Dupli, please."

Ni na aerodromu u Chicagu (gdje sam presjedao) nije bilo nikakvih
problema kad sam pokazao paso§ i1 Zelenu kartu, ali se, svejedno, nekog
nedefinisanog straha ne mogu osloboditi.

Poslije tri godine sam opet u Seattlu. Bas kako je Senka rekla: kisa, opet
kiSa, pa onda kisa.

U prepunoj aerodromskoj hali pokusavam prepoznati Vrapcev lik, a onda
vidim curu koja nosi tablu s natpisom: "DACQ", i prifuravam.

"Slijedite me, please", i vodi me do bara, a za Sankom sjedi samo jedan
covjek kojeg moje oci nikad nisu vidjele. Tek kad mu bljesnu osmijeh i1 kad
raSiri ruke u zagrljaj 1 reCe: "Mislio sam da neceS§ do¢i, pederu stari", prepoznah
Vrapca.

Idemo do njegovog auta i pitam ga: "Kad sam te zadnji put vidio, kosa ti je
bila sijeda, Sepao si...?"

"Ti, vala, ko jetim. Ko da nisi zivio u Americi. Zna$ da se sve s parama
moze uraditi - osim onog vaSeg Bic¢ak¢i¢a napraviti lijepim:"

"Znam, ali..."

"Pos'o, buraz, pos'o. Zna$ i sam da je imidz, ili Sto bi mi rekli 'lice picu
prodaje', zakon."

"Kad smo ve¢ kod posla, Senka mi rece da radi§ kao krupje. Pa, picka ti
materina, odakle ti tolika lova da mi plati§ kartu, da me zoves - ja muda trebam
otegnuti da bih za godinu, pod uslovom da ne jedem, ne puSim, ne pijem, ne
diSem, mogao ustedjeti za ovaj put?"

"Pric¢acu ti. Pokazacu ti kad dodem u Vankuver. Kako je raja u Sarajevu?"

"Koja raja?"

"Pa, naSa raja."

"Koja naSa raja?"

"[zvini, i ja sam frajer Sto pitam."

Stizemo na kanadsku granicu 1 carinik pita nosimo li cigarete ili alkohol iz
SAD-a (u Kanadi je sve to pet puta skuplje), imamo 1i §ta prijaviti za carinu, a



Vrabac pokazuje palcom na mene:

"Koliko se plac¢a za Bosanca?"

Carinik mahnu rukom i ja se prvi put nadoh u Kanadi.

Vrapéeva kuéa nije kuca - to je KUCA.

"Hoces 1i' Jim Bean' - Citao sam u tvojim tekstovima da si to pio dok si bio
u Americi."

"Moze. Mal' ne zaboravih", otvorih torbu 1 izvadih stelju: "Vrabac, nisam
znao §ta da ti ponesem..."

On je uze u ruke, njezno kao $to se nosi tek rodeno dijete, pomirisa je 1
poce plakati:

"Jebem ti zivot..."

Ja svrnuh viski 1 primijetih da nema njegove case:

"Pa, ho¢emo li, Vrabac, Suknuti jednu zajedno, nakon svih ovih godina?"

"Samo ti. Moram nazvati, Beth, moju djevojku, da joj kazem da si doSao."

"Kad smo ve¢ kod toga, mogu li nazvati svoju djecu u Ameriku.?"

Vrabac se uozbilji: "Ne moZes."

Kontam: nije pijan, a nije ni poludio, a on upre prstom u moja prsa i rece:

"Ne mozes. I tacka. Moze$ ih samo zvati da dodu 'vamo."

"Vrabac...?"

"Ne kenjaj, boga ti. Sta si se sav sasro od straha? Primijetio sam to jo§ na
aerodromu. Koji ti je kurac?"

"Hoces li da ti jaranski kazem: kad sam se vrac¢ao iz Amerike u Sarajevo,
piSao sam od srece, a u isto vrijeme srao od straha da se viSe nikad necu vratiti u
Ameriku 1 vidjeti svoju djecu. Sad se piSam od srece Sto ¢u vidjeti svoju djecu, a
serem se od straha da viSe nikad nec¢u vidjeti Sarajevo:"

"Bio budala - ost'o budala", re€e Vrabac i nazva svoju djevojku.

LET IZNAD
VRAPCIJEG GNIJEZDA (I1I)

"Ajde, picni se malo. Izgledas k'o da si spav'o u oluku. Jebem te stara",
rekao mi je Vrabac zagrlivsi me kao da sam mu mlada sestra.

"Stani, bolan, da suknem joS§ jednu. Onda ¢u."

"E, bogami, k'o da ¢e ti pobje¢'. Dok se ti istusira§, ja ¢u zvati Beth, svoju
djevojku, pa idemo negdje na veceru..."

[zaSao sam iz kupatila i ugasio bojler, a Vrabac me pitao:

"Koji ti je kurac? Sto ga gasi§?"

"Pa, znas... struja..."



"Jebla te struja, mali... gdje ti zivi§?"

Gorko sam mu odgovorio:

"U Sarajevu, u jebenom Sarajevu, moj Vrabac."

"Sam si me ucio: kad si u Rimu, ponasaj se kao Rimljanin. Jel' tako? Dobro
me podsjeti - trebam nazvati Pileta, elektri¢ara, da mi promijeni grijac. Sjecas li
ga se? Pao je 1 neke godine kad je skinuo sve bakarne Zice s telefonskih vodova
od Kovaci¢a do Cengi¢ Vile i kad ih je probao tusnut na otpadu? Ma, zna$ ga...
sjetic¢es se kad ga vidis."

Sjeo sam za Sank, natocio si pice, a on mi je rekao da zovem djecu.

"Hvala ti, jarane, al' ne mogu."

"Sta ti je?"

Tri godine nakupljane suze su grunule iz mene:

"Ma, jebi se ti. Ti nema§ moju Nevenu 1 Vesnu. Kako ¢u se suociti s
Neveninim tuZnim, pametnim pogledom, jer je ve¢, dovoljno je odrasla, shvatila
da tatu viSe nikad nece vidjeti? Kako odgovoriti mojoj maloj Vesni kad ¢u se
vratiti ku¢i? Kojoj jebenoj ku¢i? Nemam je ni u Sarajevu, a kamoli u Americi!"

Vrabac je zabacio pramen kose s ¢ela 1 rekao onim glasom kojeg pamtim,
iz vremena kojeg pamtim, iz vremena kojeg se sve vise manje sjecam:

"Da sam pametan, rekao bih ti neSto pametno, moj Daco..."

"Jebo pamet. Ajde sukni jednu, pravi mi drustvo..."

Prekinulo nas je zvono na vratima. Usla je Beth, Vrap¢eva "djevojka."

"Nice to see you."

"Please to meet you."

Beth je izgledala kao da joj je trideset godina, ali trideset godina
provedenih na plasti¢noj hirurgiji, pa sam upitao Vrapca:

"Koliko ti cura ima djece?"

"Kakve djece! Unucadi. Al ima para."

"Sto radi?"

"Nista. Bogata je, al' Zeljna kurca."

Beth je otisla u halu, a ja sam pitao Vrapca:

"Senka mi je rekla da radi$ kao krupje. Pa, zar moze biti tolika lova da mi
placas sve ovo?"

"To Sto radim kao krupje - to je posao. Ali imam svoj biznis. Beth 1 ja smo
kupili kojih hiljadu hektara zemlje u Kanadi. Isto je to kao 1 u Americi - hektar
te dode pedeset centi, ali mora$ za godinu izvu¢i neku nafaku iz toga. Ako ne
izvuces - placas porez na vlasnistvo, ali sad viSe nije vrijednost pedeset centi,
nego pedeset dolara..."

"Ja! Pa, Sta?"

"Nista. Na toj zemlji ima potok. Beth me pogurala i sad imamo malu
fabriku. Pakujemo i prodajemo obi¢nu vodu - po skupoj cijeni. Znas li kako se
zove voda? LEVAT. Pitali me kad sam prijavljivao firmu, iz Ciste radoznalosti:
Sta na naSem znac¢i LEVAT, a ja im odgovorio da je to u naSoj zemlji, ne znam
sada, bio moj najveci izvor prihoda. Hoces 1i probati jednu, imam u frizideru."



"Jebi se, Vrabac, zar ti ja li¢im na levata?"

Beth, VrapcCeva djevojka, vratila se iz onog mjesta gdje i car ide pjeske i
o¢i (sociva?) su joj blistale, a ja sam kroz svoj ve¢ mutni pogled konstatovo,
potvrdio ono $to je moj prijatelj Manojlo Tomi¢ davno rekao, da nema ruZznih
Zena, nego samo trijeznih muskaraca.

Opet je zazvonilo na vratima. USao je Pile, a ja sam ga prepoznao po
frljavom oku, a on se pravio da me ne pozna. Pitao je za Vrapca, a ja sam mu
rekao da je u hali.

Bas kao da sam u svojoj ku¢i, kucnuo sam na vrata:

"Vrabac. Evo Pileta."

"Eto me za sekundu."

ISao je 1 o¢i su mu sijale.

Pile je uSao, promijenio grijac na bojlera, zadrzao se nekih pet minuta, sjeo
ulizivacki smijeSak rekao: "Ne bi... Ali, Vrabac, dodes mi sto i1 pedeset dolara?"

Vrabac mu je odbrojao pare.

Onda je Pile iz torbe izvadio neke papire:

"Znas§, Vrabac, ti bolje zna§ engleski od mene... 'O¢u da posaljem papire
burazeru da dode ovamo... Ne znam ovo ispuniti..."

"Nema problema", rekao je Vrabac i zaCas zavrSio posao.

Pile je krenuo na vrata, ali ga je Vrabac zaustavio:

"Ej, Pile. Polako. Dodes mi sto pedeset dolara."

"Ma kako Vrabac?"

"Jebaji ga - ja ne znam promijeniti grija¢ na bojleru, ti ne zna§ engleski. Jel'
u redu?"

% %k %k

Kako se praznila flaSa Jim Beama, tako se moja hrabrost punila, pa sam,
ipak, odlucio da zovem djecu...

"Daj, bolan Vrabac, da skroziramo ovu flasu zajedno?"

"Imam ja nesto bolje", rekao je Vrabac, otiSao u kupatilo i vratio se s ne¢im
Sto je li¢ilo na tabakeru i na staklenoj podlozi Sanka izvukao tri "crte"... Beth je
Smrknula jednu, on drugu, a ja sam ve¢ bio u avionu i1 vracao se na osudeno mi
Sarajevo. Mislio sam: zar od mog Vrapca postade "koka"?

Stjuardesa me pitala: "Gospodine, je li Vam dobro?"

Nisam ni registrovao njen izgled, nego sam naslonu ispred sebe odgovorio:

"Ima li ijedan razlog zaSto bi mi bilo dobro?"



RODENDAN

Prekapao sam po nekim starim o¢evim dokumentima 1 nasao Odluku da se
moj otac kaznjava smanjenjem plate od 50%, jer je na probu hora Narodnog
pozorista doSao u vidno pijanom stanju te kolegi Stanku ZidovSeku nanio teze
tjelesne povrede... itd. itd.

Odluka je nosila datum 18. januar, 1955. godine. Dan kad sam se rodio.
(Interesantno je da se iste godine, istog dana rodio 1 Kevin Kostner, pa je to ocit
dokaz da je astrologija prdimahovina, jer se iz priloZzenog moZze vidjeti da nam
zivoti nisu i8li bas sli¢cnim tokom.)

To je bilo mozda najviSe $to je moj otac uradio za mene u svom (i mom)
zivotu jer, prije nego Sto sam docekao svoj prvi rodendan, utrapio me je baki i
djedu.

Ne pamtim prve godine. SjeCam se samo toga da bi se moja baka sva
unezvijerila kad bi se priblizavao moj rodendan, jer, kao po nekom pravilu, tog
dana bio bih obi¢no bolestan - krzamak, upala krajnika, upala srednjeg uha...

Ne pamtim ni one rodendane kad sam poSao u Skolu, jer ih nije ni bilo. Bio
sam pozivan kod druge djece na rodendanska slavlja, ali nikako da ja pozovem
njih. (Tek kasnije sam shvatio da baka i1 djed sebi nisu mogli priustiti taj troSak,
a 1 spaSavala su me bruke da moja raja iz razreda vide u kakvoj izbi zivim.
Znate, siromastvo ni onda nije bilo na cijeni.)

Pitao sam baku:

"Bako, imam li ja rodendan?"

"Imas sine, kako da nemas. Sva djeca ga imaju."

"Bako, je li to ono kad sam bolestan?"

Godine su prolazile 1 rodendani su izgubili svaki smisao. Nije me
odusSevljavala pomisao da sam svake godine stariji, da sam napravio jo§ jedan
korak ka grobu i tu nisam vidio nikakvog razloga za slavlje.

Jedino Sto se nije promijenilo da sam tog dana obavezno bio bolestan. Ili
bih dobio mare od Ive 1 Mate, blizanaca iz moje ulice, ili bih slomio ili uganuo
ruku ili nogu. Elem, uvijek je bio nekakav bela;.

Ve¢ tad sam razvio fiks-ideju da ako dozivim cCetrdeset prvu godinu - sve
¢e biti u redu. Naime, s toliko godina je umro moj otac.

Taj Cetrdeset prvi rodendan sam do¢ekao u Americi.

Da ne grijeSim duSu, moji prijatelji (koji su saznali datum mog rodenja iz
knjiga) napravili su mi birthday party, ali ja sam bas taj dan povadio sve zube iz
vilice 1 sav sam bio oSamucen od novokaina koji sam primio, a da ne pricam o
tome $to nisam mogao nista ni okusiti ni popiti.

Nista se nije promijenilo od tog "kobnog" rodendana. Naprotiv, stvari su
postajale sve gore.

Tako sam nekako dogurao i do ovog Cetrdeset Sestog.

Bio sam odluc¢io da na sijelo pozovem barem komsSije, ali sam se dan prije
naSopao necega u Ekspresu i probudio se sa straSnim bolovima u Zelucu 1 sa



neizdrzivim, ponizavaju¢im, da prostite, proljevom, pa se nisam ni usudivao da
izadem iz kuce. Dan sam proveo u krevetu ili, bolje receno, u klozetu.

Smijao sam se od muke, jer sam se sjetio kako sam ne bas tako davno na
stranicama ovog lista zapisao: Sarajevo je moj najdrazi rodendanski poklon.

Postara sa Cestitkama nisam ni ocekivao, jer ja svoju postu primam u
kafani, a 1 male su bile Sanse da ¢e neko pozvoniti na vrata. (A, sve 1 da je
pozvonio - ne bih otvorio.)

Doduse, telefon jeste zvonio nekoliko puta, ali uvijek je to bio pogreSan
broj.

Kad sam se sutradan dovukao u kafanu Kod Kerima, raja su me docekala s
podrugljivim:

"Dobro je, mangupe. Jucer ti bio rodendan, a ti si se stisno - nema te ni na
pomolu."

"Ma, jebite se vi. Da sam se, bogdo, ju¢er mogao stisnuti."”

Zovnuo sam rundu 1 sacekao posStara Ruzdu. Donio mi je Cestitke od majke
1 kéerki 1 jednu kovertu kojoj nisam znao porijekla.

Unutra je bio $al 1 kratka Cestitka: Sretan ti rodendan. Znam da nije kakav
poklon, ali je ipak bolji nego da sam ga sama plela.

Potpis nije bio potreban - prepoznao sam drag rukopis nekoga za koga sam
mislio da sam ga davno prestao voljeti, pa sam zvao jo$ jednu rundu...

Dalje je izliSno pricati.

* %k %k

Sjedim u kuéi umotan u meki Sal. Od mamurluka me boli 1 kosa na glavi, a
u sebi ponavljam: "Samo da mi je docekati Cetrdeset sedmu. Onda ¢e sve biti
bolje."

I znam da je to laz, jer kao $to dobro znam lagati druge, joS sam bolji kad
laZzem sebe.

PAUK NA ZIDU

Sjedio sam Kod Kerima i pio ¢aj, njezno da ne moze njeZnije stiskao svoje
bolno koljeno uz "uh" 1 "ah" i odluc¢ivao kako moram oti¢i (najzad!) na pregled
kod Adnana Dizdara - jeste da nemam socijalnog, ali raja mi je, pa ¢e mi uraditi
ono Sto misli da treba...

Pod prstima sam osjecao bazen vodurine $to se nakupila u ¢asici koljena,
premjestao se sa stolice na stolicu ne bih li nasao povoljniji poloZaj za sjedenje -
ali dzabe. Boli, pa boli!

Necete mi vjerovati, kad sam ve¢ pomisljao da odem kod svog jarana 1



komsSije Dragana koji ima bonsek, pa da si odrezem ovu jebenu nogu koja mi ne
sluzi viSe nizasta osim da boli, pored izloga prolazi Krcko (dr. Adnan Dizdar), ja
mu kucnem da svrati na kafu...

"U frci sam, Daco."

"Daj, ne jebi - pogledaj mi ovo..."

"Sta ti je?"

"Cini mi se da imam vodu u koljenu."

Zavrnuh nogavicu, a Krcko mi svojini klaviristickim prstima prede preko
noge: "Ma, jok! Nemas ti vodu u koljenu - ti ima$ votku u koljenu."

To me utjesi. Pravo me utjesi. Zato odoh ku¢i i skuhah si ¢aj od konjogriza.
(Donio mi ga moj prijatelj Milan Andri¢, pametan kao Sto je uvijek i bio, skonta
da od pisanja nema nikakva haira, pa se posveti hodanju po planinama i da bere
travke Sto ¢e njegovim jo$ uvijek zabludjelim novinarima, koji vjeruju da pisana
rije¢ moZe promijeniti nesto, olakSati svakodnevne i svakolike muke.)

Uvukoh papir u ovu spravu prema kojoj imam jedan ambivalentan osjecaj
(nekad je milujem njeznije nego Sto sam ikad milovao svoju djecu, a ona mi se
smijesi - nekad lupam po njoj kao $to ne bih lupao po najcrnjem duSmaninu) i,
kao Rahmanjinov pred koncert, koncentrisah se... kad: Telefon pani¢no zvoni!

"Sta je, bona?"

Zove me moja buduca zena iz Kanade:

"Imam pauka u kupatilu!!!"

"Daj, srece ti, uzmi Oslobodenje i1 upljaskaj ga."

"Nemam Oslobodenja."

"Uzmi Toronto Times..."

"Ne kupujem, ne ¢itam to..."

"Cita$ li papuce? Imas li papuée na nogama?"

"Ali, to je tako odvratno..."

"Zna§ Sta ¢emo, duSo, ti saCekaj, zarobi pauka, ¢ekaj da skoknem do
Kanade, pa ¢emo ga zajedno predati sudu u Hagu. Vazi?"

"Ti sve na Segu..."

"Osim toga, sjecas li se? jednom sam ti rekao da se nikad ne smije pripaliti
cigareta na svijecu, jer tim ¢inom uzimas$ zivot nekom mornaru, na bilo kojem
brodu, na bilo kojem moru... Pauk je sreca."

"Dobro, dobro... Poslu$acu te, mada ti uvijek govoris o sreci, ali malo radi$
da je ostvaris."

"Slabo te ¢ujem, a moram 1 zavrs$iti tekst koji jo§ nisam ni zapoc€eo... Volim
te. Vozdra."

"Sjecas li se Sta si mi zadnji put, kad si me zvao, pricao?"

"Nemam pojma:"

"Zbilja se ne sjec¢as?"

"Jok. Podsjeti me."

"Ako se ne sjecas, onda je bolje da te ne podsje¢am."

"Odoh sad. Hvala ti $to si zvala, ali mi konjogriz vrije na Sporetu..."



"Sta?! Konjogriz!?"

"Nije vazno - volim te."

"Uh, jebote", kazem sam sebi dok sjedam za maSinu i mislim kako je
beznadeZno volim.

Tek sam ukucao naslov, a telefon opet zvoni. Hocu li ili necu podignuti tu
prokletu slusalicu $to mi rijetko da nekakav pozitivan zvon?

"Ja?!!

"Znas $ta je bilo? Edo umro."

Kao na screenu kompjutera mi prolaze sve "ede" u mislima, ali ne mogu da
nadem "file":

"Koji Edo?"

"Ma, nas Edo."

"Jebi se", kaZzem prijatelju koji me zvao, bas kao da je on kriv §to je Edo
umro 1 bas kao da je Edo kriv §to je umro.

Kad god neko drag ode, ja pomislim: "Mogao sam...", ali shvacajuci
besmisao te pomisli, uhvatim se za glavu, gledam u zid na kojem sunce, kroz
gelerom razbijeno staklo, riSe "paukovu mrezu" (taj toliko otrcani izraz) i
razmi$ljam o tome da pauk ne plete svoju mrezu, ona je ve¢ ispletena, ve¢ sam,
svi smo, uhvacéeni u nju, a pauk samo ¢eka da nas pokupi.

Pljusnem se hladnom vodom po licu, zajebem konjogriz, otvorim pivo i
kazem si: "Pauk je sreca."

(RE) INKARNACIJA

Cak i bez naocala bih ga poznao na kilometar. Niko tako ne hoda kao on,
kao da rukama vesla po vazduhu. Svejedno, dok mu se usta nisu rasula u biser
osmijeha, da ne bih ispao budala, poletio sam mu u zagrljaj:

"Mirza!"

"Gdje si, mali", rekao je bez rijeci, bas kao da nije proslo stotine godine
otkad smo se zadnji put vidjeli.

Prije tih par stotina godina mi je za moj petnaesti rodendan poklonio
Heseovog Stepskog vuka i uvukao me u nesto iz Cega se joS danas pokusavam
iskobeljati. (Samo desetak sekundi prije i desetak koraka od Katedrale, sreo sam
svoju pokojnu profesoricu "esha" i1 rekla mi je da Cita ono Sto piSem u Bosni 1 da
joj je drago §to me je naucila neCemu: "Vidi§, Dario, moze se pisati 1 bez psov-
ki", rekla je, a ja sam joj, bez imalo postovanja, odgovorio da me je ona samo
naucila kako se upotrebljava "upravni govor", a da sam se ja s psovkom rodio i
odrastao, da nikakve pouke nisam nasao u njenom insistiranju da znam
Puskinovo Tatjanino pismo - napamet.



Iako je bila pokojna (ali dobro se drzala), pozvao sam je na kafu, ona je to
elegantno, kao Sto to ve¢ pokojnice rade, odbila... rastali smo se bez stiska ruke.

Sad sam stajao s Mirzom i stiskao njegove svemoguce ruke, koje su
mijenjale osigurate u mom stanu, postavljale garniSe za zavjese koje nikad
nisam ni kupio, a samim tim ni objesio, pentrale se na krov, vrlo strmi krov da
mi instaliraju TV antenu... 1, kao 1 uvijek, kad nemas kome $ta reci, bio ti drag ili
nedrag, pitao: "Hoc¢emo li na pice?"

To je bilo tek reda radi, jer sam ocekivao da ¢e odbiti, ali on na moje
zaprepaStavajuce iznenadenje, prihvati, pa odosmo kod Hame.

"Hamo, daj mi onu moju... Sta ées ti, Mirza?"

"Ja ¢u isto."

Tu se zabezeknuh.

Ako je bilo Covjeka od koga sam mogao 1 htio neSto nauciti - to je bio
Mirza.

Kad sam bio klinac, kad mi je jedino bilo vazno podvuéi ruku pod Mirinu
suknju, on me je ucio ikebani, pokuSavao me navuci na judo i karate, u naSem
kultnom sastajaliStu, Biblioteci, nevjerovatnom brzinom lovio muhe u zraku 1
pustao ih van (da bi se one opet vratile nazad), objaSnjavao mi pojam
reinkarnacije, a ja sam se na to samodopadnim smijehom 1, ve¢ tad ste¢enom
gor¢inom, odgovarao:

"Mirza, kad bih u budué¢em zivotu bio vilin konjic, koji ima samo jedan
zivot, pomislio bih: hoée li se ovaj zZivot ikad zavrsiti? Da sam dvjestogodiSnja
kornjaca s Galapagosa, mislio bih kako je ovaj Zivot kratak. Nemoj mi, Mirza,
praviti bespotrebni osjecaj krivnje da kad god, slucajno ili namjerno, zgazim
mrava, da, u stvari, mozda, ubijam svog reinkarniranog oca?"

Nepotrebno je i pominjati da je Mirza bio vegetarijanac. Nauc¢io me recept
za filovane patlidzane - to je dobro u picku materinu! (Izvini, pokojna
profesorice "esha", ali, otme mi se.)

Na stolu su se pusile brizle, a Hamo je dodao jos sira i kajmaka... Bokali¢
po bokali¢...

"I, Mirza?", pitao sam.

"Ma, nista, Daco."

"Gdje si bio?"

"U Americi."

"Ma, znam to. Nego gdje?"

"U tvom komsiluku. U Chicagu."

"Sta si radio tamo?"

"Zajebi to." (Mirza, inace, nikad nije psovao.)

"Lepo pitam - ne vredam."

"Mogu li jednu?" (Onaj Mirza nikad nije pusio.)

"Radio sam u klaonici", povukao je Mirza velik cug i narucio jos jedan, ali
samo joS jedan bokalcic.

Kad si sam s najboljim prijateljem, vrijeme i1 smisao izgovorenog gubi



svaki znacaj - laprdati moze$ o svakome i svacemu sa Supcima, pa pokusavas da
ubijes ono S§to tebe ubija (vrijeme) ispraznom pricom: "Kako su tvoji? Majka?
Izvini, nisam znao. Moje saudesce. A, tvoji. Da kucnem u drvo, dobro su. Cuje$
li se? Ma, ¢ujem..."

Potom nastaje muk.

"Gdje se ovdje pisa?", pita Mirza.

"Ozada. Ima klju¢ na Sanku."

Vraca se, a ja pokusavam da pocnem neku temu §to bi mi izbila ovu maglu
iz glave:

"Sjecas li se...", ali nije to ono §to sam htio reci, nego vadim jedno pismo
ispod srca i pitam ga:

"Mirza, vjerujes li joS u reinkarnaciju?"

"Vjeryjem. A, ti?"

"Jok. Kao 1 uvijek. Samo vjerujem u inkarnaciju. Ono §to sam bio, uvijek
¢u biti."

I ode Mirza da jednom postane lignja, a ja ostadoh ono §to jesam - niSta.

SEDAMNAEST
MINUTA SRECE

(1 vje€nost samoce)

Nikad u Zivotu nisam bio veéi kokuz. (Sto ne znaci da neéu biti, jer jos
nisam platio racune.) To je zato §to viSe vremena provodim pored telefona nego
u kafani. U kafani 1 postoji Sansa da mi neko zovne pice, ali da me neko zovne
telefonom - zaboravi na to! (Osim ako se ne radi o nekoj klimakteri¢noj ludi
kojoj smeta moj ve$ na prozoru.) Pa, ipak, dogodi se i to ¢udo. Prepoznajem
drag glas, a ona mi kaze da moze razgovarati samo sedamnaest minuta, jer joj
jos toliko traje kartica.

U tih sedamnaest minuta pokusavamo jedno drugom rec¢i sve $to smo
propustili, pravimo nerealne planove kako da opet budemo zajedno,
posjecujemo mjesta gdje smo nekad zajedno bili, zaklinjemo se da viSe nikad
ne¢emo ponoviti iste greSke, onih sedamnaest minuta curi li curi sve do tupog
signala da je mojih sedamnaest minuta srece proteklo 1 da mi se valja vratiti u
zabokre€inu svog Zivota, koji se mjeri popijenim pi¢ima 1 ispisanim karticama
teksta. (Sto se svodi otprilike na isto; nikakve koristi ni od jednog ni od drugog:
popijeno ¢u veé sutra ujutru povratiti, a napisanog se ve¢ sutra niko vise nece
sjecati.)

Stavljen na torturu kratkotrajnog sna, ¢ekam svanuce, baS kao da je ovaj



zivot pjesma 1 kao da ¢e jutro promijeniti sve.

Ali tek je tri-Cetiri sata ujutru i do jutra ¢e jastuk i CarSaf ispod mene biti
mokri od znoja, pepeljara pored kreveta puna. Telefon opet zvoni, a ja predstave
nemam ko bi to sad mogao biti, pa se premisljam da li uopste di¢i slusalicu.

Ne prepoznajem glas. Zenski. To je moja bivia Zena. Ne sluti na dobro, jer
me je u protekle dvije 1 po godine zvala samo dva puta. Prvo mi se zali kako je
prethodne godine morala platiti dvanaest hiljada dolara poreza, a ustvari, hvali
se 1 stavlja mi do znanja kakav sam kenjac §to sam se vratio u Sarajevo. Slijedi
jo$ malo Suplje price, a onda dolazi ono glavno: trazi da se odreknem
starateljstva nad svojom kéerkom Nevenom.

I prvi put (prije dvije i po godine) kad je zvala, to je bio povod. Ali, tad
sam jo$ uvijek bio friSak, omandijan Sarajevom, imao sam i nesto love u Steku,
natjecali su se ko ¢e me prije intervjuisati, a ja sam samo ¢ekao dan kad ¢u
useliti u svoj stan, pa sam je fino zatjerao u tri krasne... Od tada se situacija
promijenila - drasti¢no.

Pitao sam je za razloge koji bi me natjerali u taj moj korak u niStavilo, a
ona mi je slozila pricu kako je nedavno bila na pregledu 1 da, po svemu sudeci,
ima rak dojke.

"I?", upitao sam bezdusno.

"Znas, ako se meni Sta desi, Nevena bi u tom slucaju pripala tebi, jer
imamo zajednicko starateljstvo..."

Opet sam upitao: "I?"

"Znas, ona se uZasava pomisli da bi se morala vratiti u Sarajevo..."

Prekinuo sam je:

"Znam da joj ne bi bilo lako, ali sigurno lakSe nego u onim ameri¢kim
prihvatilistima, gdje djecu vezu za stolice i gadaju bejzbol lopticama, gdje ih
tuku za najmanyji prekrSaj discipline, a da ne govorim o ostalim gadostima..."

Ona je pozurila:

"0, niSta ne brini za to. Sredila sam sve sa naSom prijateljicom Liz i ona je
pristala da joj bude staratelj."

Osvrnuo sam se oko sebe. Vidio sam gomilu neopranog vesa. Vidio sam
gomilu opranog vesa na podu, jer nemam gdje da ga stavim; iz kuhinje se ¢uo
vonj prljavog suda, televizor koji nije u stanju Cestito uhvatiti ni snijeg na
ekranu, gramofon koji zavija (ne vjerujem da Nevena uopSte zna Sta je
gramofon, Sta su to "longplejke", da ga ne bi znala ni upaliti), vidio sam
muzgave zidove §to vape za farbanjem, prozore bez zavjesa, pateticnu dunju na
ormaru bez vrata...

Vidio sam i jedini ukras na zidu: fotokopirani portret moje kéerke Nevene.

Tudim glasom sam rekao:

"Posalji papire da potpisem."

"Sta si rekao?", zabezeknula se ona.

"Rekao sam da poSalje§ papire da ih potpiSem. Ja odavde niSta ne mogu
uciniti."



Dodao sam: "I poljubi Nevenu. Zamoli je da mi piSe i da mi poSalje joS
svojih slika."

Sjedio sam 1 sluSao zvuke budenja u komsiluku: budilnik, Skripu vrata,
povlacenje vode u klozetu, muziku s radija, paljenje kola u dvoristu...
Nenamjerno sam nagazio na sat 1 pomislio: "Jebiga."

Ali se onda sjetih da (kad potpiSem taj komad papira) meni viSe vrijeme
nece nista znaciti, osudi¢u sebe na vjecitu samocu.

TELEPHONE LOVER

Glupo mi je i otrcano poceti pismo sa "Dragi Daco", pa ga poCinjem sa:
Najdraza, svaki moj dan se moze opisati kao "hard day's night", sve dok ne
primim tvoje pismo ili ne ¢ujem tvoj glas. Sino¢ sam ti rekao samo jedan od
mojih uzasa vezanih uz ili za tebe, to $to ne mogu ni u jednom svom tekstu
(pri¢i) pomenuti tvoje ime, pa zato sad koristim priliku da, umjesto eufemizama,
kao "djevojka iz jedne daleke zemlje" (¢uj, ba mene - djevojka), iz sveg glasa 1
1z sveg srca izgovaram i piSem tvoje ime.

Jutros sam otaljao svoj tekst za Oslobodenje. Poslao bih ti ga, ali ne
vjerujem da bi bila sretna procitati ga, jer je zivi odraz onoga kako se osjecam.
(Iskljucujuéi tebe, naravno.)

Da te malo viSe volim, ja bih ti preporu¢io da nema$ nikakva posla sa
mnom, ali poSto sam ja jedno jako sebi¢no (ne mogu biti tebi¢no!) stvorenje,
piSem ti ovo pismo zato §to se ja osje¢am bolje - a kako je tebi, Zivo me boli...

Jos juCer sam odlucio da bivsoj punici necu dati televizor, ali jutros mi ona
banu na vrata - 1, jebaji ga, Sta ¢u? Dadoh joj ga. Eto, takva je moja ¢vrsta volja.

Ako je u meni ostalo imalo ljudskosti, onda je to da ne zelim nikome
nanijeti bol, ali ova prokletinja od Zivota kao da me tjera da nanosim bol i tugu
samo onima koje volim.

Znam da je sve ovo jako konfuzno - nisam navikao pisati ljubavna pisma
nekome koga toliko volim. (Osim ako se ne honorisu.)

Ti to mnogo bolje radiS. To je ono §to me izluduje 1 zato se "guSim od
ljubavi" prema tebi.

Opet skacem s teme na temu: jedne godine smo se Abdulah Sidran i ja
zapili, preno¢ili kod njega, pjani 1 mamurni kakvi smo ve¢ mogli biti, poslali
smo njegovu tadasnju Zenu da nam kupi cigara i neSto za dorucak i obaveznu
Politiku. Sidran ju je uzimao zbog $ahovskih problema.

Kako ona napusti stan, Sidran mi se primaknu uhu, bas kao da je stan
ozvucen:

"Vidi¢es§ da mi nece kupiti novine."



"Otkud znas?"

"Zato Sto me mrzi. Moj Dacika, kad bi mi majmun stavio ujutro ruku na
celo, ja bih ga volio do kraja zivota."

Bez uvrede, lepo kaZzem - ne vredam, meni jedan "majmun" ve¢ decenijama
stavlja ruku na Celo, a ja toga nisam ni svjestan.

Zna$ (nema$ pojma kakav je merak napisati tvoje ime), to zvuci 1 pomalo
bolesno, ali se teSko naviknuti na ljubav, dostojanstvo, povjerenje - ako si
cijelog zivota bio liSen toga, pa si sam u sebi stvorio jednu Zivotinjsku predstavu
da je tvoje bivstvovanje samo tvoje 1 da je vazno prezivjeti, a da su emocije
samo teret kojeg se moras otarasiti.

Puno su mi nedostajali telefonski razgovori s tobom, pa sam ih
improvizovao u svojoj glavi, a da me bog ubije, ne znam o ¢emu smo pricali.
(To, uostalom, nije prvi put.)

Samo znam da s moje strane nije bilo nista pametno. Cak mi se ¢ini da sam
ti jednom prilikom nudio brak, ali si me ti s nokta odbila.

Mom deliri¢cnom raspoloZenju je djelimi¢no doprinijela 1 gripa, a 1 naprosto
nevjerovatne promjene vremena. (Zna§ kako Hamlet kaze: "Kad duva
sjeverozapadni vjetar, ja razlikujem sokola od ¢aplje, ali kad duva jugo, ja sam
lud Covjek." Ili tako nekako.) Ostale razloge ti i ne trebam nabrajati.

Nedavno sam bio u Londonu. George Harrison me pozvao na snimanje
svoje nove ploce. Nisam ba§ nesto bio odusevljen, ali smo se straSno proveli.

Bio je tu i Ringo, pa sam iskoristio priliku da uzmem autogram od njega i
poSaljem ga svojoj kéerci Neveni, jer je ona ludo zaljubljena u njega.

Sreo sam 1 Malinu i1 njegovu Zenu Lidiju 1, naravno, neizbjeZznog Zlaju
Peglu. Nije se niSta promijenio. Dok smo tutnjali po pubovima, rekao mi je:
"Moram nesto veceras prignjeciti, pa makar 1 us."

Pitao me je kako sam ja stao po tom pitanju, a ja sam mu odgovorio (znam
da ovo zvuci prosto): "Moj Zlaja - nekad sam sanjao da spavam sa zenama, a sad
sanjam da drkam."

Dobio sam kanarinca na poklon - tek toliko da u kué¢i imam zivo bice. Evo,
nemam ga ni sedam dana, a ve¢ bih ga zadavio.

Kad mi probije mamurnu glavu, pitam ga: "Jesi li ti ptica ili magnetofonska
traka? Gdje se gasis?"

Od Afana Ramica sam trazio da mi posudi sto pedeset maraka, a on mi
rece:

"Mogu ti posuditi samo petnaest hiljada."

"Pa, kako ¢u ti, bolan, Afane, vratiti?"

"Znam da mi sto pedeset nikad u zivotu nece$ vratiti. A, ako mi je neko
duzan - viSe volim da mi je puno duzan."

Ne znam koliko je bio ozbiljan, jer s njim se nikad ne zna, pa bi mi to bila
Sansa da najzad vidim svoju djecu. I tebe, bezbeli.

Otkucava dvanaest sati 1 ja moram nositi tekst u Redakciju, pa zato
prekidam ovo pismo i nadam se da ¢emo se uskoro cuti. | vidjeti.



Posto ti ne znam adresu, ovu razglednicu iz Londona ti $aljem ovako. Bio
sam je poslao na vlastitu adresu, samo da u sanducetu za postu ne bih nalazio
samo racune.

Otrcano bi bilo zavrsiti ovo pismo kako se obi¢no zavrSava. Ti zna$!

JEREMIJA-TERAPIJA

Nikad mu nisam saznao pravo ime. Upoznali smo se u bolnici (ludnici?)
jedne godine, ne znam tac¢no koje, ali znam da je to bila godina kada su Sidran i
Kusta dobili Zlatnog lava u Veneciji za Doli Bel. Novinari iz jednog tadasnjeg
visokotiraznog lista (u isto vrijeme niskomoralnog) dosli su mi, k'o biva, u
posjetu e da bi plasirali pricu kako je Sidran plagirao moje price i moj scenario.
Tu Suplju insinuaciju sam (uprkos nov€anoj ponudi), ono S$to se kaze, s
indignacijom odbio.

Nije bilo razloga da budem u bolnici. DoduSe, postojao je jedan! U to
vrijeme sam bio lud. (Sto ne iskljuuje moguénost da nisam jo$ uvijek.) Kako se
oc¢itavalo to moje ludilo? Osim "normalnih manifestacija ludila", zaljubljivao
sam se u svaku Zenu, djevojku koju bih upoznao, sreo, pa cak samo ugledao na
ulici. To me je cijepalo, pa umjesto da pronadem svoj mir u nekom samostanu ili
manastiru, ja sam lijek potrazio u manastirki i obilasku brojnih sarajevskih
kafana i kafica §to je izazvalo sasvim suprotan efekat - iz dana u dan sam bio sve
ludi 1 ludi.

Tako sam se jednog jutra probudio u bolnici na odjeljenju koje je vodio
Dubravko Horvat. Prepoznao sam propisanu terapiju - istu onu koja je mog oca,
u istoj bolnici, zanjihala na pasu bolnickog ogrtaca u smrdljivom bolni¢kom
klozetu, desetak godina ranije. Odbio sam primati te lijekove i Dubravku
objasnio svoje razloge, a on mi je izaSao u susret i prepisao mi nesSto drugo.
Osjecao sam se da "svakim danom sve vise napredujem", pa sam letio kroz bol-
nic¢ke hodnike pjevajuc¢i: And therapy is what we need, my friend...

Tad sam 1 upoznao Jeremiju. On bi letio iz suprotnog pravca i pjevao: Ja
sam ja - Jeremija, sluzio sam stari kadar Sizofrenija... To nas je nekako povezalo,
valjda ta suprotnost, jer kako sam ja bio zaljubljen u svaku Zenu na ovom
svijetu, on je bio zaljubljen u samo (vjerovatno fiktivnu) jednu 1 ¢itao mi debele
sveske soneta njoj posvecenih.

Jeremiju su otpustili iz bolnice, blizio se 1 kraj moje terapije, ali sam ja
odbijao da je napustim. Mozda pogadate razlog: u meduvremenu sam se zaljubio
u svaku sestru i doktoricu. Ali, dosao je, morao je do¢i, i taj dan. Izasao sam iz
bolnice 1 osje¢ao se poprili¢no izlijeCenim. Naime, nisam se visSe zaljubljivao u
svaku, nego u svaku drugu zZenu. Dubravko mi je pri izlasku rekao da niSta ne



brinem, da kad nadem jednu, nijedna druga mi vise neée pasti na pamet. Tako je
i bilo. (Ali, da budem iskren, ne vidim u ¢emu se sastojao napredak: prije sam
bio lud za svim Zenama, a sad sam bio lud samo za jednom.)

Sjedio sam jednog ljeta sa svojom "jednom 1 jedinom" u basti Park kafane 1
cijeli svijet je bio moj. Preo sam kao macak od zadovoljstva kada bi ona
prekrstila svoje duge noge 1 zabljesnula druge stolove, kada bih registrovao
poglede koji bulje u njene grudi skrivene samo prozirnom indijskom koSuljom,
kad bi se nagela, promrsila mi kosu 1 poljubila me iza uha...

Od puta Gradine ulicu je prelazio poznat lik. Ustao sam sa stolice: "Hej,
Jeremija!"

Mahnuo sam mu rukom, a on je za trenutak zastao, onda se osmjehnuo:
"Hej, Terapija!"

Predstavio sam ga svojoj curi 1 prvi put ga upitao:

"Kako se ti, zapravo, zove§?"

"Jeremija."

"Mislim - zaprave?"

"Jeremija - zar se ne sjecas da si mi ti dao to ime?"

Uljuljkan u svoj san o vjecnoj ljubavi i poprilicnom dozom mastike, nisam
mogao odoljeti da ga ne upitam §ta je s njegovom vjecnom ljubavi kojoj je
posvetio 1 napisao hiljade soneta. U oCima su mu se rodili oblaci i samo je
kratko odgovorio:

"Udala se, ja nikada u Zivotu necu imati nijedne Zene", a onda je skocio sa
stolice 1 ja ga poslije toga godinama nisam vidio.

Slijede¢i put sam ga sreo (skoro na istom mjestu) ispred Sipada i pozurio
mu u susret. Bio je to on, mada se promijenio: nosio je elegantno odijelo,
aktovku u ruci.

Uskliknuo sam:

"Hej, Jeremija", a on me pogledao praznim oc¢ima i rekao:

"Oprostite?"

"Hej, Jeremija. To sam ja - Terapija! "

"Mladicu, niti sam ja nekakav Jeremija, niti Vas poznajem, a Vama bi bolje
bilo da odete ku¢i da se malo istrijeznite", i sigurnim, samouvjerenim korakom
proSao pored mene. Bio sam siguran (a opet nisam) da je to bio Jeremija, ali sam
posluSao savjet te osobe i otiSao kuéi 1 prizeljkivao slijede¢i susret. Nije se
desio.

Zadnji put sam ga samo vidio (negdje prije samog rata). Davno sam
prekinuo sa svojom "jednom i jedinom". U meduvremenu ih je bilo jos, ali tad je
samoca pritiskala svaki damar u mom mozgu, pa sam kupio nekakav slovenacki
porno ¢asopis.

Nikada ne obracam paznju na lica (i druge dijelove tijela) muskih likova u
tim "foto-romanima", ali kao da me grom oSinuo kad sam prepoznao lik koji
tandr¢i tri koke - Jeremija!!! Bio sam siguran (a opet nisam) da je to on.

Nisam mogao vjerovati da se preko soneta dolazi do porno ¢asopisa.



Povjerio sam se radovanu karadzi¢u, a on mi je rekao da mi je potrebna
terapija. Nazalost, "terapija" je uskoro pocela...

CICAK U KOSI

Bila su to teska vremena. Ni porediti sa sadasnjim, ali, opet, na svoj nacin -
teska. Ma, bila su to ista vremena - ¢ekali smo 1 nadali smo se boljem, a nismo
shvatali da je jedino izvjesno na ovom svijetu u naSem postojanju samo plima 1
oseka, koju mi ne mozemo kontrolisati - ona ne samo da ima utjecaj na mora i
jezera, nego na svaki fluid u zivuéem svijetu, tako i na nasu krv i nasu spermu...

Poneseni tom nekakvom plimom, kao djeca smo sanjali obogatiti se - §to je
znacilo kupiti si "Sangajke" tene i "superriflice", pa smo isli na Ciglane i na
Betaniju 1 ljepilom mazali stabljike ¢icka da bismo nahvatali Stigli¢e, koje bismo
onda pakovali u kartonske kutije "Jaffa" narandzi 1 prodavali na pijaci.

Naravno da se od te rabote nikad nismo obogatili, ali bilo je dovoljno za
"grcku baklavu" i bozu kod komse ili za "solo" grah u Ekspresu, bilo je dovoljno
para da zaigramo "Cize", da bi nam onaj jalija§ Davor (kojim im je moj djed
uvijek prijetio: "Ako ne bude§ sluSao - zavrSi¢e§ kao Davor") uzeo i zadnju
petobanku.

Odmalena smo shvatili da je Zivot surov i da je bog Saljivdzija, da nekom
dijeli vilama, a nekom lopatom, da je svako pokazivanje neke njeZnosti ili
sentimenta samo znak slabosti koja moZe izazvati jedino prezir u o€ima drugih...
Ali krv 1 sperma su ve¢ dolazile u fazu plime, pa se nije moglo sakriti ko nam je
"simpatija" (receno tadasnjim rje¢nikom).

Svoju ljubav smo izrazavali na ¢udan nacin: ganjali smo svoju "izabranicu"
po Velikom parku i zabijali joj ¢icke u kosu. Mi, "muskarcine" smo tad redom
bili oSiSani na "tarzanke", ali su cure nosile duge kose, povezane "rajfovima" i
(pretpostavljam) bilo je jako bolno izvaditi Cicke iz kose, a, bogami, ako je
ljubav bila veca - §to znaci viSe ¢icaka u kosi - sljedovalo je Sisanje. (U Ann
Harbouru, u drZzavi Michigen, nakon jednog bijednog nastupa ¢itanja moje price
- dan prije sam izvadio Sesnaest zuba - priSla mi je sasvim nepoznata djevojka 1
pitala me da li je se sje¢am. Pojma nisam imao, ali sam je pokuSao Sarmirati
svojim bezubim osmijehom:

"Pa, ko bi zaboravio tu crnu kosu i zelene o¢i", a ona mi je odgovorila:

"Kosa je narasla - morala sam je oSiSati nakon §to si mi zabio grm ¢i¢aka u
nju.")

Bila su to i vremena nadimaka. Mozda okrutnih, ali ta¢nih. Nismo se
dijelili po imenima, nego po nadimcima. Sje¢am se Slunte, bra¢e Usre i Posre,
nekog Ljige, Smote-smotanog, Pedera (u Skolu je dolazio obucen u odijelo, s



leptir-maSnom), Poguzije (sve bi dao za dva para kranjskih kobasica u Grilu),
Uslje, Klempe... mene su zvali veliki Nosonja ili Surlas!

Ali, najvise pamtim Cic¢ka.

Nadimak je dobio po tome Sto je hvatao najviSe Stigli¢a od sviju nas, ali ih
je pustao na slobodu. Kad bismo ga pitali zaSto ih uopSte hvata, on bi svojim
bezazlenim osmijehom odgovorio:

"Da ih pustim."

Vremenom c¢e taj nadimak dobiti sasvim drugo znacenje:

"Eno Nikole - dosadan je k'o ¢icak."

Sto je i bilo istina: on bi vam krvi dao, ali §to bi vam se krvi mogao napiti
svojom nebuloznom pricom! Vise se i ne sje¢am §ta mi je sve u zivotu pricao.
Pamtim samo jedan njegov projekat kada je od treSnjevog drveta izrezbario
figure za Sah. Prva liga. Ali, ja sam primijetio da su oba kompleta bijela. On je
samo teSko uzdahnuo: "Uh, jebote."

Onda se ozario: "Pa, obojicu ih."

Sutra mi 1h je pokazao - oba kompleta bila su obojena u crno!?

Cesto smo sjedili u Sanu - sami. Ko god bi ga vidio sjediti u kafani, brisao
je kao od kuge, ali kako sam ja bio vjecni kokuz, za bokali¢ vinjaka sam se
pravio da sluSam $ta pri¢a. Vremenom je ta dosada presla u prijateljstvo, jer sam
shvatio (kad sam ostao sam) da i on na ledima nosi taj nepodnosljivi teret
samoce, da mu treba uho za sluSanje 1 "rame za plakanje", da ¢eka telefonski
poziv: "Hej, Ci¢ak. Ho¢emo li na tekmu?"

Jedne ratne no¢i mi je banuo na vrata 1 pitao me mogu li ga primiti na
spavanje. (Mora da mu se bas neSto bilo zguturilo, ali ja nikad ne pitam ljude o
njihovim nesre¢ama da me ne bi podsjetile na moje), pa sam mu kratko
odgovorio:

"Odjebi. Pun mi je kurac sebe, a kamoli tebe."

"Mislio sam ... mislio sam... znaci, ni ti me ne volis?"

Cuo sam mu tuzni korak niz stepenice i izletio za njim:

"Cicak! Ci¢ak", zvao sam, a odgovorio mi je samo muk i zvuk zatvaranja
izlaznih vrata haustora.

* %k %k

Slucajnos¢u sam dobio telefonski broj one cure §to sam je gadao ¢iccima, u
Kanadi, nazvao i pitao:

"Sjecas li se ti mene? Ja sam ...", prekinula me je:

"De, bogati, imam ja svojih problema..."

Sad sjedim s rajom u kafani i po¢injem pricu, a oni mi uglas odgovaraju:

"Samo ti pricaj - niko te ne slusa."

Osjecam cicke u stomaku i srcu.



DEGUTANTNA PRICA

Druzili smo se nekih tridesetak godina. Nikad ga nisam volio. Ne vjerujem
ni da je on mene. A, i zaSto bismo se voljeli kad niSta zajednicko nismo imali?

Zasto smo se druzili?!

U to doba, kad smo se upoznali, "prijateljstvo" se mjerilo litrima. (Ispijenog
pic¢a.) Tu smo bili bare-bare. Bilo je to sasvim dovoljno. To §to on nikad u
zivotu nije pro€itao nijedne knjige (time se hvalio), a ja ¢itao ¢ak 1 one
nenapisane, nije pravilo neku veliku razliku izmedu nas - stavi "flaSicu" na sto i
postajali smo isti.

Cim mi se sklonio s pogleda, tako mi se i smetnuo s uma. I tako godinama.

Bio sam tada u Americi i uzalud se nadao da sam jedan od svojih Zivota
odradio, ali mi se telefonom javila njegova bivSa Zena iz Kanade. Nista - samo
da poprica.

Na televiziji su Chicago Bullsi rasturali njujorske Knickse, pa sam jednini
okom gledao Jordana kako plazi jezi€inu, a drugim telefon, bas§ kao da osjeCam
neku krivicu $to joj ne mogu posvetiti potpunu paznju...

Doslo je 1 do neminovnog:

"Javlja li ti se...?

"Nikad. Supak."

"Kako je mala?" (Imali su kéerku paraplegicarku.)

"Hvala ti §to pitas - dobro je. Mnogo joj je bolje. Jeste da kosta, ali naslo se
ljudi koji su mi pomogli."

"Da, nemoj troSiti telefon - daj mi svoj broj, pa ¢u ja tebe zvati." (Nisam je
nikad nazvao.)

Zivot, taj neponovljivi i nepredvidljivi reZiser, odveo me jedne noéi na
koncert Sabana Bajramovica i tad sam prvi put pomislio na njega: isto papansko
odijelo, razlabavljena kravata, cer od uha do uha, rasirene ruke... Jedina razlika
je bila u tome §to, $ireéi ruke, Saban hoce da zagrli cijeli svijet, a moj prika hoée
da ga uzme.

Kao i u svakoj loSoj pric€i, desilo se i to da sam ga ve¢ sutradan sreo na
ulici... Neiskreni zagrljaj, cer od uha do uha, koSulja ispala iz pantalona...
Pozdravili smo se tradicionalnim sarajevskim pozdravom 1 dobrodoslicom: "De
si, pi¢ka ti materina?"

Nije mu dugo trebalo da prede na izradu:

"Imas li za pi¢e? Pun sam ko brod ovih jebenih danskih para, ali je u banci
toliki red..."

Sjedili smo u kafani (ime joj ne smijem pomenuti, jer me gazda opomenuo
da mu pravim losu reputaciju pominjuéi ime njegovo i ime kafane - k'o biva: tu
se skupljaju samo pijanci. Rekao sam mu da otvori slasti¢arnu, pa niti ¢u ja ikad
viSe navratiti, niti ¢u ga kad pomenuti u tekstu) 1 on me stalno nutkao mezom 1



pi¢em koje sam ja narucio 1 platio:

"De, bolan, jedi. Ne stidi se."

"Mezim, Krcko, mezim..."

Tad sam 1 primijetio promjene na njemu - nije imao zuba.

"Sta ti je s zZvakalicom?"

"Suti. Oti§li mi zubi od hemeroida."

"Daj, ne zajebaj 1 - kakve veze imaju hemeroidi sa zubima?"

"Kad me safataju, to toliko boli da mogu, da ne bih urlikao, samo Skrgutati
zubima... tako sam ih 1 sjebao."

U nasu pricu je usao i Josko, popio travaricu i prokomentarisao prolazak
jedne nane Sto je prodavala zumbule:

"Vidi ljubicica!"

"Kak'e te, bolan, ljubiCice spopale - to su zumbuli."

"E, ti si vazda najpametniji. Znam ja razlikovati ljubi¢ice od zumbula. U
avliji sam imao ogromno stablo zumbula."

"Da se nisi malo sefio, JosSko? Zumbuli ne rastu na stablima - osim ako ne
okacis$ saksije na grane. Da mozda ne misli$ na jorgovan?"

"Ma, $ta ja znam... Ljubicasto ovo, ljubicasto ono - cvijeée -cvijece..."

Nakon §to je popusio pola kutije mojih cigara (jer on ve¢ Sest mjeseci ne
pusi) Josko je razgulio, a ja sam, kao zakovan za stolicu, bio prinuden da pricam
s covjekom s kojim nemam S§ta pricati.

"Sta re¢e za hemeroide?", nastavio sam.

"Joj, spasili su me u Danskoj. Kad sam zbrisao gore, prvo §to su me pitali
bilo je kako sam izgubio zube? Normalno, rek'o sam im da sam bio u ¢etnickom
logoru 1 da su mi zube polomili kundacima. Odma' se tu naSla neka koka,
Dankinja, ruzna k'o vrag, saosjecala sa mnom... iz izbjeglickog kampa me
izvukla i dovela svojoj ku¢i - ma Sta kuéi - kucerini... nije malo-pomalo, nego
puno-po-puno, kako sam je jebavao, kupi ona meni feribot da pi¢im do
Holandije, da prodaje pi¢e u bescarinskoj zoni... A, §to se vole nalokati! De,
imas li za jos jednu rundu, pa kad ja zamijenim..."

"Jebo to. Samo navali - svakako ovde pijem na teku."

"To ti poceh pricat o hemeroidima. Jeste da boli, ali nema veceg meraka
nego kad se iskenjam u dvori$tu 1 stavim grudvu snijega na Supak!"

Kako sam godinama stekao naviku da ne sluSam 1 da ne obra¢am paznju na
ono S§to mi se pri¢a (uvijek isto), samo sam razmisljao kako 1 Sta da piSem 1
slazem svojim kéerkama, pa se pitanje nametnulo:

"Krcko, $ta ti je sa ké¢erkom?"

"Pojma nemam. Valjda je jo§ Ziva. Sto pitas?"

"Nako."

"Halo, gazda! MoZemo jos po jednu, jel'de?"

"Bezbeli da mozemo..."

"Moram ti ja sada i¢i, zna$ §ta bi' te zamolio: mojne pisati o ovome §to smo
pricali... zna§ ima naSe raje u Danskoj, ¢itaju, pa..."



"Moj Krcko, to ti ne mogu obecati - ja od pisanja zivim. Dzabe ti je sad. Ja
sam veé smislio naslov: DEGUTANTNA PRICA.

Mozda je u njegovom oku prvi put zaiskrilo nesto posSteno te me je upitao:

"Sto ¢e ti to degutantno?"

"Zato §to 1 ja imam hemeroide. Imam i kéerke. O hemeroidima ne pricam."

P.S.
Uz ovaj tekst je bilo teSko napraviti bilo kakvu ilustraciju, pa sam izabrao
ono §to mi je prvo bilo pred o¢ima.

DAVOLIJE KANDILO

Ne troSim ja pare (pola moje zarade) da bih ¢uo mrzovoljni (ipak dragi)
glas svoje prve zene ili slatki, ali mrski glas svoje druge Zene - sjebem ih preko
telefona da bih ¢uo svoju djecu, da ih pomilujem kroz sluSalicu... Od prve
kéerke C¢ujem da me niSta ne razumije, jer pricam na bosanskom, a druga mi
jednostavno kaze: "Goodbye!"

Nema vise ni tata Daco, nema vise nista.

U tom neraspolozenju naletim na svog jarana Nerku: odemo kod Hame na
pice. Nerko je mesar i ceker mu je vazda pun nekih zerzevata za mezu, ali meni
se u gusi zgutila neka kugla bodljikave Zice, pa niti jedem niti govorim. Njemu
je to pomalo neprijatno, pa pokuSava zapoceti konverzaciju: "NapiSe li se §ta,
Daco?"

Preko kurca mu odgovaram: "Zakolje li se sta?"

Vidi Nerko da sam ustao na lijevu nogu (bukvalno 1 jesam, jer sam pri tom
nagazio na naocale pored kreveta i skrSio ih, a nema Fude u radnji da mi ih
popravi) pa me viSe niSta i ne pita, a ja sam mu zahvalan na tome.

Ali, blagoslovljena Sutnja ne moZze vje¢no trajati: u kafanu ulazi H. 1 prica
vic koji je svima nama ispri¢ao hiljadu puta - ili ga pokuSao ispricati, jer nikad
nije stigao do poente: "Ma, ne znam kako ide dalje, ali znam da je baS dobar
fol..."

Nije mu dugo trebalo da mi prisjedne na muku:

"Sto ti, Dzamonja, ni§ta ne napises o meni?"

"Da imam $ta - napisao bih, dragi H."

(Ovim ¢lankom, kako svi moji duSmani zovu moje pisanje - osim predivne
sekretarice Nermine, koja pojma nema koliko narastem kad me upita: "Jesi li
donio pri¢u?" - ispunjavam nepostojeéi dug prema H.)

Jedina svijetla tacka (ako se taCkom moZe nazvati osoba od sto i dvadeset
kila) ovog jutra je Hamo, gazda kafane, sa svojim vjecitim, neunistivim cerom,



pa mi se ona kugla u grlu polako topi i ispijam svoju prvu lozu, ali...

Ali, ulazi i njegov sin Tare; Hamo se zajebava s njim, a oko glave mu oreol
srece 1 ljubavi. Dok ga miluje po kosi i tapSe po guzi, mene slike moje djece
(jedino vrijedno Sto imam u nov€aniku) po¢inju prziti 1 gubim dah od neiskazane
ljubavi.

Ispijam lozu 1 tumaram svojom samo¢om, odmahujem ljudima preko ulice,
¢ija lica 1 ne prepoznajem, a ne znam jesam li doSao ili sam poSao... Sretnem
svog prijatelja Zlaju: prenosi mi usmenu poruku naSeg zajedni¢kog, vrlog
prijatelja Milana Andriéa: "Sto se Dario, negdje ne zaposli?"

"Kad ga vidis, Zlaja, reci ti njemu da ima viSe razloga: prvi je Sto niko nece
da me zaposli... dalje ne¢u nabrajati."

Gleda me 1 kaze: "Opet si otiS'o u kurac, Daco. Nastavi§ li tako -
umrijeces."

Prvi put se nasmijem tog dana, potapSem ga po ramenu:

"Ne boj se, moj Zlaja: mrtav ¢ovjek ne moZe umrijeti. Sjecas li se onog
"mudraca" iz kafane $to nam je pricao o nekom svom prijatelju? Rekao je: bio
ziv prosle godine, a sad umro. Ja sam mu rekao da je to sasvim logi¢no - da nije
bio ziv, ne bi ni umro."

I dalje tumaram ne znaju¢i $ta da radim sam sa sobom, a onda mi na pamet
padne da se oSiSam. (Samo se uredni ili o¢ajni ljudi redovno $iSaju. Kako ne
pripadam prvoj kategoriji, odlucujem se na taj korak, bas kao da ¢e s pramenjem
moje kose spasti i ovaj nepodnosljivi teret s moje duse, kao da ¢e neka nebitna
promjena na mojoj glavi uciniti neku bitnu promjenu u mojoj glavi.)

U "$iSaonici" je red. Ceka i moj vrinjak (u julu ée mu biti osamdeset
godina) 1, rukujuéi se s njim, uhvatim si odraz u ogledalu 1 primijetim da nisam
zaboravio da se smijeSim...

Kafana, moja vjecita pratilja, preko puta je, pa ¢ika (ne¢u mu pominjati
ime, jer me je zamolio: "Nemoj, molim te, procitae ona moja baba, a onda...")
tom i tom donosim pice (i sebi, naravno) da prekratimo vrijeme. "E, ovo nisam
nikada u zivotu dozivio - da pijem dok se SiSam."

Poslije zavrSenih operacija na nasim glavama, svraamo u pomenutu
kafanu na pi¢e. Nema praznih stolova, pa nevoljko sjedamo za sto s nekim
supkom. Cika "taj i taj" nudi i njega pi¢em, a on ga, zauzvrat, nudi cigaretom:
Cika "taj i taj" odbija: "Ja sam to davolje kandilo ugasio jo$ prije trideset i dvije
godine."

Ukljuci mi se racunar u mozgu 1 izbaci cifru da sam prije trideset i dvije
godine upalio to "davolje kandilo", da sam poceo pisati...

"Pa, kako je bilo?"

"Jednostavno, rekao sam sebi - nec¢u vise."

"Je 1i ti nedostajalo pusenje?"

"Ne budali. Nedostaje mi sad."

"Kako si izdur'o?"

"Opet ti ponavljani - jednostavno! Skonta$ §ta ti je vazno u zivotu - ne da$



da nesto ili neko upravlja tobom, nego se ti sam upravljas... NeSto si mi
smrknut?"

"Nisam, udure je, samo nesto kontam..."

Zapalio sam jo§ jednu, otiSao ku¢i da napiSem ovaj Clanak 1 da Nermini
odnesem pricu.

NEKROLOG

Hoda gradom, u obje ruke mu upaljene cigarete i naizmjeni¢no povlaci
zudne dimove; za uSi mu zataknute dvije cigare, presrece ljude i pita: "Imas
du'an?"

Pola njih okrece glavu i ubrzava korak, pola vadi marku iz dzepa i nudi mu,
a on im odgovara: "Mr$§ u picku materinu, nisam ja prosjak."

Bio je najmladi doktor elektronike u zeml;ji, ali ga ja ne pamtim po tome,
nego po faktu da je (poslije mog djeda) bio najbolji igra¢ preferansa, da je
napisao 1 objavio knjigu o toj cudesnoj igri, da je palcem otvarao pivske flase, da
je mogao popiti nemjerljive koli¢ine napolice u Hvaru (kod BozZane), Vlasicu,
Lovcu... i da je bio strahovito dosadan.

Stalno je pri¢ao o Zzenama, a niko ga nikad nije vidio s jednom. Izmislio je
slogan: "Mislim, dakle - neozenjen sam!", otiSao je u Ameriku na postdiplomske
studije 1 vratio se "puknut"...

Sretnemo se u ulici "kako li se nekad zvala ili kako 1i se sad zove" 1 on me
grli upaljenim cigaretama: "Ma, Daco, jesi li to ti? Imas du'an?"

Vadim kutiju iz dZepa, a on je kao pas kost grabi i stavlja u dZep. (Jebaj 1
ga - imam rezervnu.)

"Kadire, ho¢emo li na pice?"

"Ne pijem ti ja."

"Moze kafa?"

"Bi', ali puno pusim uz kafu."

"Sok?"

"Ma, dobar je sok, ali je dosadan... Nego, zna$ Sta bih te zamolio - da mi
napises nekrolog."

"Daj, Kadire, ne zajebavaj se..."

"Ne, ne.... ozbiljno ti govorim. Procitao sam, jo§ davno, par koje si napisao
1 svidalo mi se, jako. Ali, jebiga, oni o kojima si pisao su ve¢ bili mrtvi 1 nisu
mogli procitati to Sto pisSes - daj, srece ti, da za zivota pro¢itam nesto o sebi: nije
vazno §ta. Dobro ili lose."

"Pa, moj Kadire - ja ti ne znam napisati ni dobro ni loSe: ja samo mogu
pisati istinu 1li debelo slagati."



Prolazili su ljudi pored nas, a Kadir je, u po bijela dana, svakog pozdravljao
sa "dobarvece" a oni su mahinalno odgovarali istim "dobarvece", da bi se tek
nakon desetak koraka (moZda prvi put u svom bezna¢ajnom Zivotu) upitali: "Sta
li ja ovo radim?"

"Otkud ti, Kadire, bolan ne bio, vece kad je, vidi§ 1 sam, u podne zvizdan
upekao?"

"Meni je, moj jarane, davno pao mrak na oc¢i. No¢ je, no¢ je 1 samo no¢..."

Pogledao me je tamnim ocima i rekao: "Bolje je imati mrak na ofima, nego
mrak u o¢ima."

Ja viSe nisam bio tu - bio sam nigdje i mislio da razmisljam Sta mi valja
raditi danas, sutra, prekosutra, ljetos...

Kadir je iza uha izvadio cigar i pripalio na jo§ goreci ¢ik u jednoj ruci:

"Nesto mi nisi raspoloZen danas?"

Htio sam ga poslati u picku materinu, ponoviti mu njegove vlastite rijeci:
"sretan sam Sto sam blesav", uz ispravku da sam nesretan Sto nisam blesav.

Umjesto toga sam mu rekao: "Nisam, ali bicu kasnije."

Stojim na (u) toj ulici gdje sam se rodio, u ovom ¢ontretu od glave mi pada
na pamet "da li je ispravnije re¢i - gdje sam roden", jer nisam se ja rodio, valjda
me je majka rodila, a ja sam samo preuzeo svoj Zivot.

Zaboravio sam da imam jo$ jednu kutiju cigara u dzepu i pitam Kadira:
"Daj mi cigar."

Njemu se smijeSe oba uha iza kojih se kriju cigare: "Nemam, jarane."

"Ma, jebi se, Kadire", opipam dZepove vindjakne 1 pripalim, a Kadir vice
za mnom:

"Hoces 11 napisati onaj nekrolog?"

"Ve¢ sam ga napisao", odmahujem rukom.

I dalje se dere on: "Za koga?!"

Kao da me sajlom povukao, vratim se i u neizivljenom bijesu mu skinem
cigare s usiju i pogazim ih nogom; on se blesavo smijesi:

"Za koga?!", ponavlja.

Sinu tradak svjetlosti u mojim o¢ima, pa ga samo upitah: "Sto se nisi
obrijao?"

Kadir me pogledao svojim tamnim o€ima 1 rece: "Zato $to ne mogu dici
ruku na sebe!"

% %k %k

Penjem se uz ulicu, pusim 1 ¢eSkam se po novoizrasloj bradi, a u glavi mi
fanfare Kadirove:

"A, ti?"

Jos ne kontam na §ta je mislio: da li da se obrijem ili...



VRLI PITAC

Ne znam jesam li to ja izmislio ili sam negdje procitao da ima samo jedna
jadnija stvar nego biti mamuran - biti mamuran, a kokuz!

Sjedim u Fast foodu (nije mi jasno zaSto se tako zove, jer niko ovdje ne
jede - svi locu) 1 cijedim svoju zadnju votku ¢ekaju¢i da Omer otvori svoju
kafanu gdje mogu piti 1 jesti na teku, a kazaljka na satu se ne mice, bas kao da je
zalijepljena; u ¢asi je sve manje votke, proc€itao sam sve novine i1 nisam saznao
nista $to ve¢ nisam znao, nisam nasao iSta §to me interesuje, iz zvucnika se cuju
neandertalski glasovi jedne te iste kasete, kiSa je napolju, a ja sam samo u majici
kratkih rukava; zurim u siva lica na tramvajskoj stanici i preko kurca ispunjavam
stupidnu krizaljku...

Konobar mi donosi jo$ jednu votku.

"Sta je sad ovo?", pitam.

"Bajro jutros bio ovde 1 platio da naspem kad dodes."

Malo kiSe na suhu zemlju.

Ona kazaljka na satu kao da se mrvicu pomakla, a za sto prilazi ovjek 1
uctivo pita:

"Dzamonja, je li slobodno?"

Ne sluti mi na dobro ¢im me neko oslovi sa "Dzamonja", ali gestom
pokazem da jeste i kobajagi se udubim u ¢itanje Clanka koji sam ve¢ pet puta
procitao, a nisam mu uhvatio ni kraj ni konac.

Po nesre¢i u ruct mi se raspada upaljac, pa htjedoh - ne htjedoh bijah
prisiljen da zatraZzim vatre od svog novonastalog "susjeda", a on namah iskoristi
priliku da me upita:

"[zvinite, a poznajete 11 Vi Abdulaha Sidrana?"

"Poznajem", kazem umjesto da odmahnem glavom i tako prekinem u startu
inkviziciju koja ¢e slijediti.

"Kakv je on covjek?"

"Fin", kratko odgovaram.

Za tu kratku konverzaciju sam nagraden jo$ jednom votkom, ali kazna tek
slijedi...

"A, poznajete li NedZada IbriSimovic¢a?"

"Aha."

"Kakav je on covjek?"

"Fin."

"Jeste li ¢itali..."

Tu ga prekidam:

"Nisam i necu."

Stize jos jedna votka, a ja u sebi ponavljam:

"Omere otvori", 1 razmiSljam o ljudima koje viSe nikad necu vidjeti - vise



ih je od onih koje svakodnevno vidam.

Pored mutnog stakla mojih uspomena prolaze Hami¢, Kilo, Manda, Briga,
Gane, Braca i ja im masem, ali oni prolaze ne osvréuci se bas kao da mene vise
nema.

Opet je ispred mene votka, a ja je placam slijede¢im (retori€kim) pitanjem:

"V1i znate Senada?"

"Kojeg?"

"Avdica, onog iz Bosne. Kakav je on?"

"Fin."

"A, onog drugog?"

HKojeg?"

"Onog Pec¢anca... iz Dana?"

Ispravljam ga:

"Nije Pecanac, nego Pecanin, i da ti odmah kaZem 1 on je fin."

Vec¢ me hvata panika da ispod miske nece izvuci telefonski imenik 1 poceti
me propitivati od "A" do "Z", ali na kokuzu je da trpi...

"Boro Konti¢ me interesuje. Znate 1i ga?"

"Nazalost - da. On mi je prvi komsija."

"ZaSto nazalost?"

"Zato Sto je 1 on fin, i sin Slaven mu je fin, i Zena mu Alma fina..."

Ako mi prede na djecu, ima da se bacim pod prvi tramvaj - ili da popijem
jos jedno pice na njegov racun.

Odabirem bolniju varijantu 1 prihvatam daljnju torturu... Slijede imena
poznatih mi 1 nepoznatih ljudi, a ja po automatizmu odgovaram: "Fin."

Mog inkvizitora kao da je uhvatila nervoza ili umor od ovog surovog
ispitivanja, pa mi se obraca:

"Dzamonja, vama su svi fini - znate 1i Vi nekog ko nije fin?"

Pogledam na sat - kazaljke su se najzad pomjerile na pet i petnaest, Sto
znaci da je Omer ve¢ otvorio, pa mu kazem:

"Znam, picka li ti materina. Znam tebe."

Dok izlazim iz kafane ¢ujem ga kako konobaru, koji je doSao naplatiti
raCun, odgovara:

"Ja banke nemam."

* %k %k

Kod Omera jedem grah, a on me pita gdje sam bio. Kazem mu "tu i tu".

"Srece ti, kako je tamo?", pita Omer.

Zaustim da mu ispri¢am cijelu storiju, ali znam da i on ima belaja, pa
kratko odgovorim: "Fino."



REALNE FANTAZIJE

Fajront je kod Solde. Napolju lije kiSa. Ne ide mi se ku¢i, a sve i da imam
para, ne znam gdje bih sada otiSao. Zirnem kroz izlog da vidim ima li svjetla u
Mirzinom ateljeu - bilo bi kao melem na duSu porazgovarati sa dragim
prijateljem u ovo doba no¢i kad bih volio zaspati, ali me je strah snova koji su
skoro gori od stvarnosti. Jok!

Stojim u dovratku 1 puSim putnu cigaretu 1 Boga molim da se sada oduprem
iskusenju 1 svoj veliki grijeh ne pokusam polizati telefonskim pozivima mojoj
djeci u Americi - ve¢ sam do guse u dugovima.

Kroz koprenu kiSe mi prilazi Sepesajuca silueta mog jarana Rileta.

"Jebi ga. Ode mi zadnji tramvaj. Daco, ima$ li mi posuditi za taksi do
Alipasinog?"

"Nemam, sre¢e mi."

"Sad se mogu jebat", kaze Rile, a ja mu predlazem da spava kod mene:

"Imam flasu loze - poslali mi Lijanovi¢i..."

"Ma, ne pijem ti ja lozu... Zna§, malo mi je neprijatno: hoce li se tvoji
ljutiti?"

"Vjerovatno bi se ljutili da nisu na Barama, u Holandiji, Americi..." "Izvini,
ja neki dan Citao kako su ti se djeca vratila..."

"Moj Rile - dovoljno si star ¢ovjek da ne vjerujeS u ono Sto pise u
novinama."

Drzim ga pod ruku dok se penjemo mracnim stubiStem i ulazimo kroz
nezakljucana vrata.

On me pita: "Zakljucavas 11 t1?"

"Nikad. Prvo: nema mi Sta ukrasti. Drugo: svaki provalnik bi se dobro
namucio kad bi pokuSao otkljucati nezakljucana vrata..."

Kad smo sjeli, pokazujem na njegovu nogu:

"To tebi nije iz rata?"

"Ma jok. Davno sam ja to sjebao. Mogao sam biti najbolje lijevo krilo
Sarajeva."

"Sta bi?"

"Konj mi na treningu uleti donom i - kvrc. Nikad nije zarasla kako treba."

"Izvini §to te pitam, ali ja 1 ne znam tvoje pravo ime?"

"Ranko Nogovrat. Znam, pitace§ me sad kakvo je to glupo prezime, ali ni
Dzamonja nije bolje. Moj ti je pradjed ili cukundjed bio pehlivan, nastupao po
vaSarima, a glavna tacka mu je bila da obje noge skrsti iza vrata... Tako mi je
barem moj otac pricao, pa valjda tako ponesosmo prezime. A, i1 otac je cuda
¢inio s nogama - znao je kucati na pisa¢oj masini noznim prstima. Ja sam imao
najjaci udarac lijevom nogom, ali nikada ne dodoh do prvog tima..."

Promasirao je lijevu nogu 1 rekao: "Ma, daj 1 meni naspi jednu, iako ne
pijem lozu."

Dok sam mu sipao, digao se 1 priSao mojoj pisacoj maSini, blago je



pomilovao 1, zakleo bih se, sa suzama u o€ima rekao: "Koliko mi ovo
nedostaje."

Nastavio je:

"Znas i ti otkad ja tebe znam?"

"Hipten godina."

"E, pa prije hipten godina ti si mi u Licima objavio price."

"Da me ubijes ako se sjecam."

"Objavljivao sam tada pod pseudonimom ili pod pseudonimima. Dobio
sam nekoliko knjiZevnih nagrada na konkursima za pricu, svi su me hvalili, ali
nikad knjigu nisam objavio..."

"Jaka je ova loza", pomislio sam i upitao ga: "A, §to?"

"Najednom mi je nesto puklo u glavi - kvre. I, gotovo. Nikad nista do kraja
nisam izveo... Jebi ga... Ima li jos te loze?"

Htjedoh mu re¢i da mi samo ne prica kako je bio pilot lovac u Drugom
svjetskom ratu, ali ga nisu primili zbog sijede kose, ali ve¢ je svanjivalo 1
pomislih kako mu, ustvari, trebam biti zahvalan §to mi je pomogao da prodem
kroz jednu besmislenu no¢.

Popio je ¢aSu naiskap i sam se sebi nasmijesio:

"Sto jest -jest, nakar'o sam se dobrih Zenskih."

Dosadni golubovi su se poceli kupiti na prozoru, a on je dodao:

"Ima nesto Sto sam doveo do savrSenstva. Kamenom sam mogao pogoditi
pticu u letu. Znas, bila su to ona vremena kad se raja protiv raje nije tukla
utokama 1 noZevima, nego kamenicama. To mi je do dana danasnjeg ostalo."

Kad smo ujutro izlazili iz kuc¢e, uhvatili smo kraticu kroz dvoriste. Sagnuo
se 1 uzeo kamen sa zemlje, zafrljacio ga 1 skinuo jednog goluba s krova.
Progundao je: "Majku vam jebem." U ofima mu je zaiskrila tolika mrznja da ga
nisam mogao ne upitati:

"Sta to toliko ima§ protiv golubova?"

"Podsje¢aju me na ljude. Okupljaju se bez veze i samo seru."
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Opet smo otisli kod Solde na kafu. Razmaknuo je zavjese i pokucao na
staklo izloga - na tramvajskoj stanici je stajala gomila ljudi, ali samo se jedna
zena, jedna prelijepa Zzena osvrnula, usne joj se razvukle u osmijeh, uletjela je u
kafanu 1 zagrlila Rileta, milovala ga po kosi, ljubila mu ¢ekinjave obraze, a meni
je bilo neprijatno pa sam otiSao do klozeta...

Kad sam se vratio, nije je vise bilo.

Pitao sam ga:

"Jeko ti nao?"

"Nekad sam je volio", kratko je odgovorio i skrio pogled.

"Sta je sad?"

Potapsao me je po koljenu:

"T1 si nikakav pisac. Morao bi razlikovati proSlo i sadasnje vrijeme.



Fantastiku od realnosti."

DROT OSTAJE DROT

Bio je nepokolebljivi branitelj "socijalistiCkog samoupravljanja", a kako je,
uz to, radio u SUP-u ili DB-u, dali smo mu ime Berija.

Ne znam kakav mu je posao bio, ali pretpostavljam da je bio provokator.

Upoznao sam ga davno, kad me je uvukao u haustor i ponudio na prodaju
jednu berettu. Bas§ kao da je pistolj tegla kiselih krastavaca i kao da se oruzje
prodaje u granapima. (Pogotovo u ono vrijeme.)

"Ali, bez metaka", napomenuo je.

Cijena je bila smijesno niska i ja sam se htio na tome nesto ose-vapiti, pa
sam njegovu ponudu prenio jednom starijem 1 iskusnijem jaranu, a on je samo
prezrivo frknuo:

"Ne budali. Zar ne zna$ da je on ala?"

Kasnije mi je bilo sumnjivo, jer kad god bismo stajali u Korzu ili sjedili u
PozoriStu mladih, kad god bi se on napio (ili je folirao da je pijan?), osuo bi
drvlje 1 kamenje na renovice, mikuli¢e, kurtovice, vikendice, vile, skupocu,
inflaciju... Ne bi li, valjda, nasao istomisljenika i prijavio ga "tamo gdje treba".

Raju nije mogao navuéi na tu foru, pa smo mu odgovorili: "Daj, Berija,
pusti Suplju pricu."

Nikad me nije zaboljela glava od njega. Cak mi je i pomogao da izvadim
SVOj prvi pasos.

OtiSao sam s njim na pasoSko odjeljenje, a on me pitao:

"Imas li potvrdu o nekaznjavanju?"

HJOk.H

"Imas li potvrdu da si sluzio vojsku?"

"Nemam je. Ne mogu je ni imati kad nikad nisam sluzio vojsku."

Zakolutao je oCima:

"Imas li rodni list?"

Odmahnuo sam glavom.

"Imas li barem svoje slike? Ne mogu na tvoj pasos staviti svoje."

Dao sam mu slike, a on mi je rekao: "Idi ispuni zahtjev i dodi sutra po
pasos."

Tako je 1 bilo.

Jo§ prije rata mu je lako bilo da promijeni dres, pa je sa onim Zarom s
kojim je branio "komunizam", sada svoj "talenat" stavio u sluzbu "nacionalnih
interesa". Metode rada su mu ostale iste. Svakom je stavljao "bubu u uho": "Ovo
se nece dobro zavrsiti." (Nazalost, bio je u pravu.)



Svi smo bili zadeverani svojim mukama i tamnim slutnjama, pa mu niko
nije odgovarao - samo smo rezignirano odmahivali rukom.

Pomogao mi je u tome Sto mi je preko veze nasao mjesto u Vojnoj bolnici.
Taman se u to bio ozenio jednom bolni¢arkom, koja bi bila i zgodna da joj nije

"Ovo ja nisam zasluZila. ZasluZila sam mnogo bolje."

Ogorcena povlasticama koje sam uzivao (puSenje u sobi, posjete u bilo koje
doba, izlazak u grad kad god pozelim...), naroCito se meni bila naklatila na kosti:
na Cistu pidzamu sam ¢ekao danima, nalazila je na¢ina da me u jelu zaobide ma i
najsitniji komadi¢ mesa, a injekcije mi je davala s nekim krvnickim merakom...

Taj odnos se promijenio kad su mi jednog dana u posjetu dosli Gordana
Magas i Halid Besli¢. Gledala ih je (a i mene kroz njih) zadivljeno, jer oni su bili
nesto Sto je ona oduvijek sanjala, a Sto nikad nece biti.

Prije samog pocetka rata, Berija se rastavio od nje, a 1 ja sam ostao bez
Zene, pa smo viSe vremena provodili zajedno 1 pravili neke planove za
buducnost - bas kao da je buducnost postojala.

Rat se stustio na nas svom nesmiljenoSc¢u 1 nije nam preostajalo nista drugo
nego da papagajski ponavljamo:

"Ne moze ovo dugo trajati. Ne moze Svijet ovo dopustiti..."

A, trajalo je sve duze i Svijet je dokazao da itekako moze dopustiti sve gore
1 gore uzase.

Dobio sam garantno pismo od sestre iz Amerike i nisam mogao da mu se
ne povjerim. Samo sam trazio nacin da se ispalim van. "Mozes ti to", govorio mi
je, "Kad stigne§ u Ameriku, poSalji 1 meni papire."

Ispunio sam obecanje i1 on se obreo u Americi za jedno mjesec dana. Primio
sam ga sebi na stanovanje - tako je bilo jeftinije.

Radio sam tada u Western Innu kao kuhar, a i njemu sam nasao posao - da
pere sude.

Jednog dana je u jeku svoje predizbome kampanje u hotel stigao i Robert
Dole. Poznato je da je on bio glavni oponent vojne intervencije u Bosni, pa se
nisam mogao suzdrzavati: "Supak jedan. Najradije bih mu se krvi napio."

Vratio sam se s pauze za rucak, a priSao mi je Sef i rekao: "Dario, ovo je
slobodna zemlja - svako ima pravo da govori Sta hoce, ali mi ovdje prijetnje
uzimamo za ozbiljno. Pazi $ta pricas. I pred kim." (Tek nakon niza godina mi je
sinulo u glavi da sam upadicu o Bobu Doleu izgovorio samo pred Berijom.)
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Berija je prosle godine bio u posjeti Sarajevu. Donio je veliku bocu Jack
Danielsa i sjeli smo kod mene.

Pitao je:

"Da nemas koka-kole?"

"Nemam. Trknuc¢u u granap da kupim."

Vratio sam se za pet minutu i prvo $to sam primijetio jeste da mi je "neko"



preturao po slikama...

PROGONSTVO U SEBE
(Muhamedu Poplati)

Drevni kesten u dvoristu ispred Hamiceve radnje posljedni put je zaSuStao
svojim zelenim rukavicama u jesen 1991. godine.

Dubravko, Hami¢ i ja smo sjedili u hladu i ¢ekali Cetvrtog za "zing".

(Doduse, bio je tu i Coro, ali on je vazda bio kokuz, pa se na njega nije
moglo radunati.) Cekali smo jal' Smaju, jal' Tihu - neko je morao naletjeti.

Dvoriste, od Ibrinog podruma Cilipi ve¢ je bilo "pokaldrmisano" pivskim
¢epovima, a mi da bismo ubili vrijeme, prvo nabrojasmo svih pedeset americkih
drzava - ko je razmiSljao duze od deset sekundi - morao je platiti gajbu piva!

Vladala je iscjeljujuca, popodnevna tiSina; samo su s kasetofona picili Dire
Straits 1 Money for Nothing.

Coro predlozi da po¢nemo partiju, da ée on igrati na dug, ali ga odjebasmo:
"Samo pare pod pepeljaru. Jesi li to dobio inspiraciju u pjesmi: pare nizasta?"

Tad se neko dosjeti da igramo zivotinja.

Kako? Jednostavno: jedan po¢ne s imenom neke Zivotinje, a drugi treba
nastaviti - vazilo je isto pravilo: deset sekundi za razmisljanje i ako ne nastavi -
gajba piva.

Poceli smo sa slovom "B".

Izredali su se bizoni, bufala, boe konstriktori, bukaci, bakalari, bjelice,
brancini, bubasvabe, bubamare, buhe, bube-rusi, babuske, babuni i izbor je bio
sve manyji, pa se preslo na improvizacije...

Hami¢ je rekao: "Buhokot!"

H‘?‘?")H

"Pas - na njemu se lijegu buhe."

"Ziri" mu je priznao odgovor jer, bilo kako bilo, sti¢i ¢e gajba piva, a to je i
bila (osim malo takmicarskog duha) jedina svrha ove "igre".

Dubravko "iz rukava" izvuce blavora, a ja se nadoh u neobranom grozdu, a
onda uskliknuli:

"Biban!" (Dubravko Bibanovi¢ - reziser.)

"De, bolan, Daco, rekli smo samo se Zivotinje pikaju."

"E, ljudi moji, nije on kod vas stanovao. Pojma vi nemate kakva je to
zivotinja. Redak zver."

Hami¢ je opet ponovio:

"Buhokot."

"Ne zajebaj - jednom smo ti priznali. Ali $ta ti je sad to opet?"



"Macka."

"Zaboravi."

Hami¢ se namrstio, a onda mu se lice ozarilo: "Bosanac."

Nismo mogli da mu ne priznamo odgovor, pa je na Dubravka bio red da
ode po gajbu pive.

Vec slijedece godine je kesten bio posjecen.

Kao i Hami¢, kao i Coro. Dubravko i ja smo skon&ali u Americi, Smajo i
Tiho su u Kanadi.

% ok sk

Deset godina kasnije, sjedim kod Ticara s Avdom. Jutros u sedam sati mi je
neko grebao na vrata i na pamet mi nije padalo da otvorim, a onda sam zacuo
drag glas:

"Dacika, Dacika... To sam ja."

Stoji na vratima, s flaSom loze u ruci, i pjeva: "Smej se, smej se..."

Hoéu da mu kaZzem da sam ve¢ odavno daleko od "smejanja", ali
presucujem 1 trazim dvije Ciste ¢aSe. To 1 nije ba$ lagan zadatak...

Sjedimo 1 ¢ekamo devet sati kada se TiCar otvara. Ja mu ponosno
pokazujem nagradu Sto je moja kéerka Nevena dobila na nekom konkursu za
poeziju u Americi, a njemu se lice natmusti.

"Tuzno, tuzno..."

"Sta je tu tuzno, Avdo?"

"Pa, ne Zeli§ valjda da ti kéerka krene tvojim putem?"

Pomislih: "Ne samo da je tuZzno - nego je i jezivo."

Kada sam Avdu ispratio na taksi, vratio sam se u kafanu gdje su prerano
matuhi starci (samo par godina stariji od mene) jedan drugom postavljali
imbecilna pitanja: "Kako se na Satrova¢kom kaze - smede boje? Sta je teze - kila
perja ili kila olova? Riba i po - kila i po. Koliko je pet riba?"

Muka mi je i odlu¢ujem da se osudim na progonstvo, na progonstvo u sebe.
Tri dana sam, umjesto da neSto poradim, da ocCistim kucu, da sredim papire,
ispeglam ves, operem sude, tumurao po zaledenim tajgama svoje duSe i
ponavljao: "Boze, moj Boze..."

Pojavljivao se; kao nejasna prilika u dovratku 1 "smejao se": "Lako je sada:
moj Boze. A, kad sam ja tebe zazivao: Daco, moj Daco, bio si gluh na sve moje
pozive."

U ta tri dana sam barem hiljadu puta dizao telefonsku slusalicu, mada sam
znao da mi je telefon iskljucen, oblacio se i opet skidao...

Cetvrtog dana sam skontao da veéi uzas leZi u meni, a ne oko mene, pa sam
otiSao u Trznicu i na pijacu da kupim zakasnjelu surutku...

Svratio sam u Soko, kod Hame. Vlado me je pitao:

"Nesto mi nisi raspolozen?"

"Nisam. Bicu kasnije."

Znao sam da lazem. A, mozda i ne lazem, jer do¢i ¢e 1 taj dan kad ¢e se ona



pojaviti u dnu Tvrtkove ulice, obasjana crnim svjetlom 1 pohrliti mi u susret...
Hocu 1i tad okrenuti leda i bezuspjesno pokuSavati da joj umaknem ili ¢u
joj pruziti ruku da me vodi?
To se, barem za sada, ne moze znati.

MOLERAJ ZIVOTA

Te godine sam prvi put 1 zadnji put i§ao s majkom 1 o€uhom na more. Ne
sje¢am se koliko sam imao godina, ali znam da su u modi jo§ uvijek bile one
kupace gacice §to su se vezale samo sa jedne strane, tako da su se mogle skinuti
i obu¢i kroz kratke pantalone. Imao sam dvoje: jedne tamnoplave sa Zzutom
prugom preko "pise", a druge zute s plavom.

Kazem, bilo je to tako davno vrijeme kada se "domoroci" nisu trudili da
iscijede zadnju paru iz dZepova turista, nego smo se osjecali vise kao gosti nego
kao turisti, a furesti su bili rijetki: slikanje s golubovima ispred Duzdeve palace
je bilo obavezno, kao i citron sladoled (kako je to zvu€alo nobl u poredenju sa
vanilijom 1 ¢okoladom u Dvije ruze kod Komse) u Gradskoj kafani, a rijeci kao
Sto su "lancun", "ponistra", "mudantine", "maestral" zvucale su egzoti¢no, pa su
cak 1 svade (u kojima je najzes¢a psovka bila "porka Madona") li¢ile na pjesmu
u poredenju s onim nasim, mahalskim, kada bi ulicom odjekivalo: "Fatima!
Faaatima!!! Jebo me tvoj Cojek - evo, tudena me jebo", hvatale su se Zene za
medunozje, a muskarci, ispijajuci toplo pivo ispred Granapa uZivali 1 smijali se,
sve dok im alkohol ne bi doSao iz guzice u glavu, a tada bi proradili Stosovi,
letve, Cakije...

"Njihovi" muskarci su po cijeli dan pili bevandu u hladu, do beskona¢nosti
igrali "briskule", a navece bi se skupili na Stradunu i nadmetali u pjevanju - nije
cudo §to smo ih smatrali "pederima".

Odsjeli smo na Lapadu, u ku¢i okruzenoj gustim, bodljikavim grmovima
kupina i stablima smokava. Na stolu su uvijek bile zdjele kupina i smokava, ali
ja sam ranjavao ruke 1 rizikovao da slomim vrat penjuci se na stabla, jer one sa
stola nisu bile ni upola onako slatke kao ove svojom rukom ubrane,
"ukradene"...

Ubola me osa, pa mi je glava u sekundi narasla kao "Cocin bubanj", ali
oblog od maslinovog ulja je ucinio svoje, a taman sam mislio da ne¢u morati i¢i
na plazu, jer mi je tamo bilo dosadno poSto nisam znao plivati. Osim toga sam
gadno sprzio guzicu spustajuéi se niz uzareni, limeni tobogan ne znajuéi da ga
prvo treba nakvasiti vodom...

Tad jo$ nisu postojale kabine za presvlacenje na plazi, pa sam vecéinu
vremena provodio skriven u Zbunju oleandera gledaju¢i Zene kako se presvlace.



Sam pogled na sise je ¢inio da mi ¢una ukoci (ali, bez ikakvih haira, jer u to
doba ga nisam mogao ni izdrkati), a kad bi sjevnuo "muf", doSlo bi mi da
padnem u nesvijest.

Sve dok me u mojoj zasjedi jednog dana nije ukebao neki "Bosanceros" 1
odvalio mi Samarc¢inu od koje mi se zatamnjelo ispred oc¢iju: "Drkadzijo mali,
Sta bi ti da neko tako gleda tvoju majku?"

Iz tog sam izvukao pouku da golo Zensko tijelo mora biti neSto dobro, jer
ne bi se bez veze zbog toga dijelile takve Sljage, pa sam u budu¢em Zivotu
ljubav uvijek vodio pod svjetlom (osim u rijetkim sluajevima kada bih svojoj
izabranici, nakon $to bih ugasio svjetlo, ¢ak i glavu prekrivao ¢arSafom).

PokuSavao sam vrijeme prekratiti u "ribarenju" s mola. Ali, to nije bilo
nista drugo do hranjenja riba.

Dane sam provodio tumarajuci okolo, a onda sam naletio na neki objekat u
gradnji. Hvatala me je nostalgija kad bih ¢uo "majstore" kako se deru:

"TraZio sam peticu - jebem te smotana."

"Baci taj ¢eki¢ da ti ga ne bih nabio u Supak."

Bio sam daleko od Sarajeva...

Tu sam 1 upoznao Acu Trokutana. S pravom je nosio taj nadimak, jer si mu
struk mogao obuhvatiti rukom, a ramena ni pogledom.

PriSao mi je i pitao me odakle sam. Rekao je da je iz Sarajeva, a onda mi
pruzio crvenu stoju:

"Trknider do trafike i kupi mi dvije Primorke. Nemoj zbrisati -jebacu ti
znanje."

Vratio sam se s cigaretama 1 on me pitao puSim li. Kimnuo sam glavom.
Zazmarili smo po jednu, a ja sam se prvi put osjeCao kao pravi pravcati
muskarac. U to je bilo i vrijeme rucka, pa me pozvao u njihovu kantinu na
"hagra". Mlatnuo sam i jedno pivo i kuéi se vratio k'o zemlja. Majka je mislila
da me je spucala suncanica i stavila mi mokru krpu na celo i polegla u
zamracenu sobu. Od tada sam svaki dan na rucak iSao s Acom Trokutanom.

Vratio sam se u Sarajevo i proslo je ihahaj godina kad sam ga opet sreo. U
birtiji San. Na stolu pred njim je lezala kutija "plave Morave", a ja sam prisao i
pitao: "Nema vise Primorke?"

U prvi mah me zbunjeno pogledao, a onda su mu bljesnuli zubi: "Ma, to si
ti, Zgepce malo."

Od tada smo se vidali skoro svaki dan: bio je nepresusan izvor viceva, ali
Sto je najvaznije, znao ih je pricati tako da sam se od srca smijao i onima koje
sam stotinu puta cuo.

Jedan dan sam mu napomenuo kako bih (najzad) trebao omalovati stan.

"Ma, zna$§ Aco, nisam ti bas pri parama..."

"De, ne budali - gajba piva i rijeSen problem."

Stan je sinuo, pa sam ga i idu¢e godine zvao (mada i nije bilo velike
potrebe za molerajem, ali kako sam se uskoro Zenio, znajuci da je moja "mlada"
prava picajzla, htio sam da bude sve cakum-pakum).



"Tststs - koja ti je ovo budala radila?", upitao je nakon §to je pogledom
prosarao po zidovima.

"Ti, Aco."

"Uh, zaboravio sam to. Ali, zna§, to je naSa molerska fora da izbi-jemo
vecu lovu. Tebi je isto - gajba piva. Hoces li da izvucem ¢izu?"

"Treba 1i?"

"Nije neophodno, ali da je iluziju visine."

Vratio sam se predvece i sve je bilo u redu, samo mi se ¢iza ¢inila malo
herava. Ocito je bilo da je Aco mlatnuo onu gajbu prije nego §to je poceo raditi:
Rekao sam mu:

"Jeste da je Ciza, ali kao da je s kardiograma."

Potapsao me je po ramenu:

"Nista ti ne brini - to ¢e se ispraviti kada se osusi."

* %k %k

Sreo sam ga poslije rata 1 mog povratka iz Amerike.

Jos uvijek su ga s pravom zvali Aco Trokutan, ali sad je bio Siri u pasu,
nego u ramenima. Zubi mu nisu bljesnuli iz viSe razloga: prvo - nije mu ostao
nijedan zub u glavi...

Nakon dvije godine ponizavajuce borbe (iz koje sam izasao kao pobjednik,
ali 1 kao invalid) vratio sam se u svoj stan.

Opet sam angazovao Acu Trokutana.

"Jedino je dobro Sto ti nije ostalo niSta stvari, pa th ne moram micati 1
prekrivati. Inace, valja sve ovo ostrugati, glatovati, pre¢i s dva sloja boje;
drvenariju ostrugati 1 spaliti let-lampom, iSmirglati, opet opaliti dva sloja boje 1
laka... Treba sve iz pocCetka."

Pomislio sam: "Pric¢as li ti to, Aco, o mom stanu ili mom zivotu?" Rekao
sam: "Jebaji ga: Nek' stoji kako jest."

KORPICA S RUZAMA

Moj djed 1h je dobio kao svadbeni dar. Ili ih je, Cak, naslijedio od mog
pradjeda. Bilo kako bilo, godinama se na njima hvatala plemenita patina 1 davala
im izgled dostojanstva i stvari vrijednih poStovanja. Kod mene se ta opsesija
njima pretvorila skoro u obozavanje.

Onako si¢usan sam stajao pred njihovom masivnos¢u i visinom i molio ih
da se taj dan uciteljica razboli, pa da ne moram i¢i u Skolu ili da snijeg zapada
ili, ¢ak, da se i ja razbolim, ali samo onako, bez veze, da dobijem neku
temperaturicu 1 ostanem u krevetu cijeli dan ¢itajuéi Vinetua.



Bili su napravljeni od pune orahovine, a "glave" su im bile ukrasene
korpicama s ruzama izrezbarenim u nizinom drvetu. Jedan je bio s policama za
posteljinu, ves, kosulje, dzempere, a drugi samo s jednom preckom za vjeSanje
kaputa.

Ako ve¢ neko nije shvatio - pri¢am o ormarima.

Drugi su u njima vidjeli samo komade starudije koji samo bespotrebno
zauzimaju prostor u jednoj od sobica u kojoj smo zivjeli 1 da sluZze samo za
kotiliSte stjenica, ali za mene su oni predstavljali kucu u kuéi. Kucéu koja nije
imala zidova, granica: beskrajnim okeanima i bijelom samocom Aljaske sam
lutao s Jackom Londonom, ustalasanim prerijama, po kojima su se lijeno kretala
milionska krda bizona, jahao sam s Old Shatterhandom, brzinom svjetlosti
istrazivao svemir s Flashom Gordonom...

Djed se vracao s posla 1 pitao baku:

"Gdje je mali?"

"Ma, zna$ gdje moZe biti."

"RuzZo, moramo razgovarati s njegovim ocem... Ovo viSe nije normalno.
Treba ga odvesti doktoru."

Na tome bi se sve zavrsilo.

Prepoznao bih ljutite korake svog oca po basamacima, a onda uskakao u
ormar, u ¢ija sam vrata s unutrasnje strane uvrnuo vadicep za vino i ¢vrsto ga
drzao.

Otac je malo bjesnio po kuci:

"Gdje je onaj gelibter? Moram da umirem od stida zbog njega..."

Baka je mucala: "Ne znam... Mora biti da je joS u §koli..."

"Ma, kakvoj Skoli", obrecnuo bi se otac. "Sad sam bio na roditeljskom
sastanku - nije dolazio ve¢ viSe od mjesec dana."

Okretao je mesingani klju¢ u bravi ormara, ali ja sam vukao s druge strane.
Odustao bi 1 po stoti put rekao baki: "Kad ¢ete se vise kotarisati ove suruntije?"

Pri odlasku bi rekao: "Dopa$¢e on meni Saka", ali ja sam znao da su to
samo prazne prijetnje, da ¢e, ¢im izade, zaboraviti 1 zaSto je uopste i dolazio, jer
mu je, kao i1 svakom tridesetogodisnjaku, samo picka bila u glavi. A i dosla mu
je glave.

* %k %k

Kad je 1977. godine umro moj djed iza njega je ostalo malo stvari: reSo na
kojem je kuhao kafu, Stokrla na kojoj je pio kafu, nizak stoli¢ za novine, cigarete
1 pepeljara i - ormari.

Otisao sam pred Markale 1 doveo nosace. Kad je vidio one gro-made, jedan
od njih me pitao: "Moze lji se ovo rastaviti? Ovo se viSe ispljati ispiljati nego
nositi."

Pokupio sam raju. Brdo, Zlaja, Rodak, Cuka... su zaustavili saobraéaj u
Moskovskoj dok su ih nosili u moj stan. Pri "transportu" je otpala jedna od
ukrasnih korpica s ruzama. Nismo je nasli na stepeniStu. Zlaja je hukao: "Imas li



pive? Daco, nadam se da ¢e$ me nadzivijeti ili da ¢e$ umrijeti u ovom stanu, da
ove monstrume viSe ne moram tegliti."

Nedavno sam doc¢ekao bivsu Zenu na aerodromu. Taksijem sam je odvezao
do stana njene majke. Pitala me je moZe li kasnije svratiti kod mene. "ZaSto ne?
Na vratima i dalje pise DZAMONIJA. Nisi promijenila prezime?"

Ocekivao sam (nadao se) da ¢e re¢i neku sentimentalnu glupost kao "da joj
je to jedino S§to je od mene ostalo", "da se osjeca kao da se s tim prezimenom
rodila", "da uvijek pomisli na mene kad ispunjava neke formulare u Americi"...

Ona je odmahnula rukom: "Ma, i sam zna$§ kakva je administracija u
Americi. Oduzelo bi mi cijeli dan da ispiSem samo papirologiju, da obidem sto
mjesta. A, sam bog zna koliko bi me to kostalo. Ne smeta ti?"

"Sto bi mi smetalo? Nemam vise vremena da bi mi ita smetalo",
promrmljao sam.

"Sta?"

"Nista. Navikao sam pricati sam sa sobom."

Uskoro je dosla. Razgledala je stan: "NiSta nije ostalo od starih stvari?!"

PokuSao sam biti duhovit 1 pokazao na plasti¢ni stoli¢ progoren opuscima,
kau¢ iz kojeg su vrebali federi, klimavi "radni sto", plakar bez vrata... "Sve je
ovo staro."

Prethodni stanar je s ormara skinuo onu rezbarenu kotaricu i zalijepio je na
dovratak. (Sta je s ormarima uradio - to ne znam. Mozda ih je "ispiljao".)

Pokazo sam joj: "Ostalo je ovo."

Samo ju je okrznula pogledom i rekla: "Sad moram i¢i. Javicu ti se."

Sjeo sam na stepenice 1 zapalio. Digao se 1 pomilovao kotaricu s ruZama:
bila je hladna i tvrda, bez mirisa.

O kome ja ovo pricam? O kotarici, ili...?

HOMO POLITICUS

Kad pijem, ne sluSam Sta pricaju ljudi za mojim stolom. Znam da su to
gluposti koje sam ve¢ hiljadu puta €uo, da ¢u se samo bez potrebe iznervirati
iznose¢i neke argumente do kojih oni drZe isto toliko kao 1 do mene. A, 1 ja do
njih.

S vremena na vrijeme ubacim neSto Sto stvara iluziju da sam se sav
pretvorio u uho. Kao: "Jebaji ga." (To uvijek pali.) "Sta ¢es" sam izbacio iz
upotrebe, jer se uvijek nade neka mudrica koja odgovara: "Pivo" i upisa se
vlastitoj duhovitosti. I to bi se nekako moglo predurati da me pri tome ne muva
laktom u rebra: "Ha, dobar fol?"

"Ma, nek' se Zivo 1 zdravo", "Tako ti je to", "Nicija nije do zore..." samo su



dio fraza koje ne znaCe apsolutno nista, ali se uklapaju u svaku situaciju kad
siromasni duhom preuzmu bank za stolom...

Pa, Sta onda, koji kurac, radim u kafani?

Muljam providnu kriSku limuna po casi votke, pokuSavam se sjetiti
prezimena one Dubrovcanke Jagode... kako li joj ono bjeSe prezime?... ma, one
Sto je pravila tapiserije; ljutim se na sebe Sto mi stalno izmice, bas kao da je
njeno prezime kljuc koji ¢e rijesiti sve moje probleme; gledam vjeStacko cvijece
pobodeno u zardinjere s pravom zemljom 1 ne mogu dokuciti svrhu §to 1i ga
gazdarica svako jutro zalijeva; uporedujem vrijeme na zidnom satu sa svojini
ru¢nim kao da ne znam da je na oba moje vrijeme isteklo; pokuSavam uhvatiti
ulomke razgovora sa susjednog stola ali, poSto sam nagluh, samo po
gestikulacijama mogu skontati da se i tamo pricaju iste gluposti kao i za mojim...

Kad ne pijem, niko mi ne prilazi za sto. Solja ¢aja kao da odbija ljude.
Citam novine (u stvari, vi$e tragam za tipografskim greskama nego §to pratim
besmisao napisanog, ali njih je previSe, pa mi to brzo dosadi) 1 lagano se
drogiram glupostima: jedna od perjanica naSeg novinarstva, knjiZevnosti,
esejistike, svakovrsne kritike je napisala tekst o Grahamu Greenu (skinut s
interneta) povodom neke godiSnjice njegove smrti (rodenja ne moze biti, jer je
roden 1904. godine - toliko znam 1 bez interneta): Nabrajaju se tu svi njegovi
romani: od Tre¢eg Covjeka do Mirnog Amerikanca, a biber po pilavu je
fotografija Granama Greena, ali onog Indijanca §to se proslavio u Kostnerovom
filmu Ples s vukovima.

Haug. Sta drugo da kazem?

Sam sjedim za stolom za cetvoro, a u kafanu ulaze -Ccetvorica
novopridoslica, pa me gazdarica moli da se premjestim za sto u ¢oSku, kod Ibre.
(Tako sam mu i1 saznao ime, mada se ve¢ godinama sreCemo na istom mjestu i
kimnemo jedan drugom glavom na pozdrav. I to je sve.)

Ibro svako jutro ¢ita novine 1 popije po Cetiri konjaka u preciznim,
petnaestominutnim razmacima - niko ga ne benda, a ne bi se bas dalo re¢i da je 1
njemu bas stalo do necijeg drustva.

Bas kad je ispio svoju "gidu", pazljivo presavio novine, odbrojao Sest
maraka na sto, vrijeme se nahorozi i poce liti kiSa i1 iz neba i iz zemlje. Ibro
postaja koji minut na izlazu, a onda opet sjede za sto 1 samo podiZe praznu ¢asu
u pravcu Sanka, a mene iSaretom upita hocu li ja joS jedan caj.

Pristao sam 1, kao zadnji papak, bas kao da me taj ¢aj na nesto obavezuje,
upitah: "Vidjeste li Vi ovog sranja u Trebinju i Banjoj Luci?"

On odmahnu glavom: "Politika me ne interesuje."

Kisa se zarekla da ¢e cijeli dan padati, a to se moglo 1 ocekivati, jer sam
objesio ves na prozor.

Na mene je bio red da zovnem pice. Bas§ kao i ja maloprije, Ibro je sad
osjecao neku vrstu obaveze, da mi objasni: "Stariji sam od tebe, pa imam pravo
da ti kazem. Nagutao sam se ja u zivotu politike. Nagutao i sve povratio. Kakva
je razlika izmedu Demokratije 1 Diktature? Nikakva. U demokratiji ti dozvole da



glasa§ da bi se ponaSao po njihovom, a u Diktaturi se ne zajebaju s tim
glasanjem: Suti i radi ono S§to ti se kaze. Imaj svoje misljenje, ali se ne slazi s
njim. Ako ti je do misljenja, tréi u CEKA, Predsjednistvo, Parlament, ili kako se
to ve¢ ne zvalo... Moj otac je, §to b1 Sidran rekao, proveo godine na sluZbenom
putu. Ne sjecam se koliko dugo. Sje¢am se samo da sam se svaki bogovjemi dan
u Skoli tukao s drugom djecom, jer sam, kao macka praznu konzervu okacenu o
rep, vukao "grijeh" svog oca, jer je moj stari "planirao atentat na druga Tita"...
Sje¢am se dopisnice §to smo je majka i ja primili s otoka neobiljeZenog ni na
jednoj nautickoj mapi: OVDJE MI JE DOBRO - PO CIJELI DAN SE
SUNCAM. RADIM NA GRAPEVINSKIM RADOVIMA. IMAM MNOGO
PRIJATELJA. MNOGO SE TOGA MOZE NAUCITL. SEFOVI SU VISE
NEGO ZADOVOLJINI MOJIM NAPRETKOM. PUNO VAS VOLIL... Jednog
dana se vratio s drvenim, vojnickim sandukom. Nisam ga prepoznao. Samo po
o¢ima. Kao da je to bilo sve §to je ostalo od njega. Palio je Dravu jednu na
drugu, hodao po kuhinji, a onda bi me posadio u krilo 1 milovao po kosi,
ponavljajuéi: Sta sam vam uradio, §ta sam vam uradio, §ta sam vam uradio?
Plakao je kad je mislio da ga niko ne vidi: Nema gore stvari od ocevih suza.
Blizio se kraj skolske godine, osmoljetke. Htio sam se upisati u gimnaziju, ali
Sanse su bile tanke. Onda me je otac, bas kao nekad, posadio u krilo, pogledao
me je oCima koje nikad prije nisam vidio, rekao mi glasom koji nikad prije
nisam ¢uo: Slusaj me dobro sad: sutra ¢eS oti¢i u Skolu i prijaviti se direktoru.
Reéi ¢eS mu da si, trazeci kliker, ispod ormara nasao Staljinovu sliku. Ali...
Nista "ali". Uradi k'o $to ti se kaZe. Dok sam jo$ bio u Skoli, oca su odveli na
"informativni razgovor". Nije se vratio, nije pisao, nije bilo glasa od njega...
Nisu me primili u gimnaziju...", zavrsio je Ibro.

Tupo sam gledao pred sebe. Kao da sam popio litar votke, a ne ¢aja.

"Izvini. Popio sam malo. Hoce li ovo ikad prestati?", pokazao je na sivu
zavjesu kiSe.

"Nece", rekao sam.

"Hoce", rekao sam.

KRATKI PODSTANAR

Zaboravio sam kako zivot moze biti lijep. Gréevi u stomaku su utihnuli, a
kao da mi je 1 nateCeni stomak malcice splasnuo i bjeonjace mi donedavno boje
konjaka, dobile boju tankog Spricera. Jeste da me je bolio svaki misi¢ u tijelu, ali
to je bio onaj zdravi bol, a ne ono mucno jutarnje izvlacenje iz kreveta kada sam
smozden nocasnjim snovima koji sve viSe liCe na stvarnost; cijeli dan sam
spremao stan, prao plo€ice u kupatilu 1 kuhinji, trpao zimsku garderobu u torbe,



brisao prasinu, vra¢ao razbacane gramofonske ploce u njithove omote...

Razlog je bio taj §to me je juCer zvao moj prijatelj Idriz iz Tuzle 1 pitao
moze li njegov jaran prespavati neko vrijeme kod mene.

Rekao sam mu da nema problema, ali: "Idrize, zna$ kako ja zivim..."

"Ne brini niSta. Nije on nikakva picajzla, a, osim toga, bio bi samo
nakratko: dobio je posao u Sarajevu, a skoro ¢e 1 stan."

"Kako ti kazes, Idrize."

Skuhao sam Contru kafe i sjedio kraj prozora. Podupro sam leda jastukom,
a noge stavio na drugu stolicu i, ne razmi$ljajuéi o svemu onom o ¢emu bih
morao, punio pepeljaru opuscima i gledao kako se oblaci navlace nad nebo
iznad Jevrejskog groblja. Uskoro su i prve krupne kapi kise zasule krovove, a
kratki naleti vjetra su ih prskali i po mom licu, ali nisam zatvarao prozor. Samo
sam premjestio pepeljaru.

Bio je to kratak nalet, nebo je opet sinulo. Kontao sam skuhati joS§ kafe, ali
je zazvonilo zvono na vratima. (Na Idrizovog jarana sam bio potpuno
zaboravio.) Bio je niskog rasta (Cak tu nisu pomagale ni kaubojske ¢izme s
visokom petom, koje sam kasnije primijetio) i Sirokog osmijeha: "Dario?"

Potvrdio sam. Pruzio mi je ru€icu, meku i njegovanu, s dija-mantskim
prstenom koji je bio premalen da bi se radilo o "dupljaku". Predstavio se, a ja
sam, kao i obi¢no, precuo njegovo ime. Zbunjeno je stajao na vratima, jer sam
potpuno smetnuo s uma kojim je poslom dosao. Uveo sam ga u kuc¢u i pokazao
mu njegovu sobu. Nije se bas imalo Sta pokazati: zeljezni krevet (ruzan kao sam
davo), koji sam dobio od neke humanitarne organizacije, stolica 1 sto, koji sam
ja koristio za peglanje, ali koji je, s obzirom na njegovu visinu, njemu sasvim
lijepo mogao posluziti kao radni, elektri¢na grijalica...

Iz zidova su virile Zute plinske cijevi, ali bez prikljucaka 1 ventila. U¢inilo
mi se da sam osjetio razocarenje u njegovom glasu: "Plin vam nije priklju¢en?"

"Nije mi doSao na red", odgovorio sam, a pomislio: "Koji ¢e ti kurac plin
usred ljeta?"

Pokazao sam mu kuhinju koja je sva blistala od ¢istoce i osjetio se pomalo
povrijedenim Sto je on sam preletio pogledom preko mog truda. "Telefon je
ovdje, ali, nazalost, nisam plac¢ao racune, pa mogu samo primati pozive..."

NasmijeSio se 1 izvadio mobitel i1z dZepa: "I ja volim one starinske,
pogotovo one crne, bakelitne, ali Sta se moze: zivimo u takvo vrijeme. Bez ovog
se ne moze - pogotovo u poslu."

"Izvinite, ali ja ne upitah ¢ime se bavite."

"Informatika", kratko je odgovorio.

Uveo sam ga u kupatilo, a on je, kao dijete, pljesnuo rukama: "Kakva divna
kada! Mrzim tus-kabine."

Ne bez zlobe sam pomislio: "Ti u njoj mozes i plivati."

"Imate li cigaretu", upitao me. Pruzio sam mu kutiju i upaljac. "Hvala.
Ostavicu za kasnije..."

Presao sam na poslovni dio:



"Je li vam puno tristo maraka mjese¢no? Stanarinu 1 struju dijelimo..."

"A, ne, ne. Ja ¢u placdati struju. Znate, zimogrizljiv sam, a imam i metar
elektronske opreme..."

Tek tad primijetih da je doSao praznih ruku. "A, gdje su vam stvari?"

"Ima toga puno. Narocito knjiga, pa ¢e mi jaran to sutra dovesti kolima."

"Dobro, ja ¢u vas sad ostaviti..."

Zaustavio me je na vratima: "Umalo da zaboravim." Iz novcanika je
izvadio tristo maraka.

"U haustoru nema svjetla, pa budite pazljivi", upozorio sam ga.

On mi je mahnuo rukom: "Ne vjerujem da ¢u veceras izlaziti."

Hodao sam sa tristo i neSto maraka u dZepu, vece je bilo prekrasno, a ja
sam se opet osjecao kao i obi¢no - bijedno. Na pamet su mi padale samo stvari
koje mi je Ijekar strogo zabranio: ¢evapc€ici - niSta s rostilja, burek - premasno,
muckalica - ljuto ni za Zivu glavu, cola - niks gazirano, sladoled za stomak... od
konobarica u mini suknjama me nije dijelilo samo neprobojno staklo, nego 1
cijela vjecnost.

Cesto se osjeéam sam, ali nikad u Zivotu se nisam osje¢ao samijim. Na
povratku ku¢i sam svratio kod Solde na ¢aj, prelistao novine i vidio da su Supci
Stampali proslonedjeljni TV-program.

(NASTAVLIJA SE)

KRATKI PODSTANAR (II)

Popio sam joS$ jedan ¢aj. Pa, jo$ jedan. Obzirni ljudi su se ponasali obzirno i
pristojno prema meni, a kreteni (kako bi drukc¢ije?!) kretenski. Nije mi godila ni
pristojnost ni kretenluk, ali sam odlagao odlazak, jer mi se ba$ nesto nije pricalo
s nekim koji se bavi informatikom.

Zgrada je blistala kao novogodiSnja jelka: sva svjetla u stanovima su bila
upaljena, a svjetlost iz otvorenih vrata se prosipala po stepenistu. Dok sam se
penjao, pratio me je muk. Tek kad bih se popeo na sprat viSe, zaculo bi se
priguSeno kokodakanje.

U stanu su me ¢ekala dva policajca. Osjetio sam smrad gareZi.

Prvo §to sam pomislio bilo je: "Mora da je onaj napravio neko sranje."

Ni slutio nisam kakvo.

Mladi policajac, s kojim sam cesto pio kafu kod TiCara, preko puta
Policijske stanice, pokuSao je svom zdravom, rumenom, seljackom licu dati
izgled prekaljenog veterana, a kad sam ga oslovio imenom, lice mu je jo§ vise
buknulo, pa je, sasvim nepotrebno, popravio remen s piStoljem, lisicama i
baterijskom lampom. Drugi me nije ni pogledao. Sjedio je u hodniku 1 prelis-



tavao Playboy. Na jeziku mi se formiralo pitanje: "Sta se ovdje desava?"

Nisam ga uspio izgovoriti, jer me je onaj na vratima, nakaSljavsi se,
preduhitrio:

"V1 ste Dario DZamonja?"

"Ja sam."

Zapisao je to u blok. "Ovdje stanujete?" Potvrdio sam. "Adresa?"

Onaj drugi je spustio Playboy i1 zaustio da neSto kaze, ali je samo
odmahnuo rukom 1 zijevnuo iz dubine svojih pluca, digao se sa stolice 1 usao u
sobu ocito traze¢i neSto ¢ime bi ubio vrijeme, a kad nije niSta nasao, opet se
vratio Playboyu. U meduvremenu sam nastavio odgovarati na stupidna pitanja:
"Kranjcevica 9/1V, Sarajevo."

Kao da se malo zbunio, pa me je ljudskim glasom pitao: "PiSe li se
Kranjcevica ili Kranj¢eviceva?"

Za trenutak sam se osjetio kako sam Zrtva Skrivene kamere, ali mi je onaj
vonj garezi draskao nosnice 1, onako, s vrata, pokuSao sam otkriti tragove
pozara.

Tek kad sam pokazao li¢nu kartu, bilo mi je dozvoljeno da udem u svoju
ku¢u. Uhvatio sam policajca u raskoraku, pa sam uspio upitati:

"U ¢emu je stvar?"

"Polako, polako... Do¢i ¢emo i do toga. Kad ste izasli iz kuc¢e?"

"Oko Sest!"

"Kad ste se vratili?"

"Sad!", skoro sam se proderao i prvi put nakon mjesec dana osjetio da bi mi
dobro doslo pice. Duplo.

"Sta ste radili u meduvremenu?"

"Salabajzao sam po gradu."

"Jeste li negdje svracali?"

"Kod Solde. Sjedio sam od sedam do sada. Ima stotinu svjedoka koji ¢e to
potvrditi. Popio sam nanu, kamilicu i Sipurak..."

Onaj drugi policajac je izgubio zivce: "Daj, ne zajebaji vise covjeka. Zavrsi
to, pa da idemo."

Onaj prvi se povukao, zauzeo stav uvrijedene seoske mlade, a drugi je
(hvala Bogu!) uzeo stvar u svoje ruke:

"Gospodine, u vaSem stanu se dogodila nesreca. Jeste li dugo poznavali
Murisa Hasanovi¢a?"

"Koga?!"

"Covjeka koji je pronaden u va$oj kadi. Ocito je da se kupao i da je
grijalica s ve$-masSine upala u vodu i..."

"I? Sta je bilo?"

"Nimalo prijatan prizor. Je li vam bio prijatelj?"

Odmahnuo sam glavom: "Tek danas, popodne sam ga upoznao. Preporucio
mi ga je zajednicki prijatelj iz Tuzle, Idriz. Planirao je ostati nakratko. Dok ne
dobije stan u Sarajevu. Nemam Idrizov broj telefona. Ustvari, imam, ali ga ne



znam na pamet. Tu negdje imam njegovu vizit-kartu..."

"Prepisacu je. Mozda bi bilo bolje da mu vi prvi javite. MoZete slobodno
uci u kupatilo, tijelo je ve¢ odneseno."

Kada je bila crna kao da je neko u njoj loZio vatru. Na veS-masini je bila
pazljivo slozena odjec¢a. Povrh nje - mobitel. Pored kade su stajale kaubojske
¢izme s visokom petom.

"Ovo su njegove stvari? Morate potpisati zapisnik. Ne trebate niSta brinuti.
Kad se nesre¢a dogodila, iskocio je glavni osigura€ u zgradi. Prolaze¢i pored
vaSih vrata komSije su osjetile smrad paljevine, a kako niko nije odgovarao na
lupanje, a vrata su bila zakljuCana, provalili su unutra... Onda smo mi dosli.
Vjerovatno ¢emo vas jo$ trebati, ali niSta ne brinite. Imate li nekoga da nocas
prespavate. Znate, nije bas prijatno..."

"Nemam nikoga. Bi¢u u redu, hvala vam."

On je dodirnuo Sapku na pozdrav i krenuo niz stepenice. U glavi drugog
policajca se motalo jo§ bezbroj pitanja. Barem smo u necem bili isti. Dok su
silazili niz stepenice, vrata su se zatvarala 1 stubiSte je tonulo u mrak 1
razoCarenje Sto 1 mene ne vode s lisicama na rukama. Kakva bi to tek prica bila!

Televizoru je riknula katodna cijev, a i bojler je ciknuo.

Pomislio sam kako sam zaboravio predati onih tristo maraka, a onda sam
pored pisa¢e masine u pepeljari primijetio samo jedan dopola ispusen opusak. U
masinu je bio uvucen papir na kojem je tudim "rukopisom" pisalo: NEMAM
HRABROSTI DA PRIZNAM DA ME JE STRAH.

Opipao sam dzepove i vidio da sam ostao bez cigareta. PazZljivo sam
ispravio onaj opusak 1 zapalio ga.

Sta biste vi uradili na mom mjestu?

(KRAJ)

NOVINAR IZ ROZAJA

Kad sam prosli put i8ao u bolnicu, uSao sam sa rukama u dZepovima
pantalona 1 kutijom cigareta 1 upaljacem u dzepu od koSulje: mislio sam kako ¢u
se natezati da mokracom napunim epruvetu, kako ¢e me kucnuti po koljenu
gumenim ¢eki¢em, pole¢i me na leZaj u ambulanti 1 traziti da pogledom pratim
kaZiprst koji mi se mice pred o¢ima, malo se namuciti dok mi nadu venu 1 uzmu
uzorak krvi... Onda ¢e mi dati neke svemoguce pilule, nabiti me nogom u guzicu
1 poslati ku¢i, re¢i mi da se za sedam dana javim na kontrolu...

Sad sam znao (ili se barem nadao da znam) §ta me Ceka: stajao sam ispred
spakovane torbe i pokusavao se sjetiti jesam li Sta zaboravio. Papuce su tu,
pidZama koju nikad nisam obukao, tri potkoSulje, sedmero gaca, Cetiri peskira,



pribor za brijanje, sapun, Sampon, dvije olovke, blok papira, tri knjige na
engleskom (duze ¢e mi trajati da ih proc¢itam), noz, kasika, viljuska, Solja, Cetiri
rolne toalet-papira.

Sve je tu!

Cesalj! Jebo me &esalj - to sam zaboravio.

Da - 1 karticu za telefon 1 adresar.

Sad sam leZzao na ledima, s cjev€icama infuzije zabodenim u obje ruke i
buljio u strop. Sat sam skinuo s ruke, jer ovdje vrijeme niSta ne znaci: mjeri se
bljutavim doruckom, ru¢kom kod kojeg je jedina dobra stvar §to ga ima malo,
vecerom koja je samo varijanta dorucka. I intervalima kad trebam uzeti lijekove.
To je obicno u doba kad me ljuljne spasonosni san.

U pauzama, kad su mi mijenjali boce s infuzijom, izvalio bih se na bok i
pokuSavao Citati, ali su se stranice pretvarale u uzavreli mravinjak slova 1 nisam
mogao uhvatiti smisao jednoj-jedinoj rijeci.

Tako me jednog dana moj sobni komsija zamoli da mu posudim knjigu.
(Kad sam tek, prvog dana, doSao u bolnicu, u sobu, nisam ni primijetio da neko
lezi na krevetu. Izgledao je prazan, sa neraspremljenom posteljinom, a onda je
ispod carSafa provirila strasno izborana glavica, sa uredno zalizanom kosom i
razdjeljkom na lijevoj strani. Ispod pokrivaca su se pojavile i rucice, vise nalik
majmunskim Sapama nego ljudskim rukama. Stresao sam se od jeze i gadenja,
jer mi je pred oc¢i izasla slika Lagerkvistovog Kepeca.)

Dobacio sam mu knjigu Michaela Reynoldsa Hemingwax - The American
Homecoming. Ve¢ istog dana je doSao dopola, a onda je odustao:

"Ja ti ovo, majovicu, nista ne razumijem."

"Pa, znas li engleski?"

"Jok ja."

"To ti je na engleskom..."

Lupio se Sapicom po Celu: "Ma, zato je to... Bilo je meni od pocetka
sumnjivo, ali se sve premisljam da ne uvrijedim ¢o'jeka..."

Jednog jutra je u vizitu dosao doktor H.B. i pitao: "Kako nam je novinar
danas?"

Od ogromnog, natecenog stomaka mogao sam vidjeti samo nozne prste
kako vire ispod pokrivaca 1 bas sam razmisljao kako bi zgodno bilo da u pupak
zabijem bosanskohercegovacku zastavu. Htio sam mu re¢i kako se osjecam isto,
ali da primjecujem stanoviti napredak, jer sam jutros, kad sam pisao, prvi put
vidio vlastitu kitu, ali sam se suzdrzao, jer doktor je bio fin Covjek 1, kada me je
primio, sa istinskom zabrinutos¢u i cudenjem me je pitao: "Pa, gospodine, Sta ste
cekali do sada?"

Bila bi to duga prica da sam pokusao objasniti, pa sam samo rekao:

"Bilo me je stid."

"Cega vas je bilo stid?"

"Sto sam toliko dugo ¢ekao."

Nisam mu ni rekao da me boli svaka koScica, svaki miSi¢, svaka vlas, jer bi



mi objasnio da se radi o apstinencijskom sindromu, mada ve¢ dva mjeseca
nisam ni kapi okusio. Elem, moj ti komsSija nije precuo ono "novinar", pa mi se
odmah pohvalio:

"I ja sam ti radio ko novinar."

"Gdje?", nezainteresovano sam upitao.

"U Rozaju."

"Za koga si radio?"

"Za sviju! To je bilo prije rata. Politika, Borba, Oslobodenje... NajviSe su
i8le Politika ekspres 1 Sport 1 Sportske novosti... Znas, svi su kupovali novine, ali
je malo ko znao ¢itati, drzali su ih na stolu samo da se prave vazni. Ja sam opet
kupio novine sa stolova i opet ih prodavao. Jednom mi se desilo - znas, ovo je
malo humoristi¢no - prodam ti ja ¢o'jeku novine, a on ¢e ti meni: Ovo su stare!
Ma, kako stare, eto ih ko ispod cekica. Pogleda; datum. A, Sto je ukrStenica
rijeSena? Zirka on lukavo na mene. Daj da vidim jeste, bogami! A, ja ¢u ti
njemu: postoje ukrStenica vec rijeSena, e sad ti viSe nisu dinar, nego dva - ne
moras$ se ti muciti. E, jesam ga, da prostis, zajebo."

Kako je vrijeme prolazilo, sve mi se ¢inilo da se onaj "novinar iz RoZaja"
smanjuje.

Da ne bih ispao lud, nisam niSta rekao doktoru, nego sam ga samo pitao od
ega boluje. On mi je odgovorio pitanjem: "Sta misli§ koliko godina ima? Znam
da izgleda kao da mu je sedamdeset, ali po nalazima kicme ne moze mu biti vise
od cCetrdeset. To je neki poremecaj u zlijezdama koji uzrokuje naglo starenje.
Primili smo ga kao hitan slucaj, bez ikakve dokumentacije. Pri tom pati od
amnezije ili je u ovom slucaju primjerenije reci - od senilnosti."

% %k %k

Jedne no¢i sam kroz san ¢uo sestru kako nekoliko puta kuca na vrata
klozeta. Onda je usla unutra, vratila se, podigla jastuk, skinula pokrivac i ¢arSaf
sa kreveta, protresla ih i nesto je (ili mi se to samo ucinilo) palo na pod ne
prouzrokujuci jaci Sum nego kad se opusak cigarete ugasi u fildzanu kafe.

Ujutru je njegov krevet bio uredno slozen. Pitao sam doktora $ta se desilo s
njim, a on mi je odgovorio da je premjesSten na drugo odjeljenje.

"Saznaste 11, makar, kako se zove?"

Doktor je slegnuo ramenima, a ja sam ostao u krevetu grle¢i, privijajuci na
prsa svoju tek izaslu knjigu.

Ponavljao sam: "Ja nisam novinar iz RoZaja, ja nisam novinar iz Rozaja, ja
nisam novinar iz Rozaja..."



INKUBATOR

Na portirnici u Redakciji bila je jedna koverta za njega. Samo njegovo ime,
bez marke. Nije bila ¢ak ni zalijepljena. U liftu je procitao list papira: uobicajena
moralno-politicka lekcija, ali, mora se priznati, odmjerena. Zadnja recenica mu
je privukla paznju: "Vi niste niSta drugo do inkubator tudih ideja, zivota i
sudbina."

Nije bilo potpisa Zene koja je to pisala. (Bio je siguran da se radi o Zeni. Ne
samo po rukopisu, nego i po tom izri€itom, bespogovornom zavrSetku koji ne
ostavlja mjesta za dalju raspravu. Zene to uvijek rade - izbace te na suho, bas
kad ste pomislili da je to tek pocetak pri¢e, da se stvari daju razjasniti. Nije
vazno koji metod koriste: da 1i se dizu od stola 1 idu "napudrati nos" ili to
zapecate suzama.)

Bas ga je bilo briga, ali, svejedno, dopalo mu se to $to je napisano. Samo
mu je jedna stvar bila nejasna: da li je mislila na onaj inkubator u kojem se
razvijaju nedonoscad ili onaj za pilice?

U tome je vidio veliku razliku, ali, nazalost, po svemu sudeci, nikada nece
imati priliku da to razjasni.

Sad je sjedio ispred doktorske ordinacije, prelistavao novine (duze mu je
trebalo da ih "procita" nego Sto bi mu bilo potrebno da ih komplet napise: trazio
je novinarske bisere: tekst o prodaji VW dionica bio je ilustrovan fotografijom
prastarog FORDA T-14; na slijedecoj stranici bio je isti tekst, sa istim naslovom,
ali bez ikakve ilustracije; saznao je i to da je 1985. godine odrzana prva
bioskopska predstava Ulazak voza u stanicu; iznenadio se da je Michael
Crichton (pisac Jurasic Parka) "oZenjen jednom kéerkom 1 Zivi u Kaliforniji"...

Zena pored njega je bila nafajtana nekim prostackim parfemom i svako
malo se naginjala, lakiranim prstom upirala u naslove u novinama: "Evo, od
sutra dijele penzije. Vidi ovo: hladna masaza za otekle noge...", pa je presavio
novine 1 pruzio joj: "Na ti!"

Sjedio je ispred crveno obojenih vrata, sanjao o barem jednom dimu
cigarete i pitao se ima li iSta besmislenije nego zakovati pogled za vrata koja se
niti otvaraju niti zatvaraju, iza njih se ne ¢uje nikakav zvuk. Pisa¢e maSine,
telefona, tranzistora?

Ima, sjetio se.

Jedino Sto je pamtio iz rata bilo je to da je stalno bio mokar. Ili od znoja, ili
od kiSe 1 snijega. Uvijek gladan 1 kratak za cigarete. Sve ostalo se smijesalo u
nekakav "cuSpajz" koji se mogao dogoditi 1 njemu ili nekom drugom.

Samo je prva straza jo$ uvijek jasno bila isklesana u njegovom pamdcenju.
Bila je ve¢ no¢ kada je komandir Bobu i njega odveo na strazarsko mjesto. Ako
su postojale mjesec i1 zvijezde, onda su te no¢i sijale iznad nekog drugog grada,
druge zemlje.

Bio je pocetak novembra 1 propadivala je sitna kiSica, ali je pod gustim,
niskim granama bora (ispod kojih su zalegli) bilo suho.



Komandir se nagnuo nad njih i, kao da je cijelo to bespuée ozvuceno,
povjerljivo im prosaptao: "Dobili smo dojavu da veceras dolaze Niski specijalci,
zato..."

Pogledao je u pravcu Bobe, ali, iako je njegovo lice bilo samo desetak
centimetara udaljeno, nije ga mogao raspoznati.

Komandir je nastavio Sapatom: "Ako dodu - necete ih ¢uti. Najsumnjivija
je tiSina - ako ne Cujete nikakav zvuk, to bi moglo biti jebeno."

Oni su zalegli na debeli sloj borovih iglica, a komandir se udaljio nekako
previse nehajno masuci baterijskom lampom.

Nisu progovorili ni rijeci; uperili su puske ispred sebe, a tama i tiSina su
poceli da ih Zvacu. Srce mu je loptalo po borovim iglicama; slijepim, kao
zakatranisanim ocima je pokuSavao nazrijeti bilo kakvu konturu. Drveta, zbuna,
grana; gluhe usi nisu registrovale nikakav zvuk: huk sove, lepet krila ptice...

Osjecao je kako mu se garota steZe oko vrata, kako mu se oStar bodez
zabija u potiljak. Nije ¢uo ni Bobino disanje. Pomislio je (kasnije se toga sa
stidom 1 uzasom sjecao): "MozZda su ubili Bobu, a mene nisu ni primijetili."

Jutro nije donijelo nikakve promjene. Mrak je zamijenila kao jogurt bijela 1
neprozirna magla, ali su poceli da se ¢uju zvukovi budenja prirode.

Uskoro je sunce pocelo razbijati maglu u pramenove i tek tad su vidjeli da
su svu no¢ proveli s puskama na gotovs niSaneci u stajska vrata koji metar ispred
sebe.

Culi su komandira kako dolazi pjevajuéi: "Sejdefu majka..."

Ocito je bio "pri kafi". Zagrlio ih je i rekao: "Dobri ste bili, raja. Mnogi ne
izdrze, pa saspu cijeli Sarzer u mrak. Nemojte se ljutiti: ovo je ritual za svakog
novajliju. 'Ajmo sad: u zemunici ima nesto za klopu 1 cigara, a ostalo je valjda 1
rakije - ako je ja nisam popio."

Bobo je to iskustvo kasnije prosto objasnjavao: "Do tridesete godine nisam
ni znao da imam zube: zvakao sam njima, prao ih poslije svakog jela, kezio se
na fotografijama, ali ih nikad nisam bio svjestan. Sve dok me jednom nije
zabolio zub. Tako je i sa strahom - treba ga dozivjeti da bi ga cijenio."

% %k sk

Vrata su se napokon otvorila 1 on je davao podatke sekretarici. Upitala ga je
s kim Z7ivi, a njemu se ucinilo da ga pita gdje zivi. U Sarajevu.

S kim?

Osvrnuo se po prostoriji kao da trazi pomo¢, a onda je rekao: "Sam".
Ukucala je tu jednosloznu rije¢ i nekako ga ¢udno pogledala. Nije znao zasto.

Mozda je nesvjesno dodao: "U inkubatoru"? Ili ona nije znala $ta je to
zubobolja, §ta je to strah? Ili nikad nije bila sama?



SAN TRGOVACKOG PUTNIKA

S devetog sprata bolnice se vidi cijelo Sarajevo, sve Cetiri strane svijeta;
ruSevine rata i novosagradene kuce, stari i novi krovovi koji se razlikuju po boji
crijepa, neke terase koje su tu odvajkada, ali za Cije postojanje nisam znao,
adaptirana potkrovlja...

Kad bih ja bio pisac 1 kad bi ovo bila prica, bez imalo stida bih ukucao
kako razmiSljam o raznolikim sudbinama 1 zivotima ljudi koji Zive pod tim
krovovima, ali razmiSljam taman toliko koliko oni razmis$ljaju o meni.

Prepoznajem Koketa koji silazi niz Gorusu nosec¢i svoj san pod pazuhom.

Upoznao sam ga poslije rata, mada je on rekao da se znamo "sto godina",
ali on nije bio od onih ljudi koji, kad pomenu nekoga za koga prvi put ¢ujes, to
ne prihvataju kao odgovor, nego do u beskraj insistiraju: "Ma, mora$ ga znati,
"Znas s kim je on iSao u Skolu", "Zabavljao se s onom dobrom kokom - kako joj
bjese ime". Sjedio si s njim hiljadu puta", sve dok ne priznas da ti je pomenuti
rod-rodeni, ili, iznerviran, viknes: "Jebo te on i ti njega!"

Na rije¢ima je bio Skrt, pa zato 1 pamtim nas$ prvi "razgovor". (Ne raCunam
one uobicajene primjedbe o vremenu i Zelji i Sarajevu.)

Iznebuha me je upitao: "Znas li pjesmu Huni Miodraga Zalice?"

"Znam", rekao sam, a on je samo klimnuo glavom: "I mislio sam da znas."

To je bilo sve. Nikakvo objaSnjenje nije slijedilo 1 na tome je ostalo.
Sje¢am se i toga dana kada je Karo s vrata kafane poceo peglati raju kako je
zijanio tristo maraka na "poker aparatima". Mi, koji smo se na nesrecu zatekli u
kafani, morali smo istu pri¢u opet slusati sa svakom pridoslicom.

Onda ga je Koke prekinuo: "Slusaj, Karo. Nisi izgubio, nego nisi dobio."

"To ti dode na isto", zbunjeno je odgovorio Karo.

Koke je prijekorno zatresao glavom: "Karo, Karo... Jesi li iSao da dobijes?"

"Bezbeli da sam."

HI?H

"Nema tu nista i - izgubio sam."

Koke je nastavio da mu objasnjava: "ISao si da dobijes i nisi dobio. To ti je
cijela prica."

Koke se krvnicki ¢esao po glavi kao da pere kosu, onda kao da mu je nesto
sinulo 1 zvao je pice kafani. Sretan Sto nije izgubio. "Trebalo bi da se bavi$
trgovinom, Koke", rekao sam, a on me pogledao: "Otkud zna§? Bio sam
trgovacki putnik. Iliti, akviziter za knjige. Otuda ja tebe znam, a ti se mene ne
moze§ sjetiti. Znas, ljudi rijetko gledaju u oéi trgovacke putnike. Sto je greska.
U ocima sve moze§ vidjeti: je 11 musterija ozbiljna, je li neki zajebant od kojeg
nema haira, nego samo da mu je ubiti vrijeme ili su pristojni toliko da ne mogu a
da ne kupe nesto..."

Prekinuo sam ga: "Sta si vidio u mojim o¢ima?"

Podigao je ¢asu 1 nasmijao se: "Mamurluk, najcesce."

"Sad, bez zajebavanja: Sto sad to ne radis?"



"Daj, ne budali, Daco. Jesi li vidio koliko knjige kostaju? Ko ima para da ih
kupi, gade mu se, ne bi ih ni u ruku uzeo. Oni koji bi ih kupili, ni za hljeba
nemaju."

Nismo se vidjeli nekoliko dana. Valjda smo se mimoilazili, Sta 1i? Najvise
mrzim ljude koji poslije smrti (narocito samoubistva nekoga) seru: "Primijetio
sam da neSto nije u redu...", ali ne mogu da ne kazem da je Koke bio... bio
drukciji. Ne, nije. Bio je isti, ali druk¢iji - ako znate Sta mislim?

Zalio sam se kako te$ko zaspim ili kako nikako ne mogu da spavam, a on
mi je rekao: "Znas, hiljade puta sam zaspao, a da to nisam znao. Ali, da sam
zaspao 1 da to znam - to nikada. Sve do prije par no¢i."

Postavio sam glupo pitanje (htio sam, ustvari, pitati kako zna kad je
zaspao): "Kako zna$ da si zaspao?"

Ne gledaju¢i me u o€1, odgovorio je: "Zato §to se viSe nisam probudio."

Neku jezu 1 tjeskobu koju je u meni dotakao, ne njegov odgovor, nego glas
kojim je to rekao, pokuSao sam sakriti, otjerati jeftinom zajebancijom: "Pa,
sanjas li da si dobio na lotu? Sta sanja3?"

"Uzas! Sanjam ovu kafanu, sanjam tebe, sebe, konobara koji nas sluzi,
onog prodavca novina, prazne ¢ase i pune pepeljare, policajca koji ¢e sad naiéi,
slijedeCeg gosta u kafani... I tako iz no¢i u no¢. Nema gore stvari od sanjanja
stvarnosti. Da bi san imao nekakvog smisla, da bi ga mogao sagledati, krijepiti
se njime, tumaciti ga kao uslov bez kojeg se ne moze, potrebno je - budenje."

Kao i svaku no¢, dugo sam se vrtio u krevetu, ¢ekaju¢i da mi se Morfej
najzad smiluje 1, ne dotakne me, nego opali Sakom, ali sam stalno razmisljao o
Koketu. Ne o besmislenom smislu njegovih rijeci, nego se, jednostavno, nisam
mogao sjetiti kako se na latinskom kaze "uslov bez kojeg se ne moze."

A, onda se 1 meni desilo.

Tac¢no sam znao kad sam zaspao. Kad sam vidio: CONDITIO SINE QUA
NON kao urezano u kamenu.

Jesi li se probudio?

To ne znam, jer u snuje to tesko odrediti.

NECII SIN

Cijeli dan sam izbjegavao susret s jednim covjekom. Nisam ga vidio
mjesecima, ali taj dan se bas podrepilo da stalno nalije¢em na njega. Ja da
predem ulicu na semaforu: on preko puta. U Cemalusi, vazda punoj k'o $ipak, taj
dan, kao za inat, samo tri dovjeka - jedan od njih - on. Sta ¢u? Zadubim se u
gledanje izloga sa zenskim veSom dok on ne prode. U prolazu kod Sirana, gdje
se ne mozemo mimoici, saginjem se 1 "veZem pertle" na mokasinkama...



Nejasno mi je: da me prati, bio bi mi iza leda, a ne ispred mene. JoS mi je
jedna stvar nejasna: zasto li ja njega izbjegavani? Trebalo bi biti obratno - prije
nekoliko mjeseci me izradio k'o bekana. I to ne jednom.

Sad ne bih mogao podnijeti njegov gumeni osmijeh 1 mlitavu ruku na
ramenu: "Cuo sam da si bio u bolnici. Mislio sam ti doéi, ali nisam znao gdje
lezi§. Jesi li sad dobro? Samo reci ako ti nesto treba... Pa, Sta je u stvari? (Sljjedi
coktanje usnama.) Pamet u glavu - §ta drugo da ti kazem. Sad mi izgleda$ super.
Jes' da si smrSao, ali to bi 1 meni trebalo, he-he... (Gladenje po masnom trbuhu,
zatim pogled u kojem nikad u Zivotu nije zaiskrila iskrenost.) Ozbiljno - nikad
bolje nisi izgledao."

Ne bih mogao da mu ne kazem: "Dabogda ti djeca ovako dobro izgledala
kad ih budes sahranjivao."

Pored sveg svog stida $to sam se doveo u kurac, joS treba da preuzmem 1
njegov stid?! Kako 1i bih se tek osjecao da sam ja njega zajebao? Da li bih
osjecao ovaj gorkokiseli okus u ustima ba§ kao da sam dusu ispovracao, leptire u
stomaku kao kad i1zgubi$§ zadnji dinar u kocki, nemoc¢ u koljenima, kao da sam se
probudio pored nekog groba u krevetu kojeg sam sino¢ u kafani pred svima
"filmski" ljubio i1 drzao za ruku, kao da sam, od silnog uzbudenja, omanuo kod
neke dobre Zenske, Zelju da legnem u krevet, pokrijem se po glavi, zaspim i
probudim se u nekom drugom svijetu, kao neki drugi Covjek... ili se viSe i ne
probudim.

Dok sam se penjao i dok sam otklju¢avao vrata, ¢uo sam da zvoni telefon.
Nije mi se zurilo da odgovorim, jer sam ve¢ odavno prestao primati pozive od
nekog znacaja ili one koje bi me obradovali...

Bio je to Zojo. (Poznavali smo se godinama 1 ja sam oduvijek mislio da ono
Zojo dolazi od Satrovackog za Jozo, a tako se, u stvari, prezivao. U ratu smo se
zblizili. Zena i sin su mu zazdili u Ameriku, a on je stanovao kod mene, jer je
bilo sigurnije nego u Cicinom hanu. Radio je kao barmen u nekom lokalu gdje
su se skupljali "oslobodioci", politi¢ari, lopovi 1 kriminalci, ali bas nekog haira
nije imao, ali bilo mu je dovoljno to $to nije na liniji. Bojao se bilo Sta zapaliti,
ali je zato sve ostatke pica iz Casa sipao u jedan "bocun", pa su tako nastajali
kokteli od kojih su odumirale mozdane ¢elije.)

Zvao je iz Amerike.

"Ziv si?"

"Kazu."

"Ovdje pukla pri¢a da si riknuo."

"Znam. Kako si ti?"

"Nikako. I sam si bio pet godina. Ako se prilagodi§ Americi - onda si
hadzija. A, ja sam pokusao nemoguce: da se Amerika prilagodi meni."

Glas mu je bio ozbiljan i tuzan: "Zovem te da te pitam - ti u tome imas
iskustva - kako se razvesti?"

PokuSao sam se sjetiti: "Zna$ kako je? U prvo vrijeme kao da si popio Red
Bull - dobijes krila. Kao da si pusten s lanca, iz kaveza. Ne zna$ kud udaras. Kao



da su te provukli kroz kopir-masinu u stotinu primjeraka, pa nema gdje te nema
u isto vrijeme. Pitas se: Boze, §to li mi je ovako dugo trebalo? A, onda se jedno
jutro probudi$ sam u krevetu. Nema ni sino¢nje fukse, nestalo je kafe u ku¢i, sve
koSulje 1 Carape su ti prljave, kupanje 1 brijanje ti je zamorno i ¢ini se
nepotrebnim, sve ¢esce se hvata§ kako o bivSoj misli§: Moja..., a ono viSe nema
nicega S$to bi mogao nazvati tvojim, svojim... Osim djece. A, 1 to je ubleha.
Varaka$ se da im nedostajes kao Sto ona nedostaju tebi, a na pisma, koja im sve
rjede pises, viSe ne dobijas odgovore, telefonski razgovori su kratki i ispunjeni
Sutnjom... Sav si prazan. Jedino si pun suza, kajanja i govana... Ne znam, moj
Zojo, ja ni sebe ne znam savjetovati, a kamoli koga drugog. Razmisli. Sta drugo
da ti kazem? Zna$, u jednom trenutku ti se nesSto Cini neizdrzljivim. Kao
zubobolja. Lakne ti kad izvadi$ zub i kutarises se bola, a pri tome zaboravljas da
si ostao bez zuba i1 da novi neCe viSe nikad narasti. Pa, zar je kod tebe dotle
doslo?"

Zojo mi kaze: "Ma, traje to ve¢ godinama. Ta sitna podjebavanja, nervoze,
dizanje nosa, ali neki dan me nesto totalno razjebalo. U kafanu je uSao jedan
Bosanceros (inace se tu skupljamo, a 1 ima nas poprili¢no). Bio je k'o zemlja.
Hodao je od stola do stola 1 zajebavao, ali ga niko nije bendao. Onda je prisao
meni: Vidi naseg borca. Borac, Sta ¢es popiti? Znam da si se izjebao u Sarajevu,
ali nisi jedini... Onda se po¢eo smijati pokvarenim zubima, stavio mi ruku preko
ramena i u povjerenju (da ¢uje cijela kafana) rekao: MA, BOLAN, NISTA SE
NE SEKIRAJ. BILA TI JE SA SVAKIM VJERNA! I smijao se, smijao, a ja
sam pomislio kako bih ga samo prije par godina sastavio sa zemljom, ugusio
onim trulim zubima... Ali, u meni nikakvog osjecaja - ni ljutnje, ni l[jubomore, ni
zalosti. Tu je nesto umrlo. Tu je sve umrlo."

PokuSao sam ga zagrliti preko telefona, pa da niSta ne moram reci. Sjeo
sam na stolicu. NiSta mi nije padalo na pamet. NiSta pametno. Svejedno, vazno
sam se iskasljao: "Jebiga, Zojo. Ne moras$ biti nec¢iji muz da bi bio neciji otac. A,
to je najvaznije."

I on je osjetio da lazem. Rekao je: "Izvini §to sam te peglao."

Sjedio sam sam na stolici 1 premetao po glavi: kad nisi neciji - onda si

IStekao sam telefon iz zida, kao da ¢e to sve rijesiti. Slavodobitno sam
glasno rekao: "E, nec¢e mene niko zvati!"

SERONIJA

Postoji samo jedna stvar na svijetu koju visSe mrzim od primanja savjeta. To
je da ih dajem. Trudim se da izbjegnem i jedno 1 drugo, ali ne ide to ba$ tako



lako. Postoje mudroseri koji ¢im se probude, prije nego §to i1 zapale, popiju kafu,
pocnu praviti spisak savjeta koje ¢e taj dan podijeliti. Da li ih sortiraju po
temama 1 oblastima ili po licnostima ne znam, ali znam da sam na svakom i
svacijem spisku. Nema toga pod suncem u $ta se oni ne razumiju, pa im ja
dodem kao nepresuSno vrelo inspiracije ili, primjerenije re€eno, deponija bez
dna u koju mogu sipati svoje smece u vidu savjeta iz urodene im mudrosti ili
steenog iskustva. Ako u kafani naru¢im teleéu jetru, naéi ¢e se neki dr. Svajcer
da mi otkrije da za moju jetru nema lijjeka do mladog sira 1 surutke. Kad
primijetim da je mladi sir ba§ toliki eliksir zivota, davno bi ga Japanci ili
Amerikanci prodavali za sto hiljada maraka po kili, a ne naSe seljanke na pijaci
po tri marke, a u surutku (ako je ve¢ ne bi prodali) pred odlazak kuci dzabe
dijelile samo da ne vucaraju dvolitarske flaSe nazad, iz rukava vade nekog
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drkadzije koji bi, "da su na mom mjestu", "sredili stan - ne treba ti viSe od pet-
Sest hiljada maraka 1 privedi nesto". KaZzem im da su novine pune oglasa u
kojima "zgodne, pametne, dobrostojeCe djevojke '"traze" stare, ruzne,
nezaposlene kokuze, koji po moguénosti boluju od ciroze" tako da nikako ne
mogu da se odlu¢im za koju ponudu da se odlu¢im; na ivici sam suza kad
saznam kako bih trebao ubuduce pisati, a tr¢im u klozet da povratam od muke
kad mi se predoci Sta sam trebao uraditi, a nisam, i Sta nisam, a trebao sam...

Jos je gore s davanjem savjeta. Svakome se barem jednom u zivotu desilo
da je s zenom ili djevojkom iSao u kupovinu — tu definitivnu provjeru ljubavi i
strpljenja! - da je bio upitan za najbezazleniji savjet u vezi s kupovinom modela
cipela, duZine suknje ili boje zavjesa. Pun entuzijazma i svjestan odgovornosti, u
glavi je apotekarskom vagom mjerio argumente "za" 1 "protiv" prije nego Sto bi
donio sud, a uvijek bi se zavrsilo blagim krivljenjem glavice prvo na jednu, pa
na drugu stranu, zmirkanjem oc¢ima i sl.

"Ipak ¢u uzeti ovu."

Kad me (rijetko) neko upita za savjet po nekom pitanju od zivotne vaznosti,
sjetim se one pric¢e kako je Mujo otiSao hodzi da ga savjetuje Sta da radi:

"Hodza, Fata me vara".

"Rastavi se, Mujo."

"Ali, hodza, Sta ¢e djeca rec¢i"?

"Nemoj se rastavljati".

"Ma, ne mogu viSe od sramote pro¢i ulicom".

"Rastavi se, Covjece".

"Kako ¢u, hodza, kad je jos$ uvijek volim?"

"Onda, dura;."

"Ali, mili moj hodza..."

"E, pa znas Sta ¢es? Lijepo ti sad pravo u crkvu i pokrsti se".

"Ma, de ¢u to, hodza?!"

"Ajde, ajde - idi popa zajebavati, a ne mene."

Jutros sam saznao da mi je jaran gadno najebao. P'jan se shorgao niz



stepenice 1 sad je u bolnici. Cijeli dan se spremam da mu odem u posjetu. Nije
bolnica na kraju svijeta, a ni njemu nije ni prvi ni zadnji put da se napio.
Provjerio sam, zvao sam bolnicu. Kazu: "orijentisan i komunikativan". "Kad ¢e
1za¢1?" Ostace neko vrijeme na opservaciji.

Smisljao sam Sta bih mu mogao rec¢i. NiSta pametno. U stvari, niSta! A,
opet se nisam mogao praviti da sam slu¢ajno nabasao na njega u bolnici.

Znam da on od mene ne ocekuje nikakvog savjeta, ali je red poslije sahrane
nekom izraziti sauceSce, kao Sto je red i poZeljeti sretan rodendan, tako i
bolesniku valja nesto reci.

Mozda to umotam u onu pricu kako mi je rahmetli Ibraga, koji je drzao bife
u FIS-u i bio si najbolja musterija, birvaktile, dok mi jo$ kafansko paperje nije
bilo ni otpalo, rekao:

"Mali, pice je jebena stvar. Od njega mozeS 1 umrijeti. A, moZze§ se 1
razboljeti."

Kao i uvijek sam ga sluSao samo na pola uha (a 1 to zato Sto je on Castio
pivom) 1 samo povladivao, ali sam ga ovaj put upitao:

"Cika-Ibro, da ne ide to nekako obratno?"

Pogledao me je kroz plavosivu koprenu katara koji mu se navlac¢io na o¢i i
objasnio mi nesto za Sta mi je trebalo jo§ mnogo godina da shvatim:

"Tako to biva kod vecine ljudi. To je normalno, ali je uzasno umrijeti od
pica, a tek se onda razboljeti."

Jok! Jebo Ibragu!

A, da ispricam da mi je sve to rekao Charles Bukowski jedne godine u
"Corral" baru u Tampi, na Floridi? Sto da ne - §to vie seres, ljudi ti vi$e vjeruju
1 pazljivije te sluSaju?

U tom premisljanju je ve¢ uveliko vrijeme posjete proslo, pa sam nazvao
njegov broj telefona ni sam ne vjeruju¢i u cudo da ¢e podiéi slusalicu, da su
"opservacije" zavrSene i da je puSten kuci.

Oti¢i ¢u sutra.
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Proslo je sutra, a ja nisam otiSao. Pa je prosao jos jedan dan...

Oti¢1 ¢u danas. Kad odnesem tekst u Redakciju, blizu mi je... Ili prije? E,
jebiga, ¢im sam se ja 1 oko toga poceo premisljati - znaci da opet necu otici.

Zazvonio je telefon 1 ¢uo sam njegov glas u kojem nije bilo ni mrvice
prijekora:

"Seronjo!"

"E, ti si!"

"Nisam - moj babo je."

"Da ti kazem..."

"Nemoj mi niSta govoriti. Sve sam procitao u 'Bosni'."

Nisam ga pitao ni odakle zove, ni kako je, treba li mu $ta donijeti...

Samo mi nije bilo jasno kako je mogao procitati kad jo§ nisam tekst ni



predao?!
Pitacu ga sutra: prije ili poslije nego Sto odnesem tekst u Redakciju?

PJENA

"Nemoj..."

"Sta?"

"Nemoj", ponovila je, "molim te".

"Sta: nemoj?"

Pokazala je glavom na flasu piva koju sam izvadio iz frizidera i iz visine
nasuo u duboku ¢asu tako da se, mada je pivo bilo hladno, stvorila pjena.

Provukao sam hladnu i vlaznu ruku preko cela i kroz kosu. To mi je godilo.
Ono $to mi nije godilo bio je njen ton. Vise bih volio da je bio zapovjednicki, a
ne moleciv: dvanaest godina nakon $to mi je zasrala Zivot, ta molba je zvucala
kao da je ona meni neSto oprostila. Da mi je naredila, znacilo bi to da joj jo§
uvijek nesto znacim, a tad bih je poslao u kurac i sve bi bilo kao prije.

"Rekao si mi da si prestao piti."

"Jesam. Ovo sam tebi nasuo. Znas da ja pijem 'bez pene', a svida mi se kad
se tebi iznad usne naprave 'brkovi' - dobro idu uz tvoj firaunski ten."

To je bilo istina. Kupio sam pivo za nju i zamisljao kako ¢e ona otpiti, a ja
¢u joj nadlanicom lagano, njezno obrisati nausnice, a onda... onda ¢e biti Sta
bude.

Prinijela je ¢asu ustima i, kao da mi je procitala misli, vratila je na sto,
ustala 1 priSla pisacoj masini. Papir je bio uvucen 1 pomalo naboran od kapi kiSe
koju je vjetar jutros nanio kroz otvoren prozor...

"Moze li se znati §ta ¢e biti slijedece ili je to tajna? Procitala sam sve §to si
pisao, bar ono $to mi je dolazilo do ruku. Reci mi..."

Prekinuo sam je:

"Jedini Covjek koji Cita moje pri¢e i kojeg razumijem S$to to radi je moj
urednik. Ostale, koji to ne moraju ¢itati, gledam, najblaze rec¢eno, sa ¢udenjem."

Rukom je poravnala nepostoje¢e nabore na suknji 1 nagnula se nad sto,
vjerovatno da mi pokaze Supak, koji je, mora se priznati, joS uvijek izgledao
fenomenalno.

Pokazala je slike na stolu: "Jesu li ti ovo kéerke?"

Odmahnuo sam glavom: "Nisu".

Zacudeno me je pogledala, a ja sam samo htio predubhitriti pitanja koja bi
slijedila:

"Ovo je... Vesna? A, ova, starija... Nevena? Je li tako?" Ono obavezno:
"Slatke su". I joS obaveznije: "Na koga lice?"



Jebiga, sad viSe nije bilo povratka, pa sam nastavio:

"Nisu. Zna$, ja sam perverzan, lud, mahnit, otkaen, bolesni alkoholicar
kojem se mozak pretvorio u gnjecavu pihtiju, pa na stolu drzim uramljene slike
tude, nepoznate djece..."

"[zvini. Nisam niSta loSe mislila."

"[zvini ti. Znas§, teSko mi je o njima pricati..."

Sad nisam mogao propustiti priliku da ne budem zao, jer sam znao da je
ostala neudata i da nema djece:

"To ti ne razumijes."

Pravila se da je precula §to sam rekao i sjela i pripalila.

Ja sam ustao s lezaja, popeo se na stolicu i preko prozora razapeo Carsaf.

Kao i prije dvanaest godina, na prozorima nisam imao ni roletni ni zavjesa.
To nam je prije bila "predigra", jedini nacin da se sakrijemo od komsijskih
zirkanja.

Opet je rekla:

"Nemoj".

Ovaj put to nije bila ni molba ni naredenje, nego strah.

"Sta?"

"Nemoj to raditi".

"Moram. Sunce udara u ekran televizora, pa se nista ne vidi."

"Zar CeS..."

"Trebao bih premjestiti televizor na drugo mjesto, ali nemam produznog
kabla. Stalno zaboravljam da ga kupim".

Strpala je cigarete 1 upaljac u tasnu. "Je li taan onaj sat na zidu?"

"Pojma nemam. Gledam samo sekundaricu kad mjerim puls. Ako padne
ispod normale, moram uzeti neke hapove. Ako sko¢i - neke druge. Ziva jebada,
kazem ti."

Nije znala Sta bi joS rekla, kako bi se pozdravila, oprostila se... Pomogao
sam joj:

"Izvini, moram u klozet. Uzimam i neke lijekove za ispiSavanje. Stalno
moram tr¢ati u klozet. Zato sam i prestao i¢i u kino i pozoriste."

BeSumno sam piSao u lavabo, pa sam Cuo kako su se vrata otvorila i
zatvorila.

Otisla je bez pozdrava. Kao i prije dvanaest godina. Ali ovaj put nije
ostavila nikakvog traga u meni.

Na stolu je ostala samo pivska CaSa u kojoj se slegla pjena. Prinio sam je
nosu. Tuknula je na ugrijano i ustajalo pivo.

Tuknula je na hladne i ustajale uspomene. Prosuo sam je u lavabo, a flasu
bacio u kantu za smec¢e. Skinuo sam CarSaf s prozora, a sunce je obasjalo slike
moje djece.



NEZAHVALNI ZIVAC

Cesto sam slugao (iskreno, ¢esée ¢itao) kako se ljudi vajkaju: "Toliko jos
toga treba uraditi, a tako je malo vremena". Uvijek sam to shvatao kao providno
opravdanje za one koji nisu niSta niti ¢e ikada iSta uraditi. Vazda su imali
vadionu: "Samo da mi je bilo jo§ malo vremena."

Davno sam se ispisao iz tog kluba. Meni je tako malo toga uraditi, a toliko
puno vremena. E, kad bih mogao unovciti svoje slobodno, prazno vrijeme, bio
bih bogat Covjek. A, opet - Sta bih time dobio? Dobio bih jo§ viSe vremena s
kojim ionako ne znam S§ta da radim.

Cik zore me je zatekao u krevetu kako mrljavim usta i posteljinu
cokoladom i1 mlijekom. Nisam mogao duZze spavati jer sam u snu bio podstanar
Richardu Tre¢em. Ili je bilo obratno. Ne sje¢am se vise, ali nimalo prijatno
druzenje, kunem vam se. Poslije sam ga (ne Richarda, znate ve¢ koga) pokusao
baciti na ruku, ali mi je pred o¢i stalno izlazila scena kako 1z Sigourney Weaver
vade Aliena, pa sam to batalio.

Ve¢ sam popio lonac kafe, okupao se i1 obrijao, doruckovao i oprao sude,
ispeglao koSulje (¢ak 1 one dijelove koji se ne vide, koji se uvuku u pantalone),
usisao kucu, stavio ve§ u masinu, a jo$ ne ¢ujem komsije kako idu¢i na posao
kaSlju na stubistu...

Sto ne &itam nesto? Sta? Znam §ta pise! Sto ne piSem nesto? Sta? Znam §ta
¢u napisati!

Kradem Bogu nekoliko beznacajnih minuta reZu¢i nokte na rukama 1
nogama...

Nekad sam se tako lijepo znao praviti da spavam, a sad stalno svréem
pogled prema zidnom satu ¢ije su kazaljke prikovane za broj¢anik...

'Ajde, uskoro ¢e se otvoriti 1 kafane. A, ne znam, vala, ni $ta ¢u tamo?
Prvog kojeg ¢u sresti je onaj nesimpati¢ni stvor koji ¢e me po stoti put pitati
za$to nosim jemeniju oko vrata. Jednom sam mu strpljivo objasnio da mi godi
kao dasak lagan dodir beza na vratu, da se tako kragna koSulje manje prlja, a
lakSe je proprati jemeniju nego kosulju, da kada, po ovom madzaru, prolazim
pored Begove dZamije, uvijek je natopim ledenom vodom i tako rashladim
vratne Zile, da sam taj fol naucio kad sam u Americi radio kao kuhar... u estetske
razloge nisam ni ulazio.

Dok se voda za kafu jo§ grijala, a ja nisam ni otvorio novine, usao je
upakovan u koSulju, potkoSulju, sako, kao da me je vrebao u zasjedi i1 s vrata
pitao:

"Izvini, bogati, Sto te pitam, ali $to ti nosi$ tu jemeniju?"

Bio sam na rubu suza od ocaja.

"Zato §to hocu! Sto mi se mozZe! Iz razloga $to tebe za to Zivo boli kurac!
Zato §to me ti ne bi imao niSta drugo pitati!"



U drugoj kafani je bilo relativno podnosljivo sve dok se nije pojavio jedan
profesionalni "udav". (Ne mogu ne priznati da je na neki nain bio jedna
tajanstvena licnost, jer nikad nisam saznao ¢ime se bavi, §ta mu je posao. A, ni
drugi mi nisu znali re¢i.)

Sjeo je 1 ne pitajuci je li slobodno.

"Cestitam", rekao je.

Pravio sam se budala:

"Na ¢emu?"

On se "Seretski" nasmijes$io i gurnuo me laktom u rebra:

"Na knjizi."

Onda me je prijekorno pogledao:

"Kad ¢u je ja dobiti? Ali, da mi se potpises."

Rekao je to da sam se ja kao trebao osjecati krivim $to je njemu prvom
nisam dao 1 kao da piSuci tu knjigu nisam ni o ¢emu drugom razmisljao nego o
njemu 1 kao da Zivim za taj trenutak kad ¢u mu napisati posvetu.

"Bice", rekao sam.

"A, kad je promocija?"

PreviSe je toga bilo za objasniti, pa sam skratio:

"U utorak. U JosSanici. U osam sati ujutro."

Prvi put sam ga vidio zbunjenog:

"U utorak, u Josanici?! U osam ujutro?! Moram to zapamtiti."

"Nemoj zajebat"', upro sam prst u njega i ostavio marku za kafu na stolu.

Zamalo me nisu kola zgazila na ulici, jer sam se bio zadubio u misli.
Razmisljao sam kako bi to bilo da se ponovo oZenim. Ovaj put s nekom ruznom,
dosadnom, odurnom Zenom. Dosadilo mi je da samom sebi prozdirem utrobu.
Tako bih imao dezurnog krivca za sve $to mi se ne deSava.

U tre¢oj kafani je za stolom sjedio samo jedan Covjek kojeg sam ovlas
poznavao. Klimnuli smo glavama jedan drugom.

Ne znam zasto, ali sam se osjecao nekako cudno. Mozda zato $to sam mu
prvi put vidio lice kako valja. Uvijek je bilo poluzaklonjeno Oslobodenjem. Sad
su novine lezale neotvorene na stolu. Izgledao je mojih godina. Kao da smo i
pomalo li¢ili. Samo kod njega je kosa bila dobrano posijedila, a brkovi tamni.
Kod mene - obratno.

Kad god bih pogledao u njegovom pravcu, njegove oc¢i su me fiksirale.
Nesto straSno je bilo iza njih, neSto prazno 1 bez sjaja, neSto ledeno i
sveznajuce...

Za tre¢im stolom je sjedio konobar Ivan besposleno mastajuci o odlasku u
Ameriku. Mahnuo sam mu da mi donese jos jednu kafu 1 pokazao i na drugi sto.

Covjek i dalje nije skidao o¢i s mene, a onda je tiho rekao (toliko tiho da
cak nisam siguran da li sam to ¢uo ili mu procitao s usana):

"Podsje¢as me na Jerry Garciu."

"Jerry Garciu?!"

Klimnuo je glavom:



"Iz Gratefull Dead. Cuo si za tu grupu? Zahvalni mrtvac. Ustvari, na
njegovu 'B' stranu, na njegovu suprotnost..."

Pokusao sam dokuciti o ¢emu govori:

"Znaci, ja dodem nesSto kao Nezahvalni..." - jebiga, kako bi se to moglo
prevesti. Kao Nezahvalni zivac? Je I' tako?"

Iznenada je poceo skoro vikati:

"Citam te, &itam te, pi¢ka li ti materina. KaZzem sebi da necu, ali opet te
¢itam. Pas ti jebo mater: triput si grobaru pobjegao s lopate, a opet samo kukas,
cmizdrig, pizdis... Muka mi je od tebe. Cujes li - muka!"

Skocio je sa stolice i skoro se sudario sa suncobranom. U ¢udu sam gledao
kako zamice za ¢oSak.

Pitao sam konobara:

"Sta mu bi odjednom?"

Ivan se sagnuo prema meni:

"Suti. Nasli su mu tumor. Ne daju mu vi$e od mjesec danaZivota..."

Uzdahnuo je 1 odmahnuo rukom:

"Pomakni se sa stolice."

Gledao sam u sebe i nisam se pomakao.

U BUNARU

Vracao sam se s pijace natovaren s bezbroj plasti¢nih kesa. Na ulicama nije
bilo skoro nikog. Dijelom §to je bila nedjelja, a dijelom Sto je vrucina natjerala
sviju da potraze neki svoj komadi¢ hlada. Ve¢ kod Banke sam skontao da
postoje samo dvije mogucnosti: ili ¢u umrijeti hodaju¢i do kuce ili ¢u presvisnuti
u tramvaju.

Odlucio sam se za brzu varijantu: tramvaj. Spustio sam kese na zemlju i
zapalio cigaretu kad je ona, poput fatamorgane, izronila iz razmeksalog asfalta
ispred mene.

Nosila je pristojno kratku haljinu od nekog nestvarno lakog 1 prozracnog
materijala, bijele sandale bez peta, a noge su joj bile preplanule i1 duge, duge...
Kosa joj je bila malo slijepljena znojem na sljepoo¢nicama iznad istaknutih
jagodic¢nih kostiju.

Obrisala je maramicom nena$Sminkane usne, pogledala me tamnozelenim
o¢ima i1 nasmijeSila mi se kratko. (Ili mi se to samo uc¢inilo?)

I ja sam se nasmijeSio njoj: "Izvinite, mogu li neSto da Vas pitam? Podnose
li lijepe zene vrucinu bolje od ostalih?"

Opet se nasmijesila (sad sam bio siguran da mi se nije ucinilo), uzdahnula:
"Vjerujte da je 1 njima isto."



Odmahnuo sam glavom: "Ne vjerujem Vam. Zao mi je, ali ipak mislim da
je Vama lakse."

Spustila je, pa podigla duge trepavice: "Zasto bi bilo? Ne vidim kakve to
veze ima s izgledom?"

Povukao sam duboki dim i, kao da se obracam nepaZljivom uceniku,
objasnio: "Vidite: Vama je samo vruce, a meni je vruce, a nisam lijepa Zena."

Opet je spustila trepavice: "Hvala."

"Hvala?!", kao zaCudio sam se ja: "Zato Sto Vam ne vjerujem?"

Mahnula je rukom bez prstena ispred ociju: "Ma, ne. Mislim na ono drugo
Sto ste rekli."

Ve¢ sam se osjecao sigurnije: "Izvinite, ali mozak mi je proklju¢ao na ovoj
vruéini 1 ne mislim niSta drugo nego kako bih popio nesto hladno. Bilo bi
idealno kad bih imao s kim..."

Podigla je oba ramena: "Izgleda da imamo iste Zelje 1 isti problem."

Sad sam ve¢ u rukama drZao "mec-lopticu" 1 servirao: "U kafani preko puta
je debela hladovina, a imaju 1 najbolji ledeni €aj u gradu. Nije onaj flaSirani.
Sami ga prave 1 serviraju sa santom leda i plantaZzom limuna. Pa?"

Namjestila je kon¢anu torbicu na ramenu: "Ne zvuci loSe."

...Kosa joj je bila malo slijepljena znojem iznad istaknutih jago-dicnih
kostiju. Obrisala je maramicom nenaSminkane usne.

Povukao sam duboko dim iz cigarete, isisao je do kraja i ¢ik zgazio nogom,
okrenuo glavu, s mukom pokupio rucke plasticnih kesa, uprtio ih i uputio se niz
ulicu.

Prvi hlad me je ¢ekao kod Sipada, a onda sve do kuée ravna, usijana crta
"staze smrti" do prvog odmoriSta, do prve kafane u kojoj je jedina svrha
ventilatora bila da mulja vreli zrak 1 raznosi pepeo iz pepeljara.

Drustvo je bilo staro, a konobar novi. Iza leda mi je protutnjao tramvaj.
Trebalo mi je par sekundi da mi se oci priviknu na polumrak.

Za jednim stolom je sjedio Bozi¢ (ko li ga tako prozva i zasto, to zaista ne
znam). Kao 1 uvijek, sam. Nije njemu nista falilo osim, kao $to to jednom neko
primijeti: mozga, srca i duse, para, ljepote i Sarma. Od drugih je odskako i po
tome Sto je dahom iz usta (koja nikad nije zatvarao) mogao ubiti muhe ili
oSamutiti manje Zivotinje.

I sad je pricao 1 nije mario sluSa li ga ko ili ne: "Imam jednu divnu
komsSinicu, znate: osobu suprotnog pola..."

Za drugim stolom je bio Kliko, naljevao se lozom i "mezio" svoje nokte i
zanoktice. Zoka ga je prekinuo: "Ostavi nesto i za veceru."

Izmedu dva "zalogaja", Kliko je promrmljao: "Ne zajebaji", ali je prestao
na cas, strusio lozu u sebe, zadovoljno osmotrio svoje ruke kao da se upravo
vratio od najskupljeg pedikera u gradu i pokusSao skrenuti paznju zrikavom
konobaru koji je htio izravnati tek postavljenu Zeljinu sliku na zidu.

Kad se skroz naherila, sretno je razvukao usta: "Sad je k'o pista!"

Kliko je kucnuo svojom praznom ¢aSom o ljepljivi sto, pokazao na Zokinu



¢aSu, a mene pitao: "Sta's ti, Daco??"

"Ajs-ti."

"Ha?", beknuo je konobar.

"Ajs-ti. Ajs-ti", ponovio sam konobaru, a on je s visine odgovorio: "Ne
drzimo to!"

Kliko je planuo: "Jebem te gluha 1 glupa!"

Digao sam se od stola, kese nisam bio ni ispustio iz ruku kad sam uSao:
"Hvala. Drugi put, Kliko."

"Znas li gdje ¢es?"

"Da nadem neki bunar, da sko¢im u njega da se rashladim malo."

Pored mene je opet protutnjao tramvaj. Tek me dotakla pomisao: "Mozda
sam ipak trebao...?"

Odgovorila joj je druga pomisao: "A, §ta da ti je rekla: odjebi, kretenu! Sta,
Sta?"

NiSta, niSta - samo sam pomislio... NiSta, niSta... Zaboravi. U bunaru je
hladno. I sigurno.

SKRUSEN I PONIZAN

"Cijela ku¢a mi miriSe na losion poslije brijanja. Jutros sam bio na buvljoj
pijaci 1... Ne prekidaj me kad ti pri¢am", kazem Goranu Cindri¢u preko telefona.
"Ma, nisam, kretenu, kupio gajbu losiona, nego sam naletio na neke stare
gramofonske plo¢e: Dylan, Joe Cocker, Neil Young, Jose Feliciano... Sta radim?
Evo, ¢istim ih. Bile su masne kao da je neko ru¢ao na njima, pa sam ih prvo
oprao deterdzentom, a sad ih Cistim losionom poSto nemam 90% alkohola...
Dobro, dobro - imam flasu vina. Hoc¢e§ 1i navrnuti? Kad kasnije? Dok mi se
kuca ne izluftira... Hajde, vidimo se."

Jutros sam sjedio na ivici kreveta obucen u gor¢inu i1 brojao si godine.
Premalo ih je da se mogu s necim podijeliti, a previse ih da bi se podijelile s
nekim. Osjec¢ao sam se kao potplaceni bokser koji za "trideset srebrnjaka" mora
predati me¢ nekom talaSika protivniku, ali, da bi sve izgledalo uvjerljivije, trpjeti
udarce do posljednje runde. Kada ¢e kao trkace grlo, konj, halapljivo progutati
jabuku s dlana vlasnika, nagradu za to §to mu je upravo istr¢ao novi milion
dolara. Osje¢ao sam se kao pas koji lize ruku §to ga hrani, ali ga cijelog Zivota
drzi na lancu, a tek rodeni dan, u kojem mi valja dokazivati da jesam 1 da sam
bio i da hocu biti, joS je puzao kroz prozor, a neka mi je Bog na pomo¢i kad se
uspravi i kad se zalaufa i po¢ne mi oduzimati sipljivi dah...

U nekom beskrajnom Salterskom redu, ljudi ispred mene (a, svi su bili
ispred mene - nikog iza!) drzali su svoje Zivote uredno sloZene u raznobojne



fascikle, u sveznjeve uvezane gumicama za kosu, a svi dokazi mog postojanja su
bili razasuti po dzepovima kao mrvice duhana, iskrzani i ispolijevani kafom i
pivom... To se, na kraju, pokazalo prednos¢u, jer se sluzbenica nije ni potrudila
da ih pogleda, a kamoli da ih prelista, nego je opalila muhur na neki komad
papira 1 ja sam se skruSeno 1 ponizno, ne okrecuci joj leda, povukao iz "njenih
odaja", odviSe zahvalan da bih pitao Sta mi je raditi dalje, treba li to ovjeriti,
kopirati, kome proslijediti...

ProSetao sam do Merkatora. Obletio sam cijeli grad u potrazi za onim
kovertama §to iznutra imaju one baloncice §to ih je toliki merak pritiskati dok ne
prsnu uz malo "pop", ali nema ih ni za lijeka... Valjda ¢u ih tamo nadi.

Sjajno osvijetljeni, golemi prostor me uvukao u sebe i progutao, ali sam
nekom ludom sreCom iz prvog pokusaja naSao ono S§to sam trazio, a da nisam
morao traziti pomo¢ 1 idiotski objasnjavati: znate, to su one Sto "popnu" kad ih
pritisnes. Svejedno, osje¢ao sam se neprijatno pred kasom primjerenijom nekom
aerodromu nego malo ve¢em "granapu", Sto Merkator u sustini jeste, samo s tri
koverte u niklovanim kolicima u koje bi lako mogle stati petorke, pa sam ih
napunio pancetom, gorgonzolom, ljutim senfom, kranjskim kobasicama, renom -
sve dobrim stvarima koje mi je zabranjeno jesti.

Na povratku, u tramvaju sam gurnuo kartu s prave strane u ponistac i
osjecao se ponosnim i sigurnim u slu¢aju da naidu revizori. Kartu nisam drzao u
ruci. Stavio sam je u dzep da bih mogao za trenutak produziti taj osjecaj
ispunjene "gradske duznosti" (skrusSenosti i poniznosti!) kad mi je zatraze "na
pokaz". ProSla su njih dvojica kroz tramvaj. Nisu me ni pogledali. (Osje¢ao sam
se na neki nacin izdanim, prevarenim. Nije me tjesilo to Sto ni nikom drugom
nisu prisli.) Dok su i§li prema straznjim vratima, ¢uo sam kako mladi objasnjava
starijem: "Psihologija, sve ti je to, jarane moj, psihologija."

Valjda mu je objasnjavao tajnu uspjeha na poslu, a onaj je klimao glavom i
ponavljao za njim: "Sihologija, sihologija...", mada ¢isto sumnjam da je ikad
prije cuo tu rijec, a jo§ manje Sta bi ona mogla znaciti.

% ok sk

Ploce su sad sijale kao crna sunca, ali su i dalje preskakale. Na prvi pogled
nije bilo ogrebotina na njima. Valjda je igla na gramofonu otisla u kurac, Sta 1i?
Sjetio sam se da sam prije u tom slu¢aju na rucicu stavljao praznu kutiju Sibica i
sve bi bilo k'o picino oko. Puna kuéa praznih upaljaca, ali gdje naci praznu
kutiju Sibica? Ne mora biti prazna. MoZe biti 1 puna, pa se isprazni, glupavo sam
razmis$ljao. Ali, niko viSe ne sluSa ploce, niko viSe ne pali cigarete Sibicama.
Bitne promjene su se odigrale u mom zivotu. Zaspao sam dok je Dylan
ponavljao i ponavljao: "Lay lady lay, lay upon my bed... Lay lad lay..."

Opet sam bio s Goranom na ZlatiStu. Poslije drotovske vjezbe u gadanju.
Trazili smo prazne Caure. Obi¢no su to bile malokalibarske, jer se one nisu
brojale. One prave puscane su se, kao 1 meci, morale "pravdati": punili smo
Caure fosforom s glavica Sibica, svinuli bismo ith kombinirkama, a onda prasnuli



ciglom... Boze, kako je to rokalo - jebo te piStolj na kapisle. Jednog dana sam u
travi naSao cijeli, neispaljeni puScani metak. Gocine oCi su se zazarile od
uzbudenja, a moje od straha:

"Sta ¢emo?"

"Sakrij to, jebote. Veceras ¢emo ga, kad niko ne gleda, baciti u vatru na
Pehinom brdu. Svi €e se sasrati od straha."

"Ne budali, mogao bi neko poginuti..."

"U tome 1 jeste fol", rekao je Goco.

Nisam se dao nagovoriti, pa sam silaze¢i s brda stiskao metak u mokroj
ruci i1 jedva Cekao kad ¢u ga dati prvom milicioneru kojeg sretnemo i bio sam
opijen slikom kako ¢e me on pomilovati po glavi, pohvaliti, kako ¢e me kao
dobrog "Titovog pionira" slikati za novine s maramom i kapom na glavi...

Drot je pogledao metak, provjerio da nema traga udarne igle na Cauri,
strpao ga u dZep, namjestio pendrek 1 rekao: "S'jevaj."

Probudio sam se, a Dylan je 1 dalje zvao gospodu da legne na njegov
krevet... Zapalio sam cigaretu 1 ¢ekao Gocu. Otkud mi taj san? Onda sam se
sjetio kako sam trazio Sibicu, revizora koji je ponavljao: "Sihologija,
sihologija..."

Da sam onda poslusao Gocu i da sam bacio metak u vatru, da je sre¢om jos
i neko poginuo, mozda bi moj zivot poprimio sasvim drugi tok, mozda bi...?

Ovako: hvala na paznji i izvinite, molim vas, izvinite, ako sam...

GLAS BOJE NOCI

Navikao sam da me pitaju koliko je u onome $to piSem o sebi (i drugima)
autobiografsko ili biografsko. Nikad se nisam ni potrudio dati neki odreden,
precizan odgovor na pitanje toliko glupo i1 nevazno da ga i ne zasluzuje, pitanje
koje u sebi nosi taman toliko "tezine" i bitno je za "esenciju" mog Zivota kao 1
koju vrstu tariguza upotrebljavam: u rolni ili listi¢e?

Iznenadilo me je kad sam ga Cuo iz usta Covjeka kojeg sam neobicno
cijenio. (Uzgred receno, kojem sam se godinama uzalud trudio postati prijatelj,
ali nije 1Slo - ne znam da 1i je bilo "do njega" ili "do mene". Proveli smo 1
provodili smo mnogo vremena zajedno, ali na§ odnos bi se najbolje mogao
opisati kao "zeko pije vodice" - u toj pri¢i sam ja bio "zeko", a on "vodica" -
uvijek bi se izmedu nas isprijecila neka nemjerljiva tanka, nevidljiva, ali prisut-
na barijera).

Cijenio sam njegovu inteligenciju, sud, ukus, stavove u mnogim stvarima i
slagao se s njim. Nije me to pitao kao neki rastorokani pijanac prebacivsi mi
neZeljenu ruku preko ramena (da istakne naSu intimnost), da ga cuje cijela



kafana: "E, hajde sad priznaj...", oekujuéi valjda da ¢u istog trenutka kleknuti,
priznati nesto i zatraziti oprost. Niti novinar kojem od ruke bolje ide lijepljenje
keramickih plo¢ica nego pisanje i koji "nije nikad propustio iSta Sto sam
napisao", ali se, bas kao za inat, sad ne moZe sjetiti iCega.

Pitao me je to glasom boje tmurne veceri, ozbiljno. Ocekivao je ozbiljan
odgovor. Ruku na srce, kojeg ni sam nisam znao. To me je malo smelo, pa
nisam Zurio. "Recimo to ovako: istina je...", poceo sam, ali me je on prekinuo.

"Izvini, ali kad je rije¢ o literaturi, uvijek preferiram fiction, 1 non-fiction.
Istina mi je pomalo prejaka rijec... NiSta, samo nastavi. Razumijemo se."

"Sve $to piSem nije fikcija. Cak i kad to jeste, onog trenutka kad je
napisana, izgovorena, procitana, prestaje to biti, jer postaje dio mene, ona je ja, a
iskreno se nadam da nisam ni vlastita ni tuda fikcija. Barem dok pla¢am kiriju,
struju, javljam se na telefon, boli me jetra, placem 1 smijem se, dok hodam,
diSem, jedem, spavam... fikcija bi mogla Zivjeti 1 bez toga."

"Hvala ti. Znaci tako. To je to."

Glas mu je tad bio poprimio boju no¢i.

Zaustio je, htio je joS§ nesto rec¢i: "Ali, zamisli...", onda je samo odmahnuo
rukom.

"Sta?"

"Nije vazno."

Nastavili smo raspredati o "fiction" 1 "non-fiction".

"U biografijama slavnih ljudi ima vise fikcije nego u Ratovima zvijezda",
zakljucio je.

"Slazem se. Ali, u memoarima 1 autobiografijama slavnih ljudi je ima viSe.
A, da ne pricam koliko bi je bilo ili ima u nenapisanim onih nepoznatih."

Trgnuo se kao da ga je nesSto opeklo i1 za trenutak mu je jedan gré naruzio
lice, ali se onda lupio dlanom po c¢elu: "Potpuno sam zaboravio da je danas
nedjelja."

Obratio se drugom stolu: "Molim vas, mogu li samo malo pogledati
novine?"

Okretao je listine i mrmljao: "Gdje si... gdje si...? Ah, evo!"

Objasnio mi je: "Gledam koja je dezurna apoteka. Moram djetetu kupiti
lijek. Ma, jok. Nije niSta ozbiljno. To su ti neki multivitamini, ali mala Smizla je
navikla da joj tajko svako ve€e da njenu medicinu pred spavanje. Ili - kuku ti se
meni. Sad ¢e joj, u septembru, biti Sest godina. Tako nekako je i onoj tvojoj,
mladoj?"

Platio je 1 krenuo. Na polasku mi je jo§ samo dobacio: "Nisi mi bas
odgovorio na pitanje. Htio sam te pitati, ustvari, nesto drugo: znam da se moze
zivjeti od fikcije, ali moze 1i se zivjeti u fikciji. I koliko dugo. Razmisli. Se
vidjamo."

Nismo se vise vidjeli.

Jedan dan sam uSao u kafanu, a konobar me je pitao: "Jesi li ¢uo za D.?
Eto, ima u novinama. Nasle su ga komsije. Valjda se us¢uo na ovoj vruéini..."



S neprepoznatljive fotografije s li¢ne karte me je gledalo njegovo lice.
Slijedio je tekst: Posljednji pozdrav nasem kolegi... Sahrana ¢e se obaviti... U
potpisu ima nekog opskurnog preduzeca.

Nigdje 1 niSta viSe.

"A, Sta mu je s familijom?"

Konobar je ispraznio pepeljaru 1 obrisao stol: "Pojma nemam."

OtiSao sam do Emira u oglasno Oslobodenja. Dao sam mu tekst. U prvi
mah sam htio napisati neSto "Sto izaziva pozor", ali ispalo je samo: "Posljednji
pozdrav nasem nikad prezaljenom suprugu i ocu."

Emir me pitao:

"Ima li slika?"

"Nema".

"Cudno."

"Tako su oni htjeli."

* %k %k

Gledao sam u no¢no nebo i ¢uo njegov glas. Trudio sam se razaznati Sta mi
to govori, ali ga je zagluSivala kakofonija koja je dolazila iz moje glave.
A, onda sam jasno Cuo tiSinu.

OTMICA

Svega se sjecam. Svake pojedinosti. Drugi se ne sjecaju ili se, Sto je jo$
gore, sjecaju drukcije. Ostaje moja rije¢ protiv moje rijeci. Ostaje moja prica
koja potvrduje moju pricu.

Uopste nije bilo onako kako je to prikazano u filmovima: nisu se pored
mene lagano zaustavila neka bijesna kola dok nisam obra¢ao paznju ni na Sta
drugo nego kako sacuvati luk da mi ne ispadne iz "deset u pola", niti su iz njih
izasla dvojica kratko oSiSanih, nabildanih momaka, diskretno mi zabili kratke
cijevi pistolja pod rebra 1 ubacili me u auto gdje su mi stavili flaster preko usta 1
oc¢iju. Niko mi se nije priSunjao iza leda u nekom mracnom sokaku, opalio me
nekom mocugom po glavi 1 onesvijeStenog me strpao u gepek i odvezao u
nepoznatom pravcu. Nije to bio ni onaj sofisticiraniji nacin da mi je kriSom
ubaceno nesSto u pice, da sam se skoro strovalio sa stolice za Sankom, a par
snaznih ruku me docekao, uhvatio ispod pazuha i1 da je zadnje Cega se sjecam,
kao kroz maglu 1 san, glas koji se gubio u mojoj svijesti: "Pozlilo mu je. Bice
sve u redu. Treba ga izvesti na zrak..." Nisam osjetio hladnu maramicu
natopljenu kloroformom dok mi je ruka trazila prekida¢ na zidu i nisam se,
poslije toga, probudio svezan za krevet... Niceg tu nije bilo spektakularnog 1



tajnovitog. Mozda bas zato $to se sve odvijalo pred ofima javnosti.

Jeste da je malo poduze trajalo (tri godine), ali se pokazalo efikasnim. Malo
je reci da je bilo efikasno izvedeno: bilo je to tako perfektno da su i meni samom
trebale tri pune godine da shvatim da sam otet.

Kako je iko mogao sumnjati? Slike su mi se pojavljivale u novinama,
snimale su me televizijske kamere, ljudi su sluSali moj glas preko radija,
pojavljivao sam se svakodnevno na uobiCajenim mjestima, ponaSao se kao 1
uvijek, nikad nisam ocajnicki zavapio za pomo¢, ¢ak ni iSaretom nisam nikome
pokusao dati znak da se neSto neobi¢no deSava, da sam zarobljen, da me pod
prismotrom drzi ovaj toz kafe u fildzanu, ova naizgled beznacajna pivska pjena,
beskorisna, prazna, zguzvana kutija cigareta...

Cudno mi je bilo (ali jo§ uvijek ni$ta sumnjivo!) kad me je prijatelj pitao:

"Gdje si bio sino¢?"

"Kod kuce."

"Folira$. Zvao sam te."

"U koje doba?"

"Oko osam."

"Ma, bio sam kuci. Mozda sam krivo spustio sluSalicu, pa me nisi mogao
dobiti. Ili si zvao pogresan broj?"

"Je li to ovaj Sto si mi ti sam napisao?"

Pokazao mi je moj broj telefona.

"Neko se javio i rekao da te nema. Samo to - da te nema."

"Ma, daj. Dobio si pogresan broj."

"Nisam, kad ti kazem. Ponovo sam zvao. Javio mi se onaj isti glas. Pitao
sam: Je li to stan DZamonja? On mi je odgovorio: Covjeée boZji, §to si dosadan.
Rekao sam ti Dace nema. (Bas je rekao: Daco.) Nema ga."

"Ne znam §ta da ti kazem. Jebaji ga. Jesi li me nesto trebao?"

"Ma, jok. Zvao sam "nako."

Sli¢ne stvari su se pocele ponavljati: pride mi jaran stolu, pruza ruku i pita:

"Ko nas to zavadi?"

Gledam ga u ¢udu: "Sto?!"

"Neki dan se sudarismo na ulici, ti samo promrmlja: Pardon, i prode. Ja za
tobom: Daco, Daco! Ti se okrenuo, ali gledas kroz mene kao 1 da ne postojim."

"Jebi me ako se sje¢am. Izvini." "DeSava se..."

"Bezbeli da se deSava. Jutros silazim niz stepenice, pozdravljam komsSinicu
iznad koje stanujem trideset godina, a ona - bas kao da me nema!"

Odrijemao sam vru¢inu popodne. Kratko, sasvim kratko. A, onda sam dugo
samo tako lezao na ledima, bez pokreta, ¢ak ni da dohvatim cigaretu; osje¢ao
pritisak cijevi pod rebrima i metke Sto mi vrebaju srce, glava me je boljela do
pucanja, u stomaku je divljala muc¢nina, u nosu i ustima miris bolnice, suze su se
mijeSale sa znojem na mom licu i sko¢io sam s kreveta, a u glavi mi je samo
bubnjala usijana pe¢: "Moram oti¢i, moram oti¢i, moram oti¢i..."

Tad sam prvi put ¢uo Glas: "Nista ti ne moraS. Nigdje ti ne moZzes otici. A,



gdje bi 1 da mozes?"

Odgovorio sam: "Moram i ho¢u! Idem svojoj djeci."

U smijehu nije bilo radosti, nego ¢udenje kako ne shvatam nesSto tako
jednostavno:

"Ne moze§ bez mene. Ne mozes ako te ja ne pustim.”

"Ma, jebi se ti: Jesam li ja to moZzda otet?"

"Uzmi to ovako: i jesi 1 nisi. Eno, vrata su ti Sirom otvorena, idi s milim
bogom - znaci da nisi. Ali moze§ samo s mojim dopuStenjem - znaci da jesi.
Hoces 1i prijaviti otmicu? Zamisli kako bi to glupo zvucalo: Halo. Zovem da
prijavim otmicu. - Ciju? - Svoju. - Odakle zovete? - Iz svog stana. - Ko vas je
oteo? - Ne znam. - Sta hoée od vas? - Ne znam."

Tu sam prekinuo Glas:

"U stvari, Sta ti, fakat, ho¢eS od mene?"

"NiSta. Ama bas nista."

"Pa, zaSto me onda ne pustis?"

"Ne mogu te pustiti samog. Sjeti se Sta se desilo zadnji put kad sam te
pustio? Tad si napustio svoju djecu? I?"

Nije me trebao podsjecati. Svega se sjeéam. Svake pojedinosti. "Sta da
radim?"

"Nista. Cijelog Zivota ¢es patiti i ispastati zbog stvari koje si uradio. Isto ¢e
biti i sa stvarima koje nisi uradio."

Opet sam plakao. Ne da bih izazvao samilost: "To nije fer."

Sad je Smijeh bio zloban: "Naravno da nije. Tako ti je to. I, daj se saberi
malo. Ne mogu te gledati takvog. Valja nam provesti jo§ mnogo vremena
zajedno, a pogleda;j Sta ti radi§? Vec¢ je davno otkucala ponod, a ti sjedis 1 pricas
sam sa sobom?!"

U tom ¢asu je sat na marindvorskoj crkvi po¢eo otkucavati pono¢, a ja sam
se uhvatio tog zvuka kao jedne bijedne nade: "Nije davno otkucala! Tek sad
otkucava. Cujes?"

Glas je bio tuzan: "Davno je otkucala. Vjeruj mi. Samo ti tek sad ¢ujes."

MUSKARCINE

Pijaca je predivno mjesto za izlazak. NiSta oku ne nudi viSe boja, zvukova,
mirisa na istom mjestu. Nema kiCice velikog majstora koja ne bi ustuknula od
divljenja pred tim vatrometom boja Sto se prosipa sa stolova, kao iz roga
Fortune, obasjanog suncem ili u sjeni golemih suncobrana. Profinjeni sluh u toj
¢e zbrci glasova i zvukova pronadi istinski sklad i ritam zivota. A, kakva je to
tek galerija likova, karaktera! Zlatni rudnik za svakog pisca koji 1ole drzi do



sebe 1 koji ne€e imati straha upustiti se u avanturu odgonetanja mnogih sudbina
koje se tu ispreplicu.

Boze, kakvo sranje! Uvijek sam se pitao da li oni koji ovako ili sli¢no pisu
to rade zato §to zaista, iz dubine srca i duSe, misle da stvaraju neSto ili se
naprosto samo dobro zajebavaju?

Samo znam da meni to mjesto 1li¢i na predvorje Pakla. Dok se provladis,
natovaren plasticnim kesama cije su rucke uvijek na ivici pucanja, stisnut
gomilom tjelesa koja ti zabija laktove u sve tvoje meke dijelove, ostavljen si
bespomoc¢an, na milost 1 nemilost dZeparoSima, kupuje$ gnjecavi paradajz i
bojazljivo primjec¢ujes da bi red bilo da u kesi dobije§ barem par "zdravih"
komada, ali se poklopi$ uSima kad prodavacica, koja se hladi bistrom teku¢inom
iz plasti¢ne boce kisele vode, a tukne na lozu, to jedva ne doceka, pa kao kroz
megafon zagalami: "Gospodin b1 za marku joS 1 birao!" Bjezi§ kao krivac s
mjesta gdje si upravo izgubio bitku za svoje dostojanstvo, pracen
podsmjesljivim pogledima ostalih prodavaca...

Taj dan sam se ba$ bio iskobeljao iz gungule kad sam naletio na Bracu.
Nije mu to pravo ime, ali poSto on svakoga zove "Braco", tako je on postao 1
ostao Braco.

"To, domacine", tapSe me po ramenu.

"Jebo 'vakog domacina."

"Sta si se toliko natovario? Sta ti je to u Zutoj kesi?"

"U trznici sam naletio na svjez mozak. Rijetko se nade, a ja ga pozelio..."

To je dotle istina, a onda, bog bi ga znao Sta me, 1z Cista mira, nagna da
pocnem lagati: "Ma, u stvari, prava je jebada Cistiti ga, rezati, pohovati, ali moja
Zenska ga oboZava", po¢nem lagati i sad znam da ¢e biti teSko stati.

"Opa, bato! Koja je to? Znam li je ja?"

"Ne zna$. Dankinja je. Jednom je jela mozak kod mene i svidio joj se, pa
me pitala Sta je to, nikad prije nije jela... Gdje ¢u joj re¢i da je mozak - prijavila
bi me haskom sudu. Slazem joj da su pile¢a prsa, ali posebno marinirana i
pripravljena... A, ti? Gdje si ti krenuo?"

"Idem kupiti cvije¢e. Moze§ mislit - u ovim godinama imam prvi sudar. A,
i prodavacica je k'o avion. Stalno kod nje kupujem..."

"U¢ini mi se da si rekao da ti je to prvi sudar."

"I jeste, ali s ovom."

"E, jebem te stara. De, bolan, smiri se. Uskoro ¢e§ 1 djed postati - ako ve¢
nisi?"

"Suti, sloZio sam pri¢u ovoj da cvijeée nosim Zeni na grob, da je umrla prije
godinu dana... Zna$§, koke najviSe padaju na muskarce koji vole svoje zene, ali
ako su pokojne."

Nije lagao. Prodavacica jeste bila k'o avion.

Poslije smo otisli kod Hame na pi¢e. Pa se Hamo vratio iz ribe, nalovio
tonu smuda, pa mi jo§ malo posjedili, zamezili, pa onda usao neko koga nismo
dugo vidjeli, pa onda usSao neko kojeg svaki dan vidamo, neko koga prvi put u



zivotu vidimo, a svaki ulazak i izlazak je pratila tura pica...

U neko doba je Hamo pitao da mi ostavi kese u frizider. Bio sam na njih i
zaboravio. Upitah Bracu:

"Kad ti ono rece da imas sudar?"

"Sudar?! Kakav sudar?" Onda se sjetio 1 oborio pogled: "Nema nikakvog
sudara. Nije ga ni bilo, niti ¢e ga biti. Otkako sam se rastavio od Zanke, otkako
djecu vidam sve rjede i rjede, sve mi je otiSlo u kurac. Osje¢am se glupo kao
osudenik na smrt koji se prije smaknuca brije 1 pazi da se ne poreze."

Nije bilo potrebe da mi objasnjava. Znao sam kako se osjeca.

"K'o kreten svaki dan kupujem cvijece, pa ga bacam u kantu za smece... A,
tvoja vecCera?"

"Isto. Nema nikakve Dankinje. Skuham svakakve pizdarije, postavim sto,
upalim svijece, a onda to Sto sam skuhao u neko doba no¢i pokusam kaSikom iz
Serpe, stojeci... Zna$ li Sta sam neki dan uradio? Kupio sam nekoliko ljetnih
haljina. Zna$ kome? Sebi. Jok, ne presvla¢im se u Zenske haljine - toliko jo$
nisam poludio, ali da sam poludio - to jesam. Oprao sam ih 1 objesio na Strik na
prozoru, sa svojim stvarima... Da komsije misle..."

"Hoc¢emo li, Braco?"

"Sta, Braco?"

"Jos$ po jednu?"

"Hoc¢emo."

Buket cvijeca je lezao sparusen do Bracinih nogu, a moj mozak se ledio u
kesi u frizideru...

Moj mozak je kljucao...

PORUKA U BOCI

Sad znam kako je to. Cini mi se da ve¢ stolje¢ima sri¢em slova, oblikujem
rije¢i, pa ih nekako vezem tankim koncem smisla, gradim od njih krhki splav
kojim krmanim u no¢i po moru koje sam iznevjerio, ka obali bez svjetionika,
lukama ¢ija svjetla trepere nekom drugom; mrznuo sam sa Gordonom Pimom u
bijeloj tiSini, sa albatrosom vezanim oko vrata sam plutao pod tropskim suncem,
so mi je nagrizala dlanove, alge trunule u kosi 1 ¢esto sam zaboravljao hodati po
¢vrstom tlu, igla se na mom kompasu okretala u krug, ali sam se odrzavao na
povrsini znajudi da nekad 1 negdje moram stici.

Sad znam kako je iz broda koji tone izbacivati vodu plasticnom kasSi¢icom
za espreso-kafu. "To ti je", kazem svom prijatelju Zvonku, "kao kad te otac
posadi za sto i pocne ispitivati o0 nekom sranju koje si juCer napravio. Kaze ti:
necu se ljutiti, samo mi reci istinu, nemoj mi lagati - jesi i uradio to-i-to? Kazes



da nisi. Pljus! Samarcina! Zasto laze§? KaZe§ da jesi. Pljus! Samargina! Jesam li
ti sto puta rekao da to nikad ne radis? U svakom slucaju ti ne gine Samar."

Jucer sam planirao oti¢i kod njega da mi prevede pismo koje moram napisti
ameriCkom ambasadoru, jer Ambasador jedini ima diskreciono pravo da mi
omoguci ponovo vidjeti svoju djecu. Padalo mi je na pamet da napiSem samo
ovo: "Molim Vas da mi odobrite povratak u USA jer ne mogu Zivjeti bez svojih
kéerki." Onda bi slijedilo "pljus": "A, kako ste ith mogli onda ostaviti?" "Jer sam
budala", pokorno 1 iskreno bih odgovorio i primio slijede¢i Samar: "Budala?
Znaci li to da niste mentalno zdravi? Tu Vam ja ne mogu nista pomo¢i."

Nisam znao $ta mi je raditi. Nisam ¢ak znao ni kako nasloviti pismo (nisam
znao da li se to Salje u formi pisma ili se ispunjava neki formular), nisam znao ni
kako se obrac¢a nekom ambasadoru (jedini s kojim sam u zivotu ikad razgovarao
bio je Nijaz Dizdarevi¢, njega sam zvao Cika Nijaze, §to u ovom slucaju ne bi
pilo vode), znao sam da ne bi bilo prikladno ni "dragi Ambasadore", nisam znao
niSta: razgovarao sam s bivSom Zenom, Dijanom, koja mi je savjetovala da
budem "bolno iskren", drugi su mi savjetovali da budem kratak i koncizan, treci
da budem odlucan, ¢etvrti... U pisa¢u masinu je bio uvucen papir i na njemu sam
samo uspio otkucati: "To whom it may concern."

Prilegao sam ne bi li mi se sve ono komeSanje u glavi, koje je teSko nazvati
mislima, malo smirilo, a kiSa me uspavala. Probudio me telefon. Bio je to
ameri¢ki ambasador. Cuo je da ga trebam i pitao da li bi mi smetalo da sad svrati
do mene. Rekao sam da nema problema, da ¢u sve vrijeme biti ku¢i, da dode kad
mu odgovara...

Izra€io sam kucu, ispraznio pepeljare i1 oprao ih, sklonio cigarete sa stola -
znao sam da Amerikanci puSace gledaju kao kriminalce 1 ubice. To se pokazalo
sasvim izliSnim, jer je prva stvar koju je Ambasador uradio i sjeo bila da izvadi
kutiju Pali Malla 1 zapali. Ponudio je i mene. Pitao sam ga hoce li kafu, a on je
rekao da obozava bosansku kafu. Morao sam ga razocarati - imao sam samo
Nesscafe. Pitao me imam li Sta za pice, a ja sam rekao da bi se moglo naci neko
pivo.

"Nista jako?"

"Zao mi je...", rairio sam ruke: "Mogu trknuti do granapa u prizemlju da
uzmem nesto. Za Sta ste?"

"Pivo je O.K."

Sad sam ja izvadio kutiju $kije 1 smotao jednu.

"Mogu li?", pitao je.

"Znate li sami smotati?"

Nasmijao se: "Svi smo mi motali Sezdesetih. Neka to ostane medu nama."

Pokazao je slike na zidu: "To su vam kéerke? Kako ono rekoste da se
zovu?"

"Starija - Nevena", objasnjavao sam: "To je ime jednog cvijeta. Na
engleskom je to Marigold, ali na naSem znaci da nikad ne vene. Mlada je Vesna.
Rodena je dvadeset i osmog maja, u proljece, a staroslovenska bozica proljeca je



nosila to ime."

Caskali smo o svemu i svademu, ali ja sam jedva ¢ekao kad éemo preéi na
pravu stvar, ali mi se ¢inilo nekako nepristojnim da ga ja podsje¢am radi Cega je
on ovdje, koja je svrha ove posjete, pa sam pustio da on prvi pokrene to pitanje.

Pogledao je na sat, ustao 1 rekao: "Naravno, morate mi dati njihove adrese,
da im javim da im tata dolazi..."

Laknulo mi je - ni sanjati nisam mogao da ¢e to biti tako bezbolno 1
jednostavno: "Zapisacu vam."

Uzeo sam olovku 1 papir, a onda me je uhvatila panika. Nisam se mogao
sjetiti njihovih adresa, ni grada, ¢ak ni drzave u kojoj zive. U glavi se pokvarila
traka 1 ¢uo sam samo ponavljanje: "New York... Washington... New York...
Washington... Boston..." Ni blizu Wisconsina, Madisona, Dodgevilla...

Kao Sto me padanje kiSe uspavalo, tako me 1 prestanak probudio. To 1
unjkavi glas s televizora, slike koje nisu imale nikakvog smisla, prizori iz nekog
filma koji se snima... Satima sam sjedio ispred televizora. Kutija je bila do
nokata ispuSenih ¢ikova skije - ni traga Pali Malla. U pisacoj maSini je bljeStao
bijeli papir 1 na njemu ¢amio besmisleni pocetak: "To whom it may concern..."
U slobodnom prevodu: "Bilo kome, ikome na svijetu ko bi mi mogao pomo¢i..."

S.0.S. poruka u olovnoj boci ba¢enoj u beskrajno more.

KUCA OD KARATA

Stajao sam tamo iznad kreveta, sa Stekom "Drine" pod miskom i razmisljao
o nekim optickim varkama: zasto svi ljudi u bolesnickim posteljama izgledaju
visi (duzi), a u lijesovima nizi (kraci)?

Taman sam htio cigare tiho spustiti na natkasnu 1 neopazeno se izvuéi iz
sobe, jer se Cinilo da spava, a on je otvorio o¢i:

"To si ti."

"Jesam li te probudio?"

"Ma, jok. Samo se po cijeli dan pravim da spavam."

Izgledao je bolje nego sam ocekivao. Valjda su se Sljive s lica, za ovih
sedam dana koliko sam se nakanjivao da mu dodem u posjetu, povukle. Jedino
Sto je bio neobrijan, pa su ga sijede strnjike dobro postarale.

Izmijenjali smo uobicajene fraze iz "Priru¢nika za pacijente i posjetioce", a
ja sam ga pri odlasku upitao:

"Treba li ti Sta?"

Prevukao je dlanom preko lica:

"Donesi mi aparat za brijanje."

Iz ladice je izvukao kljuceve:



"Ovaj je od gornje brave, ali ona ne radi. Ovaj nazubljeni je od donje. Zna$
gdje stanujem. Pazi - nema svjetla u haustoru."

"JoS nesto?"

"Donesi mi 1 neSto za Citanje. Pored kreveta je Istorija II svjetskog rata.
Moze to."

"Nisam znao da te to interesuje."

"Ni1 ja, ali sam je poceo Citati 1 pravo me uhvatila. StraSno je napeta -
izgleda da se do samog kraja ne zna ko ¢e pobijediti.”

"Dobro, dobro... Sad te ozbiljno pitam".

"Ozbiljno ti govorim. I, da! Donesi mi zadnju "Bosnu" da vidim Sta si
pisao."

"Zar ne zna$, zar mi nisi rekao...?"

Zacudeno me je pogledao:

"Otkud bih mogao znati?"

Odmahnuo sam rukom:

"Nista, niSta... Mora da sam neS§to pomijesao."

"Ne cudi me od tebe."

Zaustavio me na vratima:

"Nemoj otvarati prozore. Zbog promaje."

Slegnuo sam ramenima:

"Dobro, ali Sto ti ovde smeta promaja tamo?"

"Objasnicu ti."

* %k %k

Za tih sedam dana ku¢a mu se uscula, ne samo po ustajalom zraku, nego i
smecu koje je bujalo iz plasti¢nih kesa i lavaboa punog skorenih tanjira 1 Serpi.
Poletio sam da otvorim prozor, ali sam se sjetio njegovog neobjasnjivog
upozorenja, pa sam prvo upalio svjetlo u kupatilu i pokupio pribor za brijanje, a
onda usao u sobu da potrazim knjigu. Roletne su bile navucene, ali, svejedno, i
kad sam upalio svjetlo, sijalica na stropu u provizornom lusteru napravljenom od
papirnatog kineskog suncobrana, u kojem su se natalozile generacije musSica,
moljaca, leptirica, bila je nedovoljna da istjera sve utvare mraka iz ¢oskova.

Nista jezivo tu nije bilo (osim onog vonja propasti), ali sam osjetio kao da
neko prati svaki moj pokret. Knjiga jeste bila tamo gdje mi je rekao da ¢u je
naci, pa sam je pokupio, ali nisam mogao da odolim 1 da ne podignem roletne:
cijeli strop, zidovi su bili oblozeni igra¢im kartama; Kraljevi su se mrgodili na
mene, Kraljice se sjetno smijesile ili zavodljivo spustale duge trepavice, Zandari
pederskog izgleda prijetili svojim kratkim macevima, mravi-dvice, dobro¢udne
osmice, strogi kecevi, lascivni Jokeri, trbuSaste devetke i Sestice, desetke
zbunjene svojim statusom ni slike ni obi¢ne karte su se muvali u jednom ludom
kaleidoskopu boja...

A, na radnom stolu je stajala kao Vavilonska kula, kao Semiramidini
vrtovi, kao Keopsova piramida, najveliCanstvenija i najveca kuca od karata koju



sam ikad u Zivotu vidio!

Ruka mi je zastala u pokretu da je dotaknem i, zadrzavajuci dah, priSao sam
sasvim blizu da provjerim jesu li karte neCim uc¢vrSéene - nije bilo nikakvog
traga ljepila.

Sav smuSen sam 1zaSao iz kuce 1 dugo petljao s gornjom bravom, jer sam
zaboravio da mi je rekao da ne radi, a onda, iako sam mu knjigu namjeravao
odnijeti tek sutra, uzeo taksi 1 stigao prije isteka vremena za posjete.

Na licu mu je lebdio podrugljiv smijeSak, bas kao da je ¢ekao svaki ¢as kad
¢u se pojaviti:

HI?"

"Nista. Donio sam ti knjigu i aparat za brijanje..."

"A, moje tapete?"

"Originalne. Sta drugo da ti kazem?"

"'Ajmo napolje popiti kafu. Rekao sam da ¢u ti objasniti".

Sjedili smo na klupi 1 gledali septembar kako se jo$ uvijek bori protiv
jeseni. Navijali smo za septembar, mada smo znali krajnji ishod. Bilo je to glupo
kao gledati snimak utakmice ¢iji rezultat znate. Bilo je to kao Zivot.

"One karte - one su mi podsjetnik Sta mi je sjebalo zivot. Na kartama sam
izgubio sve. Prvo: samopostovanje, a onda - tad mi je ve¢ bilo sasvim svejedno -
i sve ostalo. Na kartama sam izgubio Zenu, a s njom i djecu. Trebalo mi je dugo
vremena da to shvatim za 'vadionu', a zna$§ i sam kako prolaze oni koji se u
kocki vade... Prvo $to ugledam kad se probudim su one..."

"Ne znam, ali mi se ¢ini da muci§ sam sebe. Ja bi ih na tvom mjestu
spalio."

Pogledao me je ispod oka:

"Bi li?"

"A, §ta je s onom ku¢om od karata?"

"PocCeo sam je praviti kad sam prestao kockati. Svaki dan dodam po jednu
kartu. Uvrtio sam sebi u glavu da ¢u dok ona traje i ja trajati. Mada znam da je i
najmanji propuh moze srusiti i da ¢e se to kad-tad desiti. A, nemoguce je opet
sagraditi, jer nema plana po kojem je gradena."

Septembar je poceo gubiti utakmicu: dunuo je hladan vjetar, negdje je
prasnuo grom, a liS¢e kestenova je zazagorilo pod kapima kiSe...

Ku¢i sam se vratio pjeske, jer viSe nisam imao para za taksi. U kupatilu
sam osusio kosu peskirom. USao sam u sobu, a pod je bio prekriven iskucanim
papirima koje je promaja pomela sa stola...

ZELENOOKO CUDOVISTE



Ljubomoru Cesto nazivaju "zelenookim cudovistem". Zasto 1 jesu li joj oci
bas zelene, to ne znam, ali znam da ¢udoviste jest! Uvuce ti se pod kozu, ufiksa
u vene, mozak ti stisne ljepljivim pipcima i siSe ti svaku zdravu misao, a pumpa
kiselinu u svaku vijugu, poput bas bubnja tuce u tvom srcu 1 Sapce ti na uho da ti
je ona jedini spas... Paradoksalno je to Sto je ona Cedo ljubavi, a utjeSno to da
bez ljubavi ni ona ne moZe postojati, da umire s njom, nestaje ostavljajuéi samo
nevidljivi trag stida...

Odavno je nisam osjetio, jer me, ba$ kao 1 njena prethodnica Ljubav,
zaobilazi u Sirokom luku. Zadnjih godina mi jeste bacala neke udice, ali na njih
se ni pes ne bi uhvatio, pa sad plivam u mutnim, ali barem sigurnim vodama.

Ali, uporan je ona lovac, pa je na mene poslala svoju sestru — Zavist.

Kad sam usSao u kupe voza za Mostar, nisam je ni primijetio kako stoji
preko puta Aleksandra Hemona, koji je u ¢oSku srkutao neki sok iz plasti¢ne
boce.

Tad sam mu pruzio ruku, a ona se srucila na mene poput lavine miliona
tanjira koje sam oprao u Americi, tuta koje sam ispraznio, guzica koje sam
obrisao, koSulja 1 majica koje sam slozio i spakovao, hamburgera 1 jaja koje sam
pekao drugima, recenica koje nisam znao ili nisam htio dovrsiti, psovki $to su
mi ostale zalijepljene za nepce, jer ih nisam smio ispljunuti...

Znao sam iz iskustva da $to se viSe trudiS pokazati da se osjecas ugodno i
opusteno, to se vise osjecas kao kurac u hladnoj vodi, ali svejedno sam ga pitao
Sta ¢e popiti.

Odbio je, a ja sam u hinjenom, pateticnom ocaju rasirio ruke, okrenuo lice
ka nebu 1 uzviknuo:

"Pa, gdje su oni divni americki pisci: Hemingvej? Ficdzerald? London? Po?
Bukovski? Gdje su, da s njima pijem do zore?"

Hemon je rekao:

"Umrli su", 1 napravio taman toliku pauzu da bi me Zavist mogla
definitivno SCepati i dodao: "...od pica".

Putovanje, koje ni do tada nije bilo bas ¢emu, za mene se tad pretvorilo u
pravu moru i samo sam Boga molio da se zavrSi $to prije, prije nego ne
napravim neko sranje.

Plan putovanja je na papiru bio jedno, a u praksi neSto sasvim drugo.
Naime, bilo je predvideno da se stane na (u) Bradini 1 u Blagaju da bi svako od
ucesnika procitao ili rekao nesto, ali od toga ne bi nista.

Prije polaska to nisam mogao znati, pa sam, ne posjedujuéi nijedan
primjerak svoje knjige, nazvao Mostar i svoju prijateljicu 1 kumu moje kéerke
Vesne Angelu Petrovi¢ da mi posudi svoj. Donijela mi je knjigu pred hotel
Bristol, pa se viSe nisam osjecao bas$ toliko gologuzim i nezasticenim. Kao: u
odsutnom trenutku ¢u izvaditi knjigu iz dzepa, procitati nesto, Zenske ¢e se
ovlaziti, a muskarci skociti u Neretvu, a ja necu ni ¢ekati voza, nego ¢u se u
Sarajevo vratiti jasuci na bijelom konju Tastine...

Fotoaparati su se rojili oko Hemona i titho zujali bezbrojni diktafoni



stvaraju¢i nepodnosljivu buku u mojoj glavi, a ja sam jedino privukao paznju
konobara koji mi je htio naplatiti majusnu $niclu napravljenu od djeda nekog
teleta 1 ¢asu neke tekucine iscijedene iz neke biljke iz roda grozda. Na tu "festu"
sam ¢ekao dva sata.

Rekao sam da ¢e mu to platiti moja mater Kadra 1z Nevesinja 1 on je to
uredno pribiljeZio u blok.

Sada viSe nisam bio toliko siguran da ¢e se sve to zavrsSiti bez nekog teSkog
sranja. [ bilo mi je svejedno.

Ipak, pred sam povratak u Sarajevo, priSao mi je Alija Kebo i zamolio me
da se na stanici javim otpravniku vozova koji bi me Zarko Zelio upoznati.

"Dario, drago mi je."

"Hadzija, drago mi je. Nadam se da ¢emo neki drugi put imati vise
vremena."

U pretrpanom bifeu voza me je stjuardesa upitala jesam i ja taj koji jesam 1
pitala me da li s rajom Zelim prec¢i u "Salon", jer joj je otpravnik vozova rekao
da me pripazi...

Osjetio sam kako je ono cudoviste od Zavisti malo problijedjelo i olabavilo
stisak, ali samo se bilo pritajilo pred koli¢inama viskija i pive koje su potekle, a
kad sam se vratio ku¢i, kad sam ostao sam i legao u krevet i ne nadajuci se snu,
ponovo je zaskrgutalo zubima i Zarilo mi ih u grlo...

Okrenuo sam Angelin broj u Mostaru i, bas kao da je to jedina stvar na
svijetu zbog koje ne mogu zaspati, pitao je kad ¢u joj vratiti svoju-njenu knjigu.

"Ali, Dario. Ta je knjiga za tebe. Zar nisi procitao posvetu."

"Nisam. Hvala ti. Pozdravi Miru 1 poljubi djecu."

Citao sam napisano:

U crkvi Svetog Jakova,

Sedamnaest je svecenika,

iz sedamnaest zemalja svijeta,

na sedamnaest jezika

govorilo Oc¢enas u Medugorju.

Drzala sam ovu knjigu u ruci, misleéi:

"Kakva je korist Dariju Dzamonji,

od toga Sto mi znademo kako ga volimo."

Pa, eto, neka znas,

Angela, Miro, Zvonimir 1 KreSimir Petrovi¢.

Ono cudoviste je skiknulo u samrtnickom ropcu, bijesno i ponizeno,
nemoc¢no se zakoprcalo i crklo kao da ga nikad nije ni bilo.

[zasao sam na prozor. Negdje visoko na nebu su zmirkala poziciona svjetla
nekog aviona.

Mozda je letio za Cikago?

Otvorio sam konzervu pive, zapalio i ispratio svjetla koja su se gubila:

"Sretan put, Hemone. Sretan put, Lisa".

Moglo se lijepo zaspati poslije jednog lijepo provedenog dana.



BIFE "TITANIK"

Jos davno je moj prijatelj Branko Cugak imao ideju da svojoj knjizi da
naslov Na Drini ¢uprija, pa kad neko dode u biblioteku da trazi istoimenu
knjigu, pitaju ga: "Od koga? Andrié¢a ili Cucka?"

Naslov ovog teksta nije iz nimalo slicnog razloga, nego zato $to sam se,
nakon sedam godina, usavsi u bife PozoriSta mladih, osjecao kao da sam zaronio
u hladne morske dubine i kao da plutam u olupini jednog broda, koji je nekad
davno bio simbol svega onoga pozitivnog §to je simbolizovalo Sarajevo: duha i
duhovitosti, onoga $to se sada tako popularno zove multietnicka kultura, a to je,
u stvari, jednostavno bilo jaranstvo, tolerancija, podnosljivi javaSluk 1
dobrodoslica, lezernost 1 Sirina duse...

Bife, zapravo, nikad nije bolje izgledao, s novim aparatima 1 friziderima,
Sankom 1 namjeStajem, ali previse je bio opsjednut dugovima proslosti i ljudi da
bih se osjecao lagodno. (Da ne govorim o televizoru u uglu, koji bi u bivSem
bifeu bio sasvim nepotreban, da ne kazem 1 nepristojan, jer odvla¢i paznju i ne
da da se sagovornik saslusa do kraja.)

Tesko je bilo sjesti 1 opustiti se, popiti pice, a da ti pred o¢i ne izadu lica
ljudi koja viSe nikad neceS§ vidjeti: eno, tamo u uglu je Srdan, sa svojim
blistavim osmijehom, Peduka, s izgledom tipi¢nog sarajevskog "jalijasa", nosi
mu hladno pivo; za drugim stolom je Vucko, dobrocudnog lica, kao u pliSanog
mede, cijedi lozu, a mene direktor, Poko, kojem su ljekari zabranili pice, pita
kako sam se ja osje¢ao kad sam prestao piti, a ja mu odgovaram da nikad u
zivotu nisam bio bolji, on tuzno klima glavom: "I ja se osje¢am super. Ali, brate,
dosadno."

Poslije par ispijenih loza Durmo, najmirniji ¢ovjek na svijetu, pocCinje
"lovacke" priCe o svojim ljubavnim avanturama, a zena mu, Refa, prilazi
patkastim hodom i kaze: "E, sad je ve¢ vrijeme da ide$ ku¢i."

[ako su Zivi, mala je Sansa da ¢e se na vratima pojaviti Mujo (koji sad
utovara kola negdje na Floridi 1 kad prepozna registarsku tablicu iz Wisconsina,
sav ozaren kaze vozacu: "Ja tamo imam jarana" - mislec¢i pri tome na mene - a
on mu suho odgovara: "Bas me briga.")...

...1l1 da ¢e ludi Zoran Joli¢ "potegnuti" ¢ak iz Australije da bi napravio neki
od svojih legendarnih folova, kao, na primjer, onaj kad je, poslije lutkarske
predstave u nedjelju prijepodne, cijelo Pozoriste bilo puno frke, majki 1 oceva,
koji se trude da ne izgube svoju djecu ili da ne odvedu tudu kuéi (Sto se jednom
desilo Paji), kad se uspostavio kakav-takav red, izasao na stepeniste i obznanio:
"Djeco, eno Lepa Brena dijeli plo€e u sali." Naravno, nastao je haos 1 vriska -



Sto oduSevljene djece, Sto o€ajnih roditelja.

Zlaja Pegla (koji je dobio taj nadimak po tome §to vam, poslije pola sata
provedena s njim, nije trebao klju¢ da biste usli u ku¢u, nego ste se jednostavno
mogli provucéi ispod vrata - toliko bi vas znao "ispeglati") je u Londonu, gdje je
nesretno oZenjen jednom prelijepom Irkinjom; tamo je 1 Muha, kojeg joS grize
savjest §to je napustio Sarajevo 1 strah ga je da se vrati da se ne bi morao suociti
s rajom (mada mu ja, u ¢estim telefonskim razgovorima, kazem da ne budali, da
je ovaj grad raSirenih ruku vazda doc¢ekivao i "tude", a kamoli "svoje").

U jednom drugom Londonu, u Kanadi, na obali jezera Michigan, Tiho sam
sebi, na uho, pjevusi Svilen konac, a u Australiji su i Blaza i Tule. Dubravko
Marjanovi¢ se u Louisiani pravi da mu je dobro, a Meho-drot na Floridi vozi
autobus 1 mada cesto dode u Sarajevo (i svrati do Pozorista), iako je jos debl;ji
nego $to je bio, to nije ni pola onog ¢ovjeka kojeg pamtim...

Nema viSe ni Boletove knjiZzare u ¢oSku, iz koje se svakog dana moja
kéerka Nevena vracala sa naramkom slikovnica, koje je dobila na poklon, jer
njenom Sarmu ne moze niko odoljeti. (Tata Daco kasnije nastoji Sarmirati
prelijepu prodavacicu kupujuéi - doduse na kredit - komplete knjiga koje nikad
nece otvoriti, a onda se sjeti da je to potpuno besmisleno, jer je ozenjen, a on je
na to potpuno zaboravio.)

% ok sk

Sada sjedim sa svojim rahmetli prijateljima Hamic¢em i Kilom, pijem pivo,
a ono pije mene, jer se viSe nikad necemo vidjeti u ovom Zivotu.

Kao 1 svi mrtvi, ttho 1 s tugom se prisjeCamo naSih bivsih Zivota, u koje
nam nema povratka, jer karta za Titanik se kupuje samo u jednom smjeru.



